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Пролог

«Капитану Кристоферу Фелану

Стрелковая бригада, 1-й батальон

Мыс Мапан, Крым

Июнь 1855 года

Дорогой Кристофер.

Я больше не могу вам писать.

Я вовсе не та, за кого вы меня принимаете.

Я не собиралась сочинять любовные послания, но так

получилось. По пути слова сами собой превратились в за-

печатленные на бумаге удары сердца.

Пожалуйста, возвращайтесь домой и разыщите меня».
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Глава 1

Графство Гемпшир, Англия

За восемь месяцев до этого

Все началось с письма.

Если вдаваться в подробности, то следует пояснить, что

речь в письме шла о собаке.

— Так что же это за собака? — спросила Беатрикс Хата-

уэй. — Хозяин у нее есть?

Пруденс, первая красавица графства Гемпшир и подруга

Беатрикс, подняла глаза от письма поклонника, капитана

Кристофера Фелана.

Правила хорошего тона диктовали, что джентльмену не

пристало вступать в переписку с незамужней молодой леди,

и все же письма исправно курсировали благодаря посред-

ничеству невестки Кристофера.

— Право, Беа, судьба собаки интересует тебя острее, чем

благополучие самого мистера Фелана. — Пруденс шутливо

нахмурилась.

— Капитан Фелан в моем участии не нуждается, —

деловито возразила Беатрикс. — Все невесты Гемпшира

обильно осыпают красавца знаками внимания. К тому же

он предпочел отправиться на войну и теперь наверняка от-
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лично проводит время и с удовольствием разгуливает в но-

веньком щегольском мундире.

— И вовсе он не щегольской, — последовал мрачный

ответ. — В том-то и дело, что мундиры в новом полку про-

сто ужасны: темно-зеленые, с черными обшлагами и чер-

ным воротником. Ни золотого шитья, ни яркой строчки —

ничего! Когда я спросила, зачем это, капитан объяснил,

что темная форма помогает остаться незаметным. Полная

бессмыслица: каждый знает, что британский солдат слиш-

ком храбр и горд, чтобы прятаться во время сражения. Но

Кристофер, то есть капитан Фелан, сказал, что необхо-

дим... кажется, он произнес какое-то трудное французское

слово...

— Может быть, камуфляж? — подсказала Беатрикс.

— Точно! А ты откуда знаешь?

— Многие животные пользуются камуфляжем, что-

бы прятаться от опасных врагов. Например, хамелеоны

меняют цвет. А крылья совы покрыты пестрыми пятна-

ми, под цвет древесной коры. Таким образом, получает-

ся, что...

— Ради Бога, только не начинай очередную лекцию о

животных!

— Согласна замолчать лишь в том случае, если расска-

жешь о собаке.

Пруденс протянула письмо:

— Возьми и прочитай сама.

— Нельзя! — запротестовала Беатрикс, с опаской при-

нимая небольшие аккуратные страницы. — Что, если ка-

питан Фелан написал что-нибудь личное?

— Если бы он написал, я была бы просто счастлива! К

сожалению, сплошной мрак: ничего, кроме сражений и дур-

ных новостей.

Беатрикс совсем не испытывала желания защищать ка-

питана, но все-таки справедливости ради сочла нужным

уточнить:
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— Но ведь он на войне, в Крыму. Вряд ли боевые дей-

ствия доставляют массу приятных впечатлений.

— Ну а я никогда не интересовалась и не интересуюсь

чужими странами и даже не пытаюсь притворяться.

Подруга улыбнулась:

— Послушай, Пру, ты уверена, что действительно хо-

чешь стать женой военного?

— Само собой... большинство офицеров никогда не

воюют, а остаются в городе и ведут светскую жизнь. Ну а

если они соглашаются получать половину жалованья, то

и вообще не имеют почти никаких служебных обязанно-

стей и даже не должны проводить время в полку. И капи-

тан Фелан ничем не отличался от других, пока не полу-

чил приказ отправиться воевать за границу. — Пруденс

пожала плечами. — По-моему, войны всегда случаются

некстати. Одно утешает: скоро Кристофер вернется в

Гемпшир.

— Правда? Почему ты так думаешь?

— Родители говорят, что война закончится к Рождеству.

— Честно говоря, я тоже об этом слышала. Вот только

не преувеличиваем ли мы собственную силу и не преумень-

шаем ли возможности русских?

— Фу, как непатриотично! — возмущенно воскликнула

Пруденс, не считая нужным спрятать иронию.

— Патриотизм не имеет отношения к тому факту, что

военное ведомство в порыве энтузиазма отправило в Крым

тридцать тысяч солдат, но не потрудилось заранее подго-

товить кампанию. В итоге наши генералы не могут похвас-

таться ни знанием местности, ни зрелым стратегическим

планом действий.

— Откуда тебе все это известно?

— Регулярно читаю «Таймс». Там каждый день печата-

ют подробный анализ событий. А ты газетами не интересу-

ешься?
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— Если и интересуюсь, то только не политикой. Роди-

тели говорят, что молодая леди не должна забивать голову

подобными проблемами.

— А у нас дома мировые события давно принято обсуж-

дать за ужином, и мы с сестрами непременно участвуем в

разговоре. — Беатрикс помолчала и с хитрой улыбкой до-

бавила: — Иногда даже позволяем себе иметь собственное

мнение.

Пруденс искренне возмутилась:

— Какой ужас! Что ж, стоит ли удивляться? Все знают,

что ваша семья... «другая».

«Другая». Как правило, члены семьи Хатауэй получали

не столь мягкие характеристики. Четыре сестры и брат жили

вместе. Хозяином дома считался единственный мужчина,

Лео, а в подчинении у него находился небольшой женский

отряд: Амелия, Уинифред, Поппи и Беатрикс. После смер-

ти родителей семейство пережило неожиданный и неверо-

ятный зигзаг судьбы: внезапно обнаружилось дальнее род-

ство с аристократической ветвью старинного рода, и в ре-

зультате целого ряда непредвиденных событий Лео унасле-

довал титул виконта Рамзи, к которому ни он сам, ни сестры

не были готовы даже отдаленно. Первым серьезным изме-

нением стал переезд из маленького местечка под названи-

ем Примроуз в поместье Рамзи, расположенное на юге Анг-

лии, в графстве Гемпшир.

За шесть лет новообращенным аристократам удалось

собрать и систематизировать знания, необходимые для без-

болезненного существования в так называемом благород-

ном обществе. И все же никто из пятерых так и не смог пе-

ренять аристократический образ мыслей, приобрести по-

добающие положению взгляды на жизнь и довести до авто-

матизма изысканные манеры. Виконт и красавицы сестры

получили огромное состояние, однако к земле и деньгам

не прилагалось ни внушительной родословной, ни полез-

ных связей. Оказавшись в столь шатком, двусмысленном
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положении, любая другая семья попыталась бы исправить

ситуацию выгодными браками, однако Хатауэи издавна

женились и выходили замуж исключительно по любви.

Ну а что касается будущего младшей из сестер, то пос-

ле четырех светских сезонов, проведенных в Лондоне, ее

склонность к замужеству вообще стала вызывать большие

сомнения. Беатрикс вела полудикий образ жизни и значи-

тельную часть времени проводила в лесах, полях и болотах

Гемпшира — с равным успехом ездила верхом и ходила пеш-

ком. Обществу людей она открыто предпочитала дружбу с

четвероногими, хвостатыми и крылатыми: постоянно под-

бирала больных и осиротевших животных, лечила, выха-

живала, воспитывала. Те из питомцев, которые не могли

вернуться в родную стихию, оставались в поместье и пользо-

вались неусыпной заботой хозяйки. Среди деревьев, зве-

рей и птиц мисс Хатауэй чувствовала себя счастливой и

необходимой, а вот в личной жизни обстоятельства скла-

дывались не столь идеально.

Все чаще грызло неуемное, томящее душу чувство не-

удовлетворенности, нередко перетекавшее в черную тоску.

Основная проблема заключалась в том, что никак не удава-

лось встретить «своего» человека. В лондонских гостиных

обитали бледные, рафинированные мужские особи, не вы-

зывавшие иных чувств, кроме жалости. В деревне мужчи-

ны проявляли больше признаков жизни и даже умели ка-

заться интересными, однако никто из них не обладал даже

малой толикой того не поддающегося названию магиче-

ского притягательного начала, о котором так мечтала Беат-

рикс. Она искала человека, равного себе по остроте чувств

и силе воли. Хотела самозабвенной любви... страсти... сра-

жений и побед.

Мисс Хатауэй посмотрела на сложенное письмо.

Нельзя сказать, что она плохо относилась к Кристофе-

ру Фелану — скорее, сознавала, что джентльмен представ-

ляет полную противоположность ей самой. Прекрасно
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воспитанный светский молодой человек естественно, без

тени напряжения вращался в том кругу, где она чувствова-

ла себя чужой, а порой и лишней. Вырос он в весьма состо-

ятельной семье: дед по материнской линии носил графский

титул, а семья отца занималась корабельным бизнесом и

заработала значительный капитал.

Хотя семейство Феланов не могло претендовать на древ-

ний аристократический герб, старшему из двух сыновей,

Джону, после смерти деда предстояло унаследовать старин-

ное родовое поместье Ривертон, расположенное в графстве

Уорикшир. Джон с детства проявлял похвальную рассуди-

тельность, а женившись, стал прекрасным семьянином и

любящим мужем, готовым исполнить любое желание суп-

руги Одри.

Кристофер вырос человеком совсем другого склада. Как

часто случалось с младшими сыновьями, в возрасте два-

дцати двух лет он приобрел патент на офицерский чин и по-

ступил в армию корнетом — лучшее занятие для молодого

красавца, особенно если учесть, что его главной служебной

обязанностью было везти знамя кавалерии во время пара-

дов и строевых учений. Лондонские дамы обожали блестя-

щего военного, а он не перегружал себя излишней заботой

о формальностях, то и дело покидал расположение полка и

с удовольствием проводил время в танцах, пирушках, азарт-

ных играх, мотовстве и скандальных любовных приклю-

чениях.

Беатрикс видела Кристофера дважды. Первая встреча

состоялась на танцах в Стоуни-Кросс, и впечатление ока-

залось крайне неблагоприятным: более дерзкого и само-

уверенного человека не удалось бы найти во всем Гемп-

шире. Ну а во второй раз довелось вместе провести время

на пикнике, и мнение ее изменилось в худшую сторону:

мистер Фелан приобрел звание самого дерзкого и само-

уверенного человека на всем белом свете. Дело в том, что
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Беатрикс случайно подслушала разговор Кристофера с

одним из приятелей.

— Странная особа эта мисс Хатауэй, — заметил он.

— А мне она кажется милой и оригинальной, — возра-

зил собеседник. — И о лошадях рассуждает со знанием дела;

ни одна из молодых дам не сможет с ней сравниться.

— Ничего удивительного, — сухо отозвался Фелан. — В

конюшне эта особа выглядела бы более уместно, чем в гос-

тиной.

С тех пор мисс Хатауэй старалась держаться подальше

от корнета. И дело даже не в том, что сравнение с лошадью

показалось обидным: ничего подобного. Лошади — чудес-

ные животные, преданные и благородные. Кроме того, Бе-

атрикс сознавала, что, не отличаясь яркой красотой, обла-

дает немалым обаянием. Джентльмены не раз восхищались

прекрасными темно-каштановыми волосами и выразитель-

ными голубыми глазами.

И все же скромная прелесть бледнела перед золотым ве-

ликолепием Кристофера Фелана. Офицер сиял, как Лан-

селот, архангел Гавриил, а возможно, и Люцифер (если

признать, что искуситель когда-то был самым прекрасным

из ангелов): высокий, ясноглазый, с волосами цвета осве-

щенной солнцем зрелой пшеницы. Безукоризненная во-

енная выправка подчеркивала прекрасную атлетическую

фигуру — сильную и прямую, как стрела. Каждое движе-

ние, даже самое медленное и ленивое, отличалось сдержан-

ной энергией и непринужденной грацией сознающего свое

бесспорное могущество хищника.

Не так давно Фелан попал в число немногих избранных,

отозванных из различных полков и включенных в состав

вновь созданной особой части Стрелковой бригады. «Стрел-

ки» — как их стали называть — представляли собой особую

когорту военных, призванных полагаться на собственную

инициативу. Во время военных действий им предстояло про-

никать за линию фронта и уничтожать вражеских офицеров
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и лошадей, не доступных с обычных позиций. Удивитель-

ная меткость Фелана не осталась незамеченной, и скоро он

получил чин капитана Стрелковой бригады.

Беатрикс подозревала, что завидное продвижение по

службе вряд ли могло обрадовать офицера — в первую оче-

редь потому, что блестящую, почти театральную гусарскую

форму, черную, с богатым золотым шитьем, пришлось сме-

нить на невзрачный темно-зеленый мундир.

— Можешь почитать, пока я приведу в порядок причес-

ку, — предложила Пруденс, усаживаясь перед зеркалом.

— Но твои волосы и так безупречны! — воскликнула Бе-

атрикс, восхищенно рассматривая замысловатую конструк-

цию из светлых кос. — Тем более что мы собираемся всего

лишь прогуляться до деревни. Никто даже не узнает, что у

тебя на голове.

— Я узнаю. Да и вообще, разве можно предположить,

кого встретишь по дороге?

Беатрикс уже успела привыкнуть к постоянному кокет-

ству подруги, а потому лишь улыбнулась и покачала головой:

— Что ж, если не имеешь ничего против нарушения тай-

ны переписки, прочитаю рассказ о собаке.

— Не надейся, не прочитаешь. Пока ты доберешься до

нужной страницы, уснешь по дороге. — Пруденс передер-

нула плечами и метким движением вонзила в косу очеред-

ную шпильку.

Беатрикс взглянула на исписанную мелким почерком

страницу. Слова теснились, словно с трудом помещаясь на

строчках, а тугие, как пружинки, завитки букв грозили рас-

прямиться и выскочить на волю.

«Дорогая Пруденс.

Сижу в пыльной палатке и пытаюсь придумать какие-

нибудь выразительные, красноречивые слова. Увы, беспо-

лезно. Вы заслуживаете пышных комплиментов, но могу

сказать лишь одно: не перестаю о вас думать. Представляю,
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как держите это письмо, чувствую тонкий аромат духов на

вашем запястье. Хочется тишины, прозрачного воздуха, по-

стели с мягкой белой подушкой...»

Беатрикс удивленно вскинула брови и недоуменно по-

смотрела на подругу. Высокий ворот платья внезапно стал

тесным, удушающим.

— Неужели тебе это кажется скучным? — Вопрос про-

звучал почти смущенно, а на щеках вспыхнул румянец.

— Начало — лучшее, что здесь есть. Читай дальше, —

распорядилась Пруденс.

«...Два дня назад, продвигаясь вдоль побережья к Сева-

стополю, на реке Альма сразились с русскими. Говорят, по-

беда осталась за нами, но радости никто не чувствует. По-

теряли две трети офицеров и четверть сержантского соста-

ва. Вчера копали могилы. Список убитых и раненых уже

окрестили «счетом мясника». На сегодняшний день погиб-

ли триста шестьдесят британцев, но вскоре число погиб-

ших возрастет: многие из раненых не выживут.

Один из павших, капитан Брайтон, привез лохматого

терьера по кличке Альберт — самую упрямую и непослуш-

ную собаку на свете. Когда Брайтона похоронили, пес усел-

ся у могилы и несколько часов подряд выл не переставая,

а каждого, кто осмеливался подойти, норовил укусить. Я

имел неосторожность поделиться с беднягой галетами, и

теперь несчастное создание не отстает от меня ни на шаг.

Вот и сейчас сидит в моей палатке, смотрит на меня полу-

сумасшедшими глазами, а выть перестает лишь изредка.

Стоит подойти, сразу бросается в атаку. По суровым воен-

ным правилам пса, конечно, надо было бы пристрелить, но

я и без того устал от убийств. В скольких семьях оплакива-

ют потерянные жизни близких? Погибли сыновья, братья,

отцы. Я уже обеспечил себе место в аду, а война ведь недав-

но началась. Чувствую, что стремительно меняюсь, и не в
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лучшую сторону. Человека, которого вы знали, больше не

существует. Боюсь, что тот, кто пришел на его место, сим-

патии не вызовет.

Запах смерти... повсюду запах смерти.

Поле битвы усеяно кусками человеческих тел, обрыв-

ками одежды, подметками от сапог. Попробуйте предста-

вить взрыв, способный оторвать подошву. Говорят, что в

местах сражений дикие цветы растут особенно буйно: зем-

ля вспахана и полита кровью; семена обильно прорастают.

Хочется уйти в себя, погрузиться в печаль, но нельзя: не

место и не время. Придется прятать чувства.

Остался ли на свете хотя бы один мирный уголок? Про-

шу, напишите мне. Расскажите мне о новой вышивке, о

любимой песне, которую вы часто поете. Часто ли в Сто-

уни-Кросс идет дождь? А листья начали уже желтеть?

Ваш Кристофер Фелан».

Дочитав до конца, Беатрикс ощутила, как сердце напол-

няется неожиданным, неведомым состраданием.

Неужели такое письмо могло прийти от холодного, са-

мовлюбленного, язвительного мистера Фелана? Трудно

было поверить. Тоска, одиночество, душевная боль взы-

вали к участию.

— Непременно напиши ответ, Пру, — посоветовала она

и бережно сложила страницы; совсем не так, как впервые

взяла их в руки.

— И не подумаю. Сочувствие лишь вызовет новые жа-

лобы. Лучше промолчу: возможно, следующее письмо ока-

жется веселее.

Беатрикс нахмурилась.

— Не секрет: капитан Фелан мне не очень-то симпати-

чен, но написать такое письмо... он заслуживает поддерж-

ки, Пру, честное слово. Просто черкни несколько строчек,

несколько слов утешения. Много времени это не займет. А

насчет собаки у меня есть совет...
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— Отказываюсь обсуждать грязную обшарпанную шав-

ку! Сама пиши!

— Я? Но мои письма ему не нужны. Он считает меня

странной.

— Непонятно, с какой стати. Из-за того, что ты взяла

на пикник Медузу?

— О, Медуза — исключительно воспитанная ежиха! —

обиделась Беатрикс.

— Да, но тот джентльмен, который поранил руку, ско-

рее всего так не считал.

— Он неправильно ее взял! Когда поднимаешь с земли

ежика...

— Можешь не объяснять, потому что я никогда в жизни

не прикоснусь ни к одному ежу на свете! Ну а что касается

капитана Фелана... если его нытье так тебя тронуло, сочи-

ни ответ и поставь в конце мое имя.

— А разве он не заметит, что почерк другой?

— Не заметит. Я еще ни разу ему не писала.

— Но он же не мой поклонник, — упорствовала Беат-

рикс. — Я ничего о нем не знаю.

— Не волнуйся, знаешь ничуть не меньше, чем я. Зна-

кома с его родными, дружишь с его невесткой. И я бы не

стала называть мистера Фелана поклонником. Во всяком

случае, он далеко не единственный. Я не намерена давать

обещание выйти замуж раньше, чем жених не вернется с

войны целым и невредимым. Кому нужен муж, которого

до конца жизни придется возить в инвалидном кресле?

— А ты, оказывается, жестокая.

Пруденс гордо улыбнулась:

— По крайней мере честная.

Беатрикс взглянула с сомнением.

— И что же, честность не мешает переложить на чужие

плечи ответственное дело — написать за тебя любовное по-

слание?
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Пруденс небрежно отмахнулась.

— И вовсе оно не любовное. И в его письме не найдешь

ни слова о любви. Просто придумай что-нибудь жизнера-

достное и ободряющее.

Беатрикс нашла затаившийся в складках повседневно-

го платья карман и аккуратно спрятала сложенные листки.

Сомнения не отступали: обман, пусть и ради благой цели,

никогда и никого до добра не доводил. Но с другой сторо-

ны... никак не удавалось прогнать образ уставшего, страда-

ющего воина: похоронив товарищей и вернувшись в тес-

ную палатку с распухшими, до крови стертыми тяжелой

лопатой ладонями, он торопливо пишет письмо. А рядом

тоскливо воет осиротевший косматый пес.

Внезапно стало ясно, что сочинить ответное письмо —

тяжкий труд. Да и Пруденс скорее всего просто струсила.

Беатрикс попыталась представить, с какой сердечной

болью Кристофер покинул удобную приятную жизнь и ока-

зался в мире, где само существование грозило оборваться

со дня на день, с минуты на минуту. Воображение отказы-

валось рисовать избалованного красавца в условиях голо-

да, одиночества, лишений, опасности и... смерти.

Она поймала в зеркале взгляд подруги.

— Так какая же твоя любимая песня, Пру?

— Если честно, то у меня ее вообще нет. Напиши ему о

своей.

— Может быть, следует спросить совета у Одри? — пред-

ложила Беатрикс, имея в виду жену Джона Фелана.

— Ни в коем случае. У Одри проблемы с честностью:

ни за что не отправит письмо, если узнает, что писала не я.

Беатрикс издала неопределенный звук, похожий одно-

временно и на смех, и на стон.

— Вряд ли подобный подход можно назвать «пробле-

мами с честностью». Послушай, Пру, может быть, все-таки

передумаешь и напишешь сама? И проблемы сразу исчез-

нут... такое простое, очевидное решение.


	Пустая страница

