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Сью Блэк пишет о жизни и смерти с большой 
нежностью, но без чепухи, с безупречным науч-
ным подходом и моральной глубиной. Она бе-
режно ведет нас по тому пути, по которому мы 
все неизбежно должны следовать.

Ли Чайлд, писатель

Книга написана с обезоруживающей откро-
венностью. Многосторонний подход к( теме 
смерти, изучение ее через научные, социо-
логические, исторические и философские 
 линзы(— проницательное исследование, одно-
временно крайне неудобное и необычайно ув-
лекательное!

Publishers Weekly, журнал

Большинство из нас боятся смерти, но Сью 
Блэк показывает нам, что смерть на самом деле 
является чудесным процессом, тесно связанным 
с самой жизнью. Написанная с теплотой и чело-
вечностью книга «Все, что осталось» показывает 
нам жизнь среди мертвых, которые, несомнен-
но, могут считать ее своим лучшим другом.

Тесс Герритсен, писатель 



«Все, что осталось» представляет захватываю-
щий взгляд на смерть — ее причины, наше отно-
шение к ней, анализ с точки зрения судмедэкспер-
та. Уникальная и тщательно продуманная книга.

Кэти Райх, 
судебный антрополог, ученый, писатель 

Ни один ученый не доносит мысль до чита-
теля лучше, чем профессор Сью Блэк. «Все, что 
осталось» — это уникальное сочетание мемуаров 
и монографии, которое вводит нас в удивитель-
ный мир судебной антропологии.

Вэл Макдермид, писатель 

Сью Блэк была тесно связана с последствиями 
смерти на протяжении всей профессиональной 
карьеры. Она подробно описывает свою удиви-
тельную и активную жизнь, анализируя смерть, 
в форме рассказа, глубоко личного, трогательно-
го, иногда трагичного, приправленного ее пре-
красным чувством юмора.

Ричард Шеперд, 
ведущий судмедэксперт Великобритании, 

писатель



ВВЕДЕНИЕ 

Смерть�— не самая большая 
потеря. Гораздо больше те-
ряешь, когда что-то умирает 
внутри, пока ты еще жив. 

Норман Казенс, журналист 
(1915–1990)

Смерть и( преувеличенная шумиха вокруг нее 
обросли таким количеством предрассудков, 
каким не может похвастаться никакой другой 
аспект нашей жизни. Смерть воспринимается 
как трагедия, как апофеоз страданий и( несча-
стья, как чудовище, нападающее из темноты(— 
тать в( нощи. Мы даем ей туманные пугающие 
прозвища( — Беззубая, Костлявая, Старуха с( ко-
сой( — и( представляем себе в( виде мрачного 
скелета в(черном плаще с(капюшоном, который 
должен прийти и( одним смертельным взмахом 
отделить нашу душу от тела. Иногда это черный 
крылатый призрак, грозно витающий над нами, 
ее неминуемыми жертвами. И несмотря на то, 
что смерть вроде бы женского рода(— по край-
ней мере в(таких языках, как латынь, француз-
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ский, испанский, итальянский, польский, литов-
ский и( норвежский,( — ее нередко изображают 
как мужчину. 

К смерти принято относиться враждебно, по-
тому что в(современном мире она воспринима-
ется как недруг, как чужак. Несмотря на громад-
ный прогресс человечества, в( наше время мы 
вряд ли стали ближе к( разгадке таинственной 
связи смерти и( жизни, чем были столетия на-
зад. Мы словно забыли, что такое смерть и( для 
чего она нужна: если наши предки считали ее, 
скорее, дружественной, то теперь мы предпочи-
таем относиться к(ней как к(нежеланному гостю, 
которого надо любой ценой избегать, пока это 
возможно. 

Мы или обожествляем, или проклинаем ее, 
вечно разрываясь между двумя этими крайно-
стями. В( любом случае мы предпочитаем по-
меньше о(ней упоминать, словно из боязни, что 
тем самым ее приближаем. Жизнь добра, удиви-
тельна и(прекрасна, смерть(— это горе и(тьма. 

Добро и( зло, награда и( наказание, рай и( ад, 
белое и(черное(— такой линнеевский подход ве-
дет к( тому, что мы начинаем фактически про-
тивопоставлять жизнь смерти, вытесняя по-
следнюю( — кстати, незаслуженно( — на темную 
сторону. 

В результате мы все сильнее ее боимся, слов-
но смерть заразна и, если привлечь ее внимание, 
может прийти за нами до того, как мы будем го-
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товы проститься с(жизнью. Мы можем скрывать 
свой страх за показной бравадой или шуточка-
ми на ее счет в( надежде обезопасить себя от ее 
когтей. Тем не менее мы знаем: когда наступит 
наш черед и(она придет за нами, нам будет не до 
смеха. Вот почему с(ранних лет человек лицеме-
рит в( ее отношении, высмеивая в( один момент 
и( почтительно склоняясь перед ней в( другой. 
У(нас складывается собственный язык, смягчаю-
щий острые углы и( утишающий боль. Мы гово-
рим об «утрате», о(том, что кто-то от нас «ушел», 
и(с мрачным пиететом сочувствуем другим, ког-
да они «теряют» близкого. 

Я не «теряла» своего отца(— мне совершен-
но точно известно, где он сейчас. Мой отец по-
хоронен на вершине холма, на кладбище Том-
нахурч в( Инвернессе, в( красивом деревянном 
гробу, предоставленном Биллом Фрейзером, 
нашим семейным распорядителем похорон, 
который отец, скорее всего, одобрил бы, хотя 
мог счесть слишком дорогим. Мы положили 
его в( яму в( земле поверх полуразложившихся 
гробов его матери и( отца, где остались к( тому 
времени разве что кости и( немногочислен-
ные зубы, которые сохранились у( них на мо-
мент кончины. Он не ушел, мы не лишились 
его и(не потеряли(— отец умер. Собственно, так 
даже лучше, чем если бы он и(правда нас поки-
нул(— это было бы очень безрассудно и( безот-
ветственно с( его стороны. Его жизнь подошла 
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к( концу, и( никакие эвфемизмы не смогут вер-
нуть ее(— вернуть моего отца(— назад. 

Будучи выходцем из семьи прямолинейных, 
рассудочных шотландских пресвитерианцев( — 
где лопату называли заступом, а( любую сен-
тиментальность считали проявлением слабо-
сти,(— я( с радостью воспринимаю тот факт, что 
воспитание сделало меня прагматичной и( тол-
стокожей(— в(общем приземленным реалистом. 
Размышляя о( жизни и( смерти, я( не тешу себя 
иллюзиями и( стараюсь быть искренней и( прав-
дивой, но это не значит, что мне все равно и(что 
я( не ощущаю боли и( скорби или не сочувствую 
другим. Я( лишь не склонна к( слезливой сенти-
ментальности в( отношении смерти и( усопших. 
Как совершенно справедливо говорит Фиона, 
наш чудесный капеллан в( Университете Данди, 
нельзя утешить красивыми словами, держась на 
почтительном расстоянии. 

Почему, несмотря на всю искушенность на-
шего двадцать первого века, мы до сих пор 
предпочитаем прятаться за привычным надеж-
ным заслоном умолчаний и( отрицания, вместо 
того чтобы задуматься, действительно ли смерть 
так страшна, чтобы всю жизнь ее бояться? Она 
совсем не обязательно бывает жестокой, мрач-
ной и( отвратительной. Смерть может быть ми-
лосердной, мирной и( тихой. Возможно, дело 
в(том, что мы ей не доверяем, потому что пред-
почитаем ничего о(ней не знать и(не стараемся 
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в(течение жизни познакомиться с(ней поближе. 
В(противном случае мы давно бы научились вос-
принимать смерть как неотъемлемую и( фунда-
ментальную составляющую жизненного цикла. 

Мы рассматриваем рождение как начало жиз-
ни, а( смерть( — как ее естественный конец. Но 
что если смерть( — начало новой фазы нашего 
существования? Кстати, именно на этом осно-
вано большинство религий, которые учат нас не 
бояться смерти, потому что за ней нас ждет но-
вая, лучшая жизнь. Подобные убеждения много 
веков служили людям утешением, и, возможно, 
вакуум, возникший в( результате возрастающей 
секуляризации нашего общества, во многом спо-
собствовал возрождению древнего, инстинктив-
ного и( необоснованного отвращения к( смерти 
и(всему, что связано с(ней. 

Однако вне зависимости от нашей веры жизнь 
и(смерть, несомненно, являются неразрывными 
элементами единого континуума. Одна не су-
ществует и( не может существовать без другой, 
и( как бы ни старалась современная медицина, 
от смерти никуда не деться. А( раз мы никак не 
можем ее избежать, почему бы не постараться 
сосредоточиться на том, чтобы как можно луч-
ше провести время от рождения до смерти(— то 
есть, собственно, жизнь. 

Именно здесь и(лежит фундаментальное разли-
чие между судебно-медицинской патолого-анато-
мией и( антропологической патолого-анатомией. 
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Судебная патолого-анатомия уста навливает при-
чину и( обстоятельства смерти( — конец пути,( — 
в( то время как антропологическая патолого- 
анатомия восстанавливает этот путь со всеми 
его обстоятельствами. Наша работа заключается 
в( том, чтобы объединить полученные сведения 
о( жизни человека с( его телесными останками. 
Судебно-медицинская и( антропологическая па-
толого-анатомия выступают тут равноправными 
партнерами(— так сказать, соучастниками. 

В Великобритании антропологи( — в( отличие 
от судмедэкспертов( — это, как правило, уче-
ные, а( не врачи, и( поэтому редко обладают до-
статочными медицинскими познаниями, чтобы 
определить причину или обстоятельства смер-
ти. Однако с( учетом бурного развития науки от 
судмедэкспертов также нельзя ожидать всеобъ-
емлющей экспертизы. Получается, что антропо-
логам отводится важная роль в( расследовании 
серьезных преступлений, где имеются трупы. 
Антропологи помогают отыскивать зацепки, 
связанные с(личностью жертвы, и(могут помочь 
судмедэкспертам в( установлении окончатель-
ной причины и( обстоятельств смерти. Каждая 
дисциплина привносит в( процесс собственные 
отличительные методы и(навыки. 

Например, однажды передо мной и( судеб-
ным патолого анатомом на столе в( морге ока-
зались человеческие останки в( стадии сильного 
разложения. Череп был расколот более чем на 
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сорок перепутанных фрагментов. Моей коллеге, 
как специалисту-медику, следовало определить 
причину смерти, и( она считала, что это, скорее 
всего, огнестрельное ранение. Но ей требовалось 
подтверждение. Окинув взглядом груду оскол-
ков белой человеческой кости на сером метал-
лическом столе, она сказала:

— Я(даже не могу понять, что это за обломки, 
не говоря уже о( том, чтобы собрать их вместе. 
Это твоя работа! 

В подобных случаях роль антрополога за-
ключается в(том, чтобы определить, кем жертва 
могла быть при жизни. Кто это(— мужчина или 
женщина? Высокого роста или низкого? Какого 
возраста? Какой расы? Есть ли на скелете следы 
каких-то травм или болезней, которые могли 
быть отражены в(медицинской карте или у(дан-
тиста? Можно ли извлечь из костей, волос и(ног-
тей вещества, которые укажут, где человек жил 
и( какой пищей питался? Или, как в( нашем слу-
чае, можно ли собрать из осколков трехмерную 
модель, чтобы не только установить причину 
смерти( — ей действительно оказалось пулевое 
ранение в( голову,( — но также и( ее обстоятель-
ства? Собрав всю информацию и(сложив череп из 
обломков, словно пазл, мы установили личность 
погибшего молодого мужчины и( предоставили 
наглядное свидетельство, в( соответствии с( ко-
торым входное отверстие от пули находилось 
на затылке, а( выходное( — на лбу, между глаз. 
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Жертву убили выстрелом в(упор: парня бросили 
на колени и(приставили пистолет прямо к(голо-
ве. Ему было всего пятнадцать, и( единственной 
причиной убийства являлось другое вероиспове-
дание. 

В качестве еще одной иллюстрации симво-
лической взаимосвязи между антропологом 
и( суд медэкспертом я( хотела бы привести слу-
чай с( другим несчастным юношей, которого 
до смерти забили подростки, собиравшиеся 
вскрыть машину, припаркованную напротив 
его дома. Юношу пинали ногами, нанесли силь-
нейший удар по голове и( проломили череп 
в( нескольких местах. Личность потерпевше-
го в( данном случае была нам известна, и( суд-
медэксперт установил причину смерти( — удар 
тупым предметом, приведший к(массированно-
му внутреннему крово течению. Однако требо-
валось уточнить, каким именно предметом мог 
быть нанесен тот решающий удар. Мы смогли 
идентифицировать все фрагменты черепа и(ре-
конструировать его: в(результате судмедэксперт 
подтвердил, что парень погиб от удара молот-
ком или другим предметом подобной формы, 
который привел к(вдавленному перелому чере-
па и(множественным расходящимся трещинам, 
отчего и( возникло смертельное внутричереп-
ное кровотечение. 

Для некоторых промежуток между началом 
и(концом жизни будет длинным, возможно, боль-
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ше столетия, в( то время как для других, напри-
мер тех жертв убийства, эти события окажутся 
разнесенными совсем недалеко. Иногда их могут 
разделять вообще лишь несколько секунд(— бы-
стротечных, но таких драгоценных. С(точки зре-
ния судебного антрополога, долгая жизнь хороша 
в(том смысле, что на теле остается больше при-
мет, связанных с( ее условиями, которые можно 
впоследствии восстановить по останкам. Отыски-
вать такую информацию для нас все равно что 
читать книгу или загружать данные с(флешки. 

С точки зрения большинства людей, короткая 
жизнь(— самый плохой вариант из возможных. 
Но кому судить, какая жизнь коротка, а( какая 
нет? Ведь совершенно очевидно, что чем доль-
ше с( момента рождения мы живем, тем выше 
вероятность, что нашей жизни вот-вот наступит 
конец: в( девяносто мы, в( большинстве случаев, 
ближе к( смерти, чем в( двадцать. Простая логи-
ка говорит, что мы никогда не будем дальше от 
смерти, чем в(этот самый момент. 

Почему же мы удивляемся, когда кто-то уми-
рает? В(год это происходит с(55 миллионами че-
ловек(— с(двумя каждую секунду,(— и( нам пре-
красно известно, что и( нас это тоже ждет. Этот 
факт ни в(коем случае не умаляет нашей печали 
и( скорби в( случае смерти близких, но все-таки 
требует подходить к( нему одновременно прак-
тично и( реалистично. Раз мы не можем повли-
ять на свое рождение, а(конец и(так неизбежен, 
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почему бы не сосредоточиться на том, чем мы 
способны управлять, а( именно(— на ожиданиях 
относительно промежутка между ними. Возмож-
но, именно им нам следует заниматься в(первую 
очередь, осознавая и( превознося его ценность, 
а(не его продолжительность. 

В прошлом, когда оттянуть смерть было куда 
сложнее, люди лучше справлялись с( этой за-
дачей. К( примеру, в( викторианские времена, 
с( их высокой детской смертностью, никто не 
удивлялся, если ребенок не доживал до своего 
первого дня рождения. Детям из одной семьи 
зачастую давали одно и( то же имя, чтобы оно 
сохранилось, даже если кто-то из детей умрет. 
В(двадцать первом веке детская смертность, ко-
нечно, стала гораздо ниже, однако удивляться 
тому, что кто-то скончался в(возрасте девяноста 
девяти лет(— против всякой логики. 

Ожидания общества стимулируют медицину 
и(стараются максимально отдалять наступление 
смерти. Однако лучшее, что медики могут сде-
лать(— это дать нам больше времени, увеличив 
промежуток между рождением и( кончиной. Из 
этой битвы победителями им не выйти, но они 
продолжают пытаться( — в( больницах по всему 
миру жизнь продлевают изо дня в(день. Тем не 
менее, если смотреть на вещи трезво, подобные 
медицинские ухищрения(— это просто оттягива-
ние конца. Смерть всегда наступает: если она не 
пришла сегодня, то может прийти завтра. 
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На протяжении нескольких веков человече-
ство фиксировало и( измеряло продолжитель-
ность жизни, так что мы знаем( — статистиче-
ски,( — когда примерно умрем или, выражаясь 
более позитивно, сколько нам предстоит про-
жить. Такие «таблицы жизни»( — любопытный 
и(полезный инструмент, но он таит в(себе опре-
деленную опасность, поскольку формирует 
ожидания, которые у( одних не оправдаются, 
а( у(других превзойдут изначальные. Мы не мо-
жем знать, станем ли тем самым усредненным 
Джоном, который проживет свою норму, или 
окажемся на одном из краев графика. 

Когда же мы оказываемся с( краю, то прини-
маем это очень близко к( сердцу. Мы гордимся 
тем, что прожили дольше, чем нам предсказы-
вали, поскольку считаем, что каким-то образом 
обманули судьбу. Если же мы не дотягиваем до 
предсказанного срока, то нашим близким кажет-
ся, что у( них украли дорогого человека, и( они 
испытывают горечь, злость и(тоску. Как в(любых 
сферах жизни, большинство из нас вписывается 
в(норму, но несправедливо винить смерть в(же-
стокости и(беспощадности, когда она всего лишь 
напоминает, что продолжительность жизни мо-
жет быть самой разной. 

Самую долгую жизнь (из зарегистрированных 
и( проверенных) прожила француженка Жанна 
Кальман, которой было 122 года и(164 дня на мо-
мент смерти в( 1997 году. В( 1930-м, в( год рожде-
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