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на воздвиженке, 
под самой крышей





Ну и пусть себе англичане спорят, сколько анге-
лов может уместиться на кончике иглы, — оста-
вим их, Бог с ними! Они настоящего ангела и не 
видели никогда. Настоящий ангел и в одиночку 
там не поместится. А если у него ещё и пожитки 
кое-какие есть — хотя бы чемодан с зимним 
пальто и фикус в горшке — то для комфорта ему 
нужен целый подоконник.

Ангел поселился на подоконнике давно, с тех 
пор как на Воздвиженке обосновалась консерва-
тория. Стоял жаркий сентябрь, и из распахнутых 
окон к небу устремлялся то модный Верди, то 
полузабытый Кавальери. Непривычные к такому 
лошадки, тянущие конку, вздрагивали и фырка-
ли, обнажая сточенные зубы. Ангел летел мимо 
и, привлечённый хором пленных иудеев, уселся 
на подоконник. Да так там и остался. Уж больно 
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понравилась ему здешняя атмосфера — музыкан-
ты ведь люди добрые, весёлые.

Никто ангела, конечно, не прогонял, а новых 
студентов и предупреждали к тому же — вот на 
тот подоконник не садись, инструмент не ставь, 
там ангел живёт.

Но даже когда консерватория съехала и хо-
зяева стали сдавать квартиры в доме зажиточным 
купцам, ангел никуда не делся. Так и жил в окне 
третьего этажа, отлучаясь временами по своим 
служебным делам. Новые жильцы только поста-
вили на подоконник фикус, но более ничем анге-
ла не стесняли, потому как приметили — с ним 
дети меньше болеют, мужья ласковее становятся, 
а жёны — краше.

А когда началась война, ангел попрощался 
с фикусом, перевязал свой видавший виды че-
модан верёвкой для надёжности и отправился 
на фронт. Нет, военнообязанным он не был, 
но отсиживаться в Москве не мог. Три года он 
тогда при госпитале отслужил дежурным анге-
лом, сопровождая одних на тот, а других на 
этот свет. Нелёгкая это работа, нервная. Души 
ведь — не солдаты, не офицеры, дисциплины 
не знают. Вот умрёт какой-нибудь парнишка, 
ну всё уже — пора душу из лазарета выводить, 
а душа-то как упрётся, как вцепится в хилое 
тельце и давай рыдать. Это самое страшное. 
Другие души тогда разом теряют покой, мятут-
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ся, в истерику даже могут удариться. И всей 
толпой как навалятся на дежурного ангела — 
не хотим, мол, туда, рано нам ещё, пожалей, 
отроче!

Ангел их жалел, утешал как мог — очень ему 
тогда консерваторские уроки пригодились. За-
поёт порой что-нибудь духовное из Бортнян-
ского тоненько-тоненько, сам себя до слёз дове-
дёт, но души упокоит. И потянет их, притих-
ших, за ручку на выход, не давая оглянуться на 
искромсанные тела, накрытые белыми просты-
нями.

Реже бывало наоборот: по ошибке забредёт 
душа на тот свет, потянется к сиянию в высших 
сферах, а тут ангел запыхавшийся — стой, нельзя 
туда! И чуть не силком тянет душу обратно, 
к окровавленным пальцам полкового хирурга 
Митрофанова, день и ночь оперирующего в пе-
реполненном полевом госпитале...

С фронта вернулся ангел в начале семнадца-
того — и сразу на подоконник, к почерневшему 
от холода фикусу. Жильцы, по слухам, за грани-
цу подались, а фикус вот оставили в пустой квар-
тире, значит.

Целый год отдыхал ангел от госпитального 
ужаса, просыпаясь только затем, чтобы полить 
фикус, и опять, свернувшись клубочком, погру-
жался в тяжёлую дремоту. А в доме болели дети, 
гневались мужья и старели жёны, не зная, что 
в соседней комнате стонет и бредит во сне ангел.
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— Шуликуны бегут, шуликуны в железных 
шапочках, в кожаных зипунчиках, — сам себе 
бормотал под нос, поглядывая из окна вниз на 
красноармейцев. С третьего этажа они были на 
одно лицо, да даже и лиц не разглядеть, а так — 
будто большой ёж по улице идёт, щетинится 
штыками в небо, перебирает десятками лап.

Этим утром в комнату пришёл с ордером но-
вый жилец, бывший матрос из питерских. По-хо-
зяйски осмотрел всё, бросил на подоконник тя-
жёлый, пропахший солёным потом бушлат и веж-
ливо попросил ангела до вечера покинуть поме-
щение.

На вопрос, где же ему теперь жить, матрос 
посоветовал сходить в домком, поговорить 
с председателем. Нет, здесь остаться никак нель-
зя, к нему жена приедет, соскучилась. Вот и при-
шлось ангелу опять свой чемоданчик перевя-
зать. Напоследок погладил прохладной ладонью 
шершавый подоконник, взял фикус, обёрнутый 
газетой... Пора!

В домкоме было людно — хватало и бывших, 
и нынешних. Все ждали председателя. Скула-
стые деревенские бабы толковали промеж собой 
о прозорливом старце Иулиане, который де 
твёрдо сказал — не устоит град сей без святых 
мощей! А как почти все мощи-то порушат, так 
и падёт град, придут де трое — рябой, да хромой, 
да плешивый и смерть откопают, что царь Ерус-
лан под Кремлём закопал. Вот тогда-то и погу-
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ляет смерть по Москве! А ещё, говорят, в про-
шлом-то году воры подкоп рыли и на смерть-то 
наткнулися — это когда испанка была... Но не 
время было ещё смерти просыпаться, вот она 
и собрала народу сколько могла одним махом 
и обратно-то завалилась...

— Врите больше! — отвечали светлоликие 
красноармейцы. — Нет никаких святых мощей, 
а есть кости старые. И всё наоборот будет — ко-
гда, значит, все кости собакам выбросим, тогда 
придут трое: один весь в лучах солнца осиян, 
другой с лунным знаменем, а третий — по плечи 
звёздами осыпанный, и принесут они в мир язву 
моровую бывшим богатеям, а простому наро-
ду — счастье!

— Да как же так? — не выдерживали бывшие 
дамы в пожухших кружевах на давно не мытых 
шеях. — Да что же это делается? И где она, эта 
ваша справедливость? Разве мало мы претерпе-
ли? Уже и мужья-то наши полегли — да от чьей 
руки, не поймёшь! Уже и сами-то с голоду пухли, 
и деток сколько схоронили...

— Каких таких деток?.. — через губу сплёвы-
вая, отвечали им их же бывшие горничные. — 
А то мы не видели, не знаем, как вы по докторам 
бегали, аборты чуть не кажный год делали! Про-
ститутки дешёвые! Кончилось ваше время, хлеб-
ните-тко нашего!

— Варька, угомонись! Любка-змеюка, а ну по-
двинь зад! — умирил наконец всех председатель. 
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Он пробирался к своему столу, на ходу раздавая 
шлепки. — Так, кто тут по жиличному вопросу?

Ангел шёл последним. Послушавшись сове-
тов, щедро раздаваемых очередью, он заранее 
подготовил письменное заявление: «Прошу по-
ставить меня на учёт как трудящегося и пре-
доставить жилую площадь на одну персону в доме 
нумер 13 по улице Воздвиженке. С учётом про-
исхождения из небесных сфер прошу разместить 
в верхних этажах означенного дома, чтобы по-
ближе быть к звёздному небу».

Председатель читал по складам, вслух. Особо 
сложные места порой и по нескольку раз. Это 
заявление он прочёл целиком три раза, после 
чего подозрительно уставился на ангела.

— А ты сам кто такой будешь-то? Можешь не 
отвечать, сам вижу... Воевал?

— Так точно!
— А заслуги имеешь?
— Никак нет!
— Ну откуда тебе... А дом-то не резиновый! 

Как я тебя без заслуг размещу тут? Только если 
в квартиру 1-Б... Там дворник с семьёй да ещё два 
хлопца квартируют...

— Но это же полуподвал. Я не смогу там... 
У меня же происхождение, понимаете?

— Отставить разговоры! — председатель был 
из унтеров и возражения гасить умел как никто 
другой. Потом помолчал и добавил тише, даже 
немного сочувственно: — Бери, чего дают, паря... 



на воздвиженке, под самой крышей  15

И забудь про своё высшее происхождение. И не 
таких тут видали...

Ладно, подумал ангел. Одну ночь можно 
и переночевать. А завтра поищу квартиру — мо-
жет, кто подоконник сдаст.

Койко-место у дворника оказалось тремя табуре-
тами, составленными так, что человек нормаль-
ного роста мог на них лечь, только поджав ноги. 
Ангелу же этих табуретов хватило ещё и чтобы 
разместить все свои пожитки. Жена дворника — 
пожилая безымянная татарка, решившая, что ан-
гел посягает на её жилплощадь, сперва, проходя 
мимо, норовила спихнуть и фикус, и чемодан 
с законного места, пока не получила от мужа, 
знавшего ангела ещё до войны, крепкий тычок. 
Зато дети сразу полюбили гостя и тянули его 
в разные стороны — мальчишки в бабки играть, 
девчонки — куклу кормить.

К ночи появились другие жильцы — стран-
ные синюшные типы, пахнущие мертвечиной. 
Этот запах ангел бы ни с чем не перепутал — за-
пах тошнотворный, жирный и тухлый.

При ближайшем рассмотрении оба оказа-
лись упырями. Столкнувшись с ангелом, они 
попятились к выходу, но путь им неожиданно 
преградил председатель.

— Ну как расположились? Живёте друж-
но? — не обращая внимания на упырей, спросил 
он у ангела.
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