


Åñëè âñå âîêðóã âåðÿò âî ÷òî-òî,
áûòü ìîæåò, êàæóùååñÿ ïóñòûì
ñóåâåðèåì, òî ðàíî èëè ïîçäíî è ó
âàñ âñå ðàâíî âîçíèêíåò èñêóøå-
íèå ïîâåðèòü â òî, ÷òî âñå âîêðóã
ñ÷èòàþò ðåàëüíûì.

Ìàéêë Êðàéòîí.
«Ïîæèðàòåëè ìåðòâûõ»

Ïîöåëóé æå ìåíÿ, Ðàôàýëî!
Ñåðèàë «Ãîëîñ ñåðäöà»

ÃËÀÂÀ 1

Â ÒÅÌÍÎÒÅ

Ïî òåìíîé äîðîãå, ñêóïî îñâåùåííîé ðåäêèìè ôî-
íàðÿìè, åõàëà àâòîìàøèíà. Â íåé ñèäåëè òðîå — âîäè-
òåëü è äâà ïàññàæèðà.

— Â îáùåì è öåëîì, äåëî òåïåðü ÿñíîå, Èëüÿ Èëü-
è÷, — ñêàçàë îäèí ïàññàæèð äðóãîìó. — Çàâòðà ñ óòðà
äîïðîøó âñåõ òðîèõ, ïðåäúÿâëþ ðàáî÷åå îáâèíåíèå
è — ïîòîì â ñóä çà ñàíêöèåé íà àðåñò.

— Ñíà÷àëà âñåõ òðîèõ êî ìíå, Âèòåê, — â ãîëîñå
òîãî, êîãî çâàëè Èëüåé Èëüè÷îì, ñêâîçèëà óñòàëîñòü è
âìåñòå ñ òåì ñàìîäîâîëüñòâî. — Âìåñòå ñ êîíâîåì.
ß äî îáåäà íà ìåñòå, òàê ÷òî âïîëíå óñïååøü.

Òîò, êîãî çâàëè ïðîñòî Âèòüêîì, ñ ãîòîâíîñòüþ
êèâíóë — îí áûë «ïðîñòî» ñëåäîâàòåëåì ïðîêóðàòóðû.
À Èëüÿ Èëüè÷ Êîñòîãëàçîâ — ãîðîäñêèì ïðîêóðîðîì
è åãî íåïîñðåäñòâåííûì íà÷àëüñòâîì.

Â ïîçäíèé íî÷íîé ÷àñ íà ïðîêóðîðñêîé ìàøèíå
îíè âîçâðàùàëèñü èç ñîñåäíåãî Óñïåíñêîãî â ñòàâøèé
ñ íåêîòîðûõ ïîð äëÿ îáîèõ ðîäíûì è ïðèâû÷íûì Òè-
õèé Ãîðîäîê.

Èìåííî òàê è çâàëñÿ èñïîêîí âåêà ýòîò ãîðîä íà
áåðåãó âîäîõðàíèëèùà. Òèõèé Ãîðîäîê.
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Î÷åíü òèõèé, ñëèøêîì, ÷åðåñ÷óð äàæå òèõèé ãîðî-
äîê...

Ïåëåíà îáëàêîâ íà òåìíîì íåáå. Íè ëóíû, íè
çâåçä.

Ñòåíà ëåñà.
Âîé ñîáàêè — çà îêîëèöåé äåðåâíè, íåðàçëè÷èìîé

â íî÷è...
Ýõî ýòîãî âîÿ...
— Òüìà-òî êàêàÿ âîêðóã, — ïîåæèâøèñü, âçäîõíóë

âîäèòåëü. — Âîåò, âîåò, ïðîêëÿòóùàÿ, êîãî õîðîíèò,
òâàðü? È âîò ñêîëüêî æèâó ÿ òóò, ïî÷òè ÷òî ïîëâåêà
óæå, à âñå òóò ó íàñ íà äîðîãàõ òåìåíü, õîòü ãëàç âûêî-
ëè. À äîðîãà-òî êàêàÿ, à? À âåäü ïî÷òè ÷òî ôåäåðàëü-
íàÿ òðàññà. Èíîñòðàíöåâ êàæäûé äåíü ïà÷êàìè íà àâ-
òîáóñàõ íà ýêñêóðñèþ âîçÿò êðàñîòû íàøè ñìîòðåòü.
À êàê ñîëíöå çàéäåò, áëèí, íå âèäíî íè çãè. À îñå-
íüþ — âå÷åðàìè, çèìîé? Ñóùàÿ Òüìóòàðàêàíü. È íè-
êîìó ãîäàìè äåëà äî ýòîãî íåò. Âîò ìýðà íîâîãî èçáðà-
ëè, Øóáèíà, íàäååìñÿ, ìîæåò, õîòü îí íàì ôîíàðåé
îò ùåäðîò ñâîèõ ïîíàâåñèò.

Ðàäèî â ìàøèíå, íåñìîòðÿ íà ãëóõîé ÷àñ, ñîâåð-
øåííî áîäðûì óòðåííèì ãîëîñîì äèêòîðà âåùàëî î
«ðîñòå èíâåñòèöèé» è î «ïðèîðèòåòíûõ íàïðàâëåíèÿõ
ïîâûøåíèÿ ðîæäàåìîñòè â ðàìêàõ íîâîãî íàöïðîåêòà».

— Äåòåé äåëàòü — ìèëîå æ äåëî, — õìûêíóë âîäè-
òåëü. — Êàéô âåäü ñïëîøíîé îäèí. Ïðè÷åì îáîþä-
íûé, íå òàê, ÷òî ëü? È ïîäè æ òû — íå õîòÿò. Äàðîì íå
æåëàþò. Äåíüãè èì ïîäàâàé. Íó îäèí ñïëîøíîé ÷èñ-
òîãàí âåçäå, êóäà íè êèíü. Äàæå â êîéêå ñåìåéíîé!

— Ïðîáëåìû ðîæäàåìîñòè àêòóàëüíû äëÿ ìíîãèõ
åâðîïåéñêèõ ñòðàí. À ÷òî íàñ÷åò äîðîã, çäåñü, ÿ ïîì-
íþ, âñåãäà îíè áûëè íåâàæíûå, êðèâûå áûëè äîðî-
ãè. — Ïðîêóðîð Êîñòîãëàçîâ íèêîãäà íå îñòàâëÿë áåç
îòâåòà ñåíòåíöèé ñâîåãî âîäèòåëÿ. Óñòàìè øîôåðà, ïî
åãî ìíåíèþ, ãîâîðèë ñàì íàðîä, ãëóáèíêà. À íàðîä, ãëó-
áèíêó âñÿêîé âëàñòè, â òîì ÷èñëå è ñòîÿùåé íà ñòðàæå
çàêîíà, ñòîèò ïîñëóøàòü. Òàê, äëÿ îáùåãî ðàçâèòèÿ, äëÿ
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èíôîðìàöèè, â ñìûñëå âíóòðåííåé è âíåøíåé âíóò-
ðèãîðîäñêîé, âíóòðèðàéîííîé ïîëèòèêè.

— Äîðîãè-òî äà, à âîò òàêèõ ïðåñòóïëåíèé íèêîãäà
ïðåæäå íå âîäèëîñü, — âîäèòåëü ïîêà÷àë ãîëîâîé. —
×òîá òàê âîò ñðåäè íî÷è îòêðûòî ïðèåçæàëè íà ìàøè-
íàõ, â äîì âëàìûâàëèñü, ëþäåé ðåçàëè — ýòîãî íåò, íå
áûëî íèêîãäà, ñêîëüêî æèâó.

— Ýòî ó íèõ ÷åòâåðòûé ýïèçîä. Ðàíüøå êàê-òî áåç
êðîâè îáõîäèëèñü. Íó, íàëåò è íàëåò, ñâÿçàëè õîçÿåâ,
çîëîòèøêî, äåíüãè âûãðåáëè, íî âñå æå êàê-òî óäåð-
æèâàëèñü îò ìîêðóõè, — îõîòíî ïîäõâàòèë ñëåäîâà-
òåëü. — À íà ýòîò ðàç íå óäåðæàëèñü. Òî ëè íåðâû ñäà-
ëè, òî ëè ïîáîÿëèñü, ÷òî èõ õîçÿåâà îïîçíàòü ñìîãóò.
È âîò, ïîæàëóéñòà — äâîéíîå óáèéñòâî â õîäå ðàçáîé-
íîãî íàïàäåíèÿ. È õîçÿéêó, è åå ñûíêà — îáîèõ ïîëî-
æèëè. À ÿ âåäü ñûíà-òî çíàë. Òî÷íåå, íå çíàë, à ïîì-
íþ. Îí â ôóòáîë çäîðîâî èãðàë, ìîëîäåæíàÿ êîìàíäà
âîîáùå ó íàñ ñèëüíàÿ. À òåïåðü âîò íàòå — óáèëè ïàð-
íÿ çà ïàðó çîëîòûõ êîëåö, çà òåëåâèçîð äà çà ïà÷êó «çå-
ëåíûõ».

Ñëåäîâàòåëü ãîâîðèë îá îáñòîÿòåëüñòâàõ äåëà, ïî
êîòîðîìó îíè ñóòêè áåçâûëàçíî ñèäåëè â ñîñåäíåì ñ
Òèõèì Ãîðîäêîì Óñïåíñêîì. Óáèéñòâî â õîäå ðàçáîé-
íîãî íàïàäåíèÿ. Ìåðòâûõ õîçÿåâ ÷àñòíîãî äîìà —
ìàòü è ñûíà — íàøëè ñîñåäè. Ìèëèöèÿ ïî ñëåäàì
íî÷íîãî îãðàáëåíèÿ ââåëà ïëàí «Âóëêàí», è â õîäå ïî-
èñêà òðîå ïîäîçðåâàåìûõ áûëè îáíàðóæåíû â ïóñòóþ-
ùåì àíãàðå ñòàðîãî êèðïè÷íîãî çàâîäà. Àíãàð îêðó-
æèëè, âûçâàëè èç îáëàñòíîãî öåíòðà ïîäêðåïëåíèå è
ÎÌÎÍ. Ïðåäëîæèëè ïîäîçðåâàåìûì ñäàòüñÿ. Òå îò-
êàçàëèñü è îòâåòèëè âûñòðåëàìè. Íà òðîèõ ó íèõ îêà-
çàëñÿ îáðåç îõîòíè÷üåãî ðóæüÿ è ñïîðòèâíûé ïèñòî-
ëåò, ïåðåäåëàííûé äëÿ áîåâîé ñòðåëüáû.

Â èòîãå çàäåðæàíèå çàòÿíóëîñü. Ïðîêóðîð Èëüÿ
Èëüè÷ Êîñòîãëàçîâ, ëè÷íî ðóêîâîäèâøèé îïåðàöèåé
ñîâìåñòíî ñ ìèëèöåéñêèì íà÷àëüñòâîì, òðèæäû áðàë-
ñÿ çà ìåãàôîí, óãîâàðèâàë ïîäîçðåâàåìûõ ñëîæèòü
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îðóæèå è ïðåêðàòèòü áåññìûñëåííîå ñîïðîòèâëåíèå.
Íå óãîâîðèë.

À ïîòîì ÎÌÎÍ ïîøåë íà øòóðì àíãàðà. Âñÿ îïå-
ðàöèÿ çàíÿëà íå áîëåå ïÿòè ìèíóò. Ñëàâà áîãó, íèêòî
íå ïîñòðàäàë, áàíäèòîâ ñêðóòèëè. Îáûñêàëè, òóò æå
îáíàðóæèâ âåùè, ïîõèùåííûå ñ ìåñòà óáèéñòâà.

Â îáùåì, ýòî áûëî âïîëíå ðÿäîâîå, áóäíè÷íîå äå-
ëî, êàêèõ â ïðàêòèêå ïðîêóðîðñêîé äåñÿòêè è ñîò-
íè, — óáèéñòâî ñ öåëüþ îãðàáëåíèÿ, óáèéñòâî ïî êî-
ðûñòíûì ìîòèâàì.

Ïðîêóðîð Êîñòîãëàçîâ âñïîìíèë ìåñòî ïðîèñøå-
ñòâèÿ — çàëèòóþ ñîëíöåì è êðîâüþ òåððàñó äîìà.
Ñîëíöå áèëî â ÷èñòî âûìûòûå ñòåêëà, ñëåïèëî ãëàçà.
À êðîâü áûëà âåçäå — ïîä íîãàìè íà äîñêàõ ïîëà, íà
áðåâåí÷àòûõ ñòåíàõ. Äàæå íà ïîòîëêå — è òóäà äîëåòå-
ëè áðûçãè. È íà âûöâåòøåì øåëêå îðàíæåâîãî àáàæó-
ðà ðàñïóñòèëñÿ êðîâàâûé öâåòîê. Áàíäèòû ïåðâûì â
óïîð çàñòðåëèëè èç îáðåçà ñûíà. Îí ëåæàë íà òåððà-
ñå — äâå ïóëè ïîïàëè åìó â ãîëîâó, ðàçâîðîòèâ ïîë÷å-
ðåïà. Ìàòü åãî ïûòàëàñü ñêðûòüñÿ, ñïðÿòàòüñÿ. Îíè
äâàæäû ðàíèëè åå — â æèâîò è â ñïèíó. Ïîòîìó-òî è
áûëî ñòîëüêî êðîâè ïî âñåìó äîìó. À ïîòîì — òîæå â
óïîð, óæå îáåññèëåííóþ, äîáèëè âûñòðåëîì â ëèöî.

Áà-áàõ!!! È òîëüêî ýõî îòçûâàåòñÿ â äîìàõ...
Íåóæåëè íèêòî èç ñîñåäåé îêðåñòíûõ äîìîâ íå

ñëûøàë ýõà ýòîé íî÷íîé áîéíè? Äà íàâåðíÿêà ñëûøà-
ëè. È íèêòî íå ïðèáåæàë íà ïîìîùü ñ ïîäðó÷íûìè
ñðåäñòâàìè — ñ âèëàìè è òîïîðàìè, êàê â ñòàðèíó.
À ðàíüøå-òî áåãàëè, ÷óòü ÷òî — áèëè â íàáàò íà âûñî-
êèõ êîëîêîëüíÿõ ìîíàñòûðåé, ïîäíèìàÿ è âåñü Òèõèé
Ãîðîäîê, è âñå îêðåñòíûå ïîñàäû è ñåëà. À òåïåðü íå
áåãóò. Çàïèðàþò êðåï÷å äâåðè â äîìàõ. Ïîãðîì÷å
âêëþ÷àþò òåëåâèçîð. Ïðîêóðîð Êîñòîãëàçîâ áðåçãëè-
âî ïîìîðùèëñÿ. Êàêèå æå âñå-òàêè ëþäè... À ÷òî æå
ðàíüøå-òî, äðóãèå áûëè? Íàâåðíîå, äðóãèå. Èíûå.
Âïðî÷åì, êàê âûÿñíèëîñü èç ïîäîìîâîãî îáõîäà è îï-
ðîñà ñâèäåòåëåé, çàòåÿííîãî ìèëèöèåé, ïîêîéíûõ ìàòü

8



è ñûíà îñîáî íå æàëîâàëè è íå ëþáèëè â Óñïåíñêîì.
À ïî÷åìó? Äà, êàæåòñÿ, òîëüêî ïî îäíîé-åäèíñòâåí-
íîé ïðè÷èíå, ÷òî îíè ñóìåëè êàê-òî âñòàòü íà íîãè,
âûáèòüñÿ èç îáùåé óäðó÷àþùåé äåðåâåíñêîé íèùåòû,
âçÿâ â áàíêå êðåäèò, ïðèîáðåëè ñíà÷àëà îäíó, ïîòîì
åùå äâå ïðîäóêòîâûå ïàëàòêè, îòðåìîíòèðîâàëè, îò-
ñòðîèëè äîì, âîçäâèãëè âûñîêèé çàáîð, îòãîðàæèâà-
ÿñü îò ñîñåäåé, êóïèëè ïîäåðæàííóþ èíîìàðêó.

Íî âîò çàáîð íå óáåðåã. È íàáàò íå óäàðèë. È ñîñå-
äè íå ïðèáåæàëè íà ïîìîùü. «Îíè — Íàäüêà-òî ñ ñû-
íîì — ãîðäûå ñòàëè, êàê çàáîãàòåëè, ðàñêðóòèëèñü,
òàêèå, ñòðàñòü, ãîðäûå. À êàê çà ãðàíèöó îòäûõàòü ñúåç-
äèëè â ýòîò ñàìûé ñâîé Êèïð, òàê è âîîáùå. Ñëîâíî
îíè — ïóï çåìëè, à ìû-òî äëÿ íèõ — òàê, ãðÿçü ïîä íî-
ãàìè, — æàëîâàëàñü îäíà èç îïðàøèâàåìûõ ñîñåäîê. —
Íî âîò è äîãîðäèëèñü. Áîã-òî — îí øåëüìó ìåòèò...»

Áà-áàõ! È òîëüêî ýõî...
Íåóæåëè ýòî è åñòü Ïðîìûñåë Áîæèé? Èëüÿ Èëüè÷

Êîñòîãëàçîâ áûë íå ñèëåí â ýòîì âîïðîñå. Îá ýòîì —
î Ïðîìûñëå — ëó÷øå áû ñïðîñèòü äðóãà åãî þíîñòè
Èâàíà Ñàìîëåòîâà, ðàçîì âäðóã óäàðèâøåãîñÿ â ïðà-
âîñëàâèå. Íî ñâîå äåëî, ñâîþ ðàáîòó ïðîêóðîð çíàë
õîðîøî.

— Õîðîøî...
— ×òî õîðîøî, Âèòåê?
— Äà õîðîøî, Èëüÿ Èëüè÷, ÷òî âçÿëè èõ, ýòèõ ñó-

êèíûõ ñûíîâ. — Ñëåäîâàòåëü ïîêà÷àë ãîëîâîé, ãëÿäÿ
â òåìíîå îêíî ìàøèíû. — À òî áû íàäåëàëè îíè åùå
äåë òóò ó íàñ. Êðîâü — îíà òàêàÿ, åå òîëüêî ðàç ïóñòè,
ïîòîì óæ è íå îñòàíîâèøüñÿ. Çàõî÷åøü, à íå ñìî-
æåøü. È òàê íà íèõ óæå ÷åòûðå ýïèçîäà ñ íàëåòîì, à
áûëî áû åùå, äà åùå òðóïû. À ñêîëüêî ó íàñ ñåé÷àñ
äîìîâ-òî òàêèõ ïîíàñòðîåíî â îêðóãå, êîòîðûå èõ
ïðèâëåêàëè? Êîòòåäæåé, äà÷? Ïîëíî. Âîò áû è âëàìû-
âàëèñü ê òåì, êòî ñîïðîòèâëåíèå íå îêàæåò. Âîò, íà-
ïðèìåð, âàøà æåíà Ìàðèíà Àíäðååâíà...
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— Ïðè ÷åì òóò Ìàðèíà Àíäðååâíà? — ïîäîçðè-
òåëüíî ñïðîñèë Èëüÿ Èëüè÷.

— Íó êàê æå, âû ñóòêàìè íà ðàáîòå, à îíà îäíà â äî-
ìå. È ñîáàêè ó âàñ íåò ñòîðîæåâîé. Îäíà ñ ìàëü÷èêîì.

— Íàø ñûí â ëàãåðå â Âåíãðèè, àíãëèéñêèé ÿçûê
èçó÷àåò.

— Òåì áîëåå îäíà. Äà åùå â òàêîé-òî òåìíîòå...
Èëüÿ Èëüè÷ âçäåðíóë ïîäáîðîäîê. Ëèöî åãî ñòàëî

çàìêíóòûì, ïî íåìó ãðèìàñîé ïðîìåëüêíóëî ðàçäðà-
æåíèå. Êàêîå, ê ÷åðòó, äåëî ýòîìó ìóäàêó äî åãî æå-
íû? Èëè îí ÷òî-òî çíàåò? Ìîæåò, â Òèõîì Ãîðîäêå îá
èõ ñ æåíîé îòíîøåíèÿõ óæå öèðêóëèðóþò ïîøëûå
ñëóõè?

— Õóæå íåò ïî íûíåøíèì âðåìåíàì, êîãäà æåí-
ùèíà öåëûé äåíü îäíà â ïóñòîì äîìå, — ïîääàêíóë è
âîäèòåëü. — Íå ðîâåí ÷àñ...

Çà îêíîì ìàøèíû ìåëüêíóëè îãíè. Ïðîêóðîð
âçäðîãíóë — ñëèøêîì óæ íåîæèäàííî, ÿðêî. Òî÷íî
âðàæåñêèé ïðîæåêòîð ïîëîñíóë ïî ãëàçàì. À òàì, îò-
êóäà îí åäåò, â Óñïåíñêîì, ïðîèçîøëî ïóñòü è òÿæ-
êîå, íî âñå æå âïîëíå îáû÷íîå ïðåñòóïëåíèå. Áàíàëü-
íåéøèé ðàçáîé ñ óáèéñòâîì. È ýòî, ñëàâà áîãó, íå
èìååò íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê òîìó, ÷òî ñ íåêîòîðûõ
ïîð ïðîèñõîäèò â ðîäíîì äëÿ íåãî Òèõîì Ãîðîäêå.

Ýòè ñëóõè... Ýòè ÷åðòîâû ñëóõè... Ìíîæàùèåñÿ,
êàê ãíèäû êàêèå-òî, ñîâåðøåííî ïåðâîáûòíûå äîïî-
òîïíûå ñóåâåðèÿ, ìåñòî êîòîðûì ñêîðåé íà ñòðàíèöàõ
ìåäèöèíñêèõ êàðò ïñèõäèñïàíñåðà, à íå â óìàõ âçðîñ-
ëûõ íîðìàëüíûõ ëþäåé. Ìðà÷íûå ñêàçêè, ïåðåñêàçû-
âàåìûå èç óñò â óñòà, îò ñåìüè ê ñåìüå, îò äîìà ê äî-
ìó, — èçâðàùåííàÿ ðåàëüíîñòü, îáåðíóâøàÿñÿ ñóùèì
êîøìàðîì. Õîðîøî åùå, ÷òî ýòîò ðàçáîé ñ äâîéíûì
óáèéñòâîì ïðîèçîøåë â Óñïåíñêîì, à òî è åãî áû òóò
æå çàïèñàëè â àðõèâ ýòîé âñåîáùåé ïàðàíîéè, êîòî-
ðîé âîò óæå ñêîëüêî ëåò, êàê âèðóñîì, çàðàæåí ãîðîä.
È ïîäåëàòü ñ ýòèì, êàæåòñÿ, íè÷åãî íåâîçìîæíî. Äà,
îí ïðîêóðîð, è îí çíàåò ñâîþ ðàáîòó. Íî ýòè ñëóõè,
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âñå ýòè ñóåâåðíûå áðåäíè — îíè íàñòîëüêî âíå ðàìîê
ïðàâîâîé ñèñòåìû è...

À ñîáàêà-òî âñå âîåò è âîåò. È êàê òàêîå âîçìîæíî?
Âåäü îíè óæå äàâíî ïðîåõàëè òó äåðåâíþ, òó îêîëèöó.
À âîé âñå ñëûøåí. ×òî æ ýòî èõ òóò, â ýòîé òüìå, öåëàÿ
ñòàÿ? Èëè ýòî âåòåð âîåò, ñâèñòèò? Çà îêíîì â íî÷è
âíîâü ìåëüêíóëè îãíè. Íåò, ýòî îãíè íå åãî äîìà. Äî
åãî äîìà åùå åõàòü è åõàòü, ïëûòü è ïëûòü, ëåòåòü è ëå-
òåòü...

Íî ëåòàþò òîëüêî âî ñíå, à îí íå ñïàë. Âîçâðàùàë-
ñÿ ñ ðàáîòû — ñ ìåñòà ïðîèñøåñòâèÿ, ñ çàäåðæàíèÿ
îïàñíûõ âîîðóæåííûõ ïðåñòóïíèêîâ, ïîëíûé àçàðòà,
óäîâëåòâîðåíèÿ è ñìåøàííîãî ÷óâñòâà ïðåâîñõîäñòâà
è áðåçãëèâîñòè. Äà, äà — èìåííî áðåçãëèâîñòè. È ê
òåì êðîâàâûì ëóæàì íà äîùàòîì ïîëó íà ìåñòå óáèé-
ñòâà, è ê âûâîðî÷åííîìó õàîñó ðàçãðàáëåííîãî ÷óæîãî
äîìà, ê òåì ñàìûì òðóñàì-ñîñåäÿì, íå ïðèøåäøèì íà
ïîìîùü, è ê ìåñòíîé ìèëèöèè — ïî-äåðåâåíñêè íà-
ñòûðíîé, íî óæàñíî áåñòîëêîâîé, ïðîâèíöèàëüíîé.
È ê òåì ñóåâåðíûì áðåäíÿì, êîòîðûå íà ýòîò ðàç, ê
ñ÷àñòüþ, òàê è íå ïîëó÷àò íîâîé ïèùè äëÿ ãîðîäñêèõ
ïåðåñóäîâ, êðóòî çàìåøåííûõ íà ñòðàõå è íåâûñêàçàí-
íîì òóïîì ïîäîçðåíèè.

Àõ òû, ÷åðò, òî ëè äåëî â Ìîñêâå, êîãäà îí åùå áûë
â øòàòå îòäåëà Ãåíåðàëüíîé ïðîêóðàòóðû...

Îòòóäà — èç Ìîñêâû — âñå ïðîèñõîäÿùåå â Òèõîì
Ãîðîäêå, äà è ñàì îí êàæóòñÿ ñïëîøíûì ìèðàæîì.

Îãíè âñïûõíóëè è ïîãàñëè, çàòîïèâ òåìíîòîé.
À â Òèõîì Ãîðîäêå çà íåñêîëüêî êèëîìåòðîâ îòñþ-

äà â äîìå ïðîêóðîðà âñå îêíà áûëè òåìíû. Äîì áûë
íîâûé, íåäàâíî ïîñòðîåííûé, èç ñèëèêàòíîãî êèðïè-
÷à, ïðîñòîðíûé, íî îòíîñèòåëüíî íåáîëüøîé — äâà
ýòàæà è ðÿäîì ãàðàæ-ïðèñòðîéêà. Íàâåðõó, â ìàíñàð-
äå, ðàñïîëàãàëàñü ñïàëüíÿ. Ïî÷òè âñþ åå çàíèìàëà øè-
ðîêàÿ ñóïðóæåñêàÿ êðîâàòü íåìíîãî íåóêëþæåãî âè-
äà — ïðîèçâîäñòâà îäíîé èç ìåñòíûõ ìåáåëüíûõ ôàá-
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ðèê. Îêíî ïî ñëó÷àþ ëåòíåãî âå÷åðà áûëî ïðèîòêðûòî.
Ñèíÿÿ øåëêîâàÿ øòîðà ÷óòü êîëûõàëàñü îò âåòðà.

Ðÿäîì ñ êðîâàòüþ íà êîâðèêå âàëÿëèñü ãàçåòû —
«Àðãóìåíòû è ôàêòû», «Èçâåñòèÿ» è ñòàðûé æóðíàë
«Êàðàâàí èñòîðèé». È íî÷íèê äàâíî áûë ïîòóøåí.
Ñáèâ, ñêîìêàâ ïðîñòûíþ ê íîãàì, íà êðàþ êðîâàòè
ëåæàëà æåíùèíà â ðîçîâîé íî÷íîé ðóáàøêå. Òåìíûå
ãóñòûå âîëîñû ðàññûïàëèñü ïî ïîäóøêå. Êîãäà-òî, àõ
êàê ýòî áûëî äàâíî — åùå â Ìîñêâå — è âðîäå áû ñî-
âñåì íåäàâíî, ýòè òåìíûå äóøèñòûå âîëîñû ñâîäèëè
Èëüþ Èëüè÷à Êîñòîãëàçîâà ñ óìà, çàñòàâëÿÿ äàæå çà-
áûâàòü î ðàáîòå, î êîìàíäèðîâêàõ íà ïåðèôåðèþ è î
âíåïëàíîâûõ ïðîêóðîðñêèõ ïðîâåðêàõ. Ñâîäèëî ñ óìà
è ñàìî èìÿ — Ìàðèíà, ÷òî çíà÷èò Ìîðñêàÿ, óñêîëü-
çàþùàÿ, áåãóùàÿ ïî âîëíàì.

Ìàðèíà Àíäðååâíà — æåíà ïðîêóðîðà — áûëà îä-
íà â ñâîåé ñïàëüíå, â ñâîåé ïîñòåëè â ýòó äóøíóþ ëåò-
íþþ íî÷ü. Â òî ñàìîå âðåìÿ, êîãäà ìóæ åå ì÷àëñÿ ïî
ðàçáèòîé, ïëîõî îñâåùåííîé äîðîãå ñ î÷åðåäíîãî ìåñ-
òà ïðîèñøåñòâèÿ, îíà...

Åé ìíèëîñü, ÷òî îíà íå ñïàëà. Âåðíåå — ÷òî òîëüêî
÷òî, ìãíîâåíèå íàçàä, ïðîñíóëàñü ïî êàêîé-òî íåïî-
íÿòíîé ïóãàþùåé ïðè÷èíå.

Îò ñòðàííîãî çâóêà.
×òî ýòî áûëî? Øîðîõ? Ñòóê âåòêè â îêíî îò ïîðû-

âà âåòðà? Ëåãêîå öàðàïàíüå ïî ñòåêëó ñíàðóæè, ñëîâíî
êòî-òî âñëåïóþ îùóïûâàë ñòåêëÿííóþ ïðåãðàäó ñòåê-
ëà, ïðîáóÿ åå íà ïðî÷íîñòü? Ýõî äàëåêîãî ñîáà÷üåãî,
âîë÷üåãî âîÿ — îäèí çâåðü ïîçâàë, äðóãîé îòâåòèë:
äîáðîé îõîòû!

Â ñïàëüíå èç-çà çàäåðíóòîé øòîðû áûëî ñîâñåì
òåìíî. Íî êàçàëîñü, ÷òî â ýòîé êðîìåøíîé òåìíîòå
âñå ïðåäìåòû îòáðàñûâàþò åùå áîëåå ãóñòûå, ÷åì ñàìà
òåìíîòà, òåíè. Ìàðèíà Àíäðååâíà, ÷óâñòâóÿ â ñåðäöå
íåîáúÿñíèìóþ òðåâîãó, ëåæàëà íà êðîâàòè, âæàâøèñü
â ìàòðàö. Òåíü îò ïëàòÿíîãî øêàôà, òåíü îò òóàëåòíî-
ãî êîìîäèêà ñ çåðêàëîì. Òåíü îò îêíà. Íî ðàçâå îêíî
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ìîæåò îòáðàñûâàòü òåíü? È ïî÷åìó òàê ñòðàøíî? Ãîñ-
ïîäè, îò÷åãî æå òàê ñòðàøíî åé çäåñü?

Âîé — òîñêëèâûé è ãðîçíûé, ïåðåõîäÿùèé â ãîð-
òàííûé êëîêî÷óùèé ðûê.

Äîáðîé îõîòû! Ñïîêîéíîé íî÷è, ïàäàëü! Åñëè äî-
æèâåøü...

×åðíûé ñãóñòîê îòäåëèëñÿ îò íî÷íîé òåìíîòû è
çàñòûë íà ìãíîâåíèå. À ïîòîì äâèíóëñÿ îò îêíà ÷åðåç
êîìíàòó ê êðîâàòè.

Ìàðèíà Àíäðååâíà õîòåëà çàêðè÷àòü è íå ñìîãëà.
Õîòåëà âñêî÷èòü è íå ñóìåëà ïîøåâåëèòüñÿ. Îíà óâè-
äåëà — ÿñíî è ñîâåðøåííî îò÷åòëèâî — êðóã, êîòîðûé
äî ýòîãî âèäåëà íå ðàç è íå äâà. Êðóã, î÷åð÷åííûé áå-
ëûì ìàðêåðîì íà ÷åðíîì âàòìàíå. Ýòîò êðóã, ìåäëåí-
íî âðàùàÿñü, ïëûë ïî âîçäóõó, ñëîâíî ìåäóçà. Íà ïîë
ñ íåãî ñòåêàëè, ñîñêàëüçûâàëè áåëûå êàïëè, ïîõîæèå
íà ñëèçü. Íî íåò, ýòî áûëè íå êàïëè, à íà÷åð÷åííûå
ìåëîì áóêâû — ÀÁÂÃÄ×Ù... Ñëîâíî ïåðåïóòàííàÿ,
ïåðåìåøàííàÿ àçáóêà, ÷åðòîâà àçáóêà. ×åðíûé êðóã,
ñëîâíî ïàðàøþò, íàêðûâàë ñîáîé âñå: êîìíàòó, ïî-
ñòåëü, åå ñàìó, îáåçäâèæåííóþ è áåçãëàñíóþ, ñëîâíî
ïàðàøþò. Ñëîâíî ÷üè-òî îãðîìíûå òðàóðíûå êðûëüÿ.

Åé ïîêàçàëîñü, ÷òî âîò åùå ìãíîâåíèå — è îíà çà-
äîõíåòñÿ, ëèøåííàÿ âîçäóõà â èõ ñêëàäêàõ: òåìíîòà
áûëà îñÿçàåìîé. Êàê âÿçêèé êëåé, êàê òÿãó÷àÿ ÷åðíàÿ
ïëîòü îíà çàëèâàëà ñîáîé âîçäóõ, ëèøàÿ ëåòíþþ íî÷ü
êèñëîðîäà. À ïåðåä ãëàçàìè, êàê ñóìàñøåäøèé âîë-
÷îê, âåðòåëîñü, êðóæèëîñü, âðàùàëîñü, âðàùàëîñü,
âðàùàëîñü áåëîå áëþäöå. Òàêîå äî áîëè çíàêîìîå — ñ
çîëîòîé êàéìîé.

È âîò, êàê áóäòî çàâîä êîí÷èëñÿ, áëþäöå ðàçîì îñ-
òàíîâèëî ñâîå âðàùåíèå è ãðîõíóëîñü âíèç. Îñêîëêè,
îñòðûå, êàê áðèòâà, ðàçëåòåëèñü ïî êîìíàòå. ×åðíîå
óäóøüå îòñòóïèëî. Æàäíî äûøà, õâàòàÿ ðòîì âîçäóõ,
Ìàðèíà Àíäðååâíà ðâàíóëàñü ñ ïîäóøåê è óâèäåëà...

Íåò, îíà íå ìîãëà ýòî âèäåòü â ñâîåì äîìå.
Òÿæåëûå ñêëàäêè ÷åðíîé ìàíòèè. À ìîæåò, êðû-
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ëüÿ, îòëèâàþùèå âîðîíåíîé ñòàëüþ. Íåò, êîæèñòàÿ
ïåðåïîíêà, âñÿ â øðàìàõ è òðåùèíàõ. Îãðîìíûå êîã-
òèñòûå ëàïû — ëàïû ÿùåðà — è òóëîâèùå ãèãàíòñêîé
ïòèöû. Êðûëüÿ, ïóãàþùèå ñâîåé ÷åðíîòîé è áðîíèðî-
âàííîé òÿæåñòüþ è îäíîâðåìåííî ìÿãêèå, íåâåñîìûå,
êàê øåëê. È — ïðîôèëü íà ôîíå òåìíîãî çàøòîðåííî-
ãî îêíà. Ãëàçà, ñâåðêàþùèå â íî÷è òåìíûì íåçäåøíèì
îãíåì. Îáæèãàþùèì ñåðäöå. Íî ýòî ëèøü íà ìèã, íà
êîðîòêîå ìãíîâåíèå: ÷åëîâå÷åñêèå ÷åðòû, ïðèçðà÷-
íîå, ñêàçî÷íî ïðåêðàñíîå èõ ïîäîáèå. À ïîòîì...

Îíà óâèäåëà — îíà óâèäåëà ÿñíî è îò÷åòëèâî: ìî-
ãó÷èå ëàïû ñ êðèâûìè îñòðûìè êîãòÿìè êðåïêî è
æàäíî äåðæàëè äîáû÷ó — ãîëîå îêðîâàâëåííîå òåëî,
èñòåðçàííîå, èçóðîäîâàííîå äî íåóçíàâàåìîñòè. Ïðÿäü
âîëîñ, ðîò, ïåðåêîøåííûé â îò÷àÿííîì íåìîì êðèêå
óæàñà è ìóêè. Êîãòè âîíçèëèñü ãëóáæå, ñëîâíî âûæè-
ìàÿ, âûäàâëèâàÿ èç âåí è àðòåðèé ïîñëåäíþþ êðîâü.
Ïðèçðà÷íûé ïðîôèëü ñêëîíèëñÿ. Òåíü îò äëèííûõ
ïðåêðàñíûõ ðåñíèö íà ùåêå. Òåíü óëûáêè...

È âíåçàïíî âñå ÷åðòû ñìåøàëèñü, ñëèëèñü, ñìÿ-
ëèñü, îñêàëèëèñü, îùåðèëèñü, è ÷åëîâå÷åñêîå ïîäî-
áèå — òåíü ýòîãî ïîäîáèÿ — èñ÷åçëî. Ãèãàíòñêèé
êëþâ, ñëîâíî òåñàê, âîíçèëñÿ â äîáû÷ó, ðàçäèðàÿ æè-
âóþ ïëîòü. Îòðûâàÿ îêðîâàâëåííûå êóñêè ìÿñà, äû-
ìÿùèåñÿ ñèçûå âíóòðåííîñòè. Ìàðèíà Àíäðååâíà óñ-
ëûøàëà õðóñò ëîìàåìûõ êîñòåé è äèêèé âîïëü áîëè.
Ñìåðòíûé âîïëü. ×åðíûå êðûëüÿ âçäûáèëèñü, êàê ãî-
ðà, êëþâ ðàçâåðçñÿ — ýòî áûë óæå íå êëþâ ïòèöû, à
ïàñòü õèùíèêà. ×óäîâèùå, ñëîâíî êàïêàí, ñîìêíóëî
êëûêè íà ãîðëå äîáû÷è. Ìàðèíà Àíäðååâíà âèäåëà,
êàê äåðãàþòñÿ ðóêè è íîãè æåðòâû â ïîñëåäíåé àãîíèè.

Îíà îòïðÿíóëà íàçàä, óïàëà ñ êðîâàòè è...
Åé ïîêàçàëîñü, ÷òî îíà ïàäàåò öåëóþ âå÷íîñòü,

âðàùàÿñü è ïåðåâîðà÷èâàÿñü â ïóñòîòå, â òåìíîòå, êàê
òî ôàðôîðîâîå áåëîå áëþäöå. Ïîãàíîå áëþäöå ñ çîëî-
òîé êàéìîé.

Óäàð îãëóøèë åå. È îíà îòêðûëà ãëàçà. Íî÷ü. Òüìà.
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Ñòóê êðîâè â âèñêàõ. Îíà â ñâîåé ñîáñòâåííîé ñïàëü-
íå. Â ñóïðóæåñêîé ïîñòåëè.

È ñòðàííûé çâóê — øóì, øîðîõ. Òîò ñàìûé?!
Âíóòðè, â äîìå? Íåò, íåò, êàæåòñÿ, ñíàðóæè...

Âíèçó ó âõîäíîé äâåðè êòî-òî âîçèëñÿ ñ çàìêàìè.
Ïîòîì íà÷àë ãðîìêî ñòó÷àòü.

Ìàðèíà Àíäðååâíà ìåäëåííî ñåëà íà êðîâàòè. «Àð-
ãóìåíòû è ôàêòû», «Èçâåñòèÿ» — òóò íà ïîëó íà êîâðå.
Îñêîëêè áëþäöà — èõ íå âèäíî. Áðûçãè êðîâè, ñëåäû
óæàñíûõ êîãòåé — íè÷åãî ýòîãî òîæå íåò.

Çíà÷èò, âñå ýòî åé ïðèñíèëîñü? Ýòî áûë òîëüêî
ñîí. Íó, êîíå÷íî æå... áîæå...

Ñâåò ôàð îñòàíîâèâøåéñÿ ó êàëèòêè ìàøèíû.
Ìóæñêèå ãîëîñà.

— Åçæàéòå, ñïîêîéíîé íî÷è. Æåíà ñåé÷àñ ìíå îò-
êðîåò, íàâåðíîå, çàñíóëà, íå ñëûøèò, — ãîëîñ åå ìóæà
Èëüè Èëüè÷à.

— Íè÷åãî-íè÷åãî, ìû ïîäîæäåì, ïîñâåòèì âàì, —
â îòâåò ãîëîñ êîãî-òî èç åãî ñîòðóäíèêîâ.

Ìàðèíà Àíäðååâíà íàêèíóëà õàëàò è ïîøëà
âíèç — îòêðûâàòü. Ëîæàñü ñïàòü, îíà çàïåðëàñü èçíóò-
ðè íà çàäâèæêó.

Çàæãëà âíèçó ñâåò, îòêðûëà äâåðü. Óâèäåëà ìóæà.
Ñåðûé êîñòþì. Õìóðûé âçãëÿä. Ðàçäðàæåííîå, áðþçã-
ëèâîå âûðàæåíèå è óñòàëîñòü íà ëèöå.

— ×òî, çâîíîê òàê è íå ðàáîòàåò äî ñèõ ïîð? Ìàñ-
òåðà âûçâàòü òàê è íå óäîñóæèëàñü? — ñòàðàÿñü, ÷òîáû
åãî íå óñëûøàëè íà óëèöå â ìàøèíå, ñêâîçü çóáû âìå-
ñòî «äîáðûé âå÷åð» ïðîöåäèë Èëüÿ Èëüè÷. Âûãëÿíóë
èç äâåðè, áîäðî ïîìàõàë íà ïðîùàíèå: — Åçæàéòå, âñå
íîðìàëüíî! — Âîéäÿ, øâûðíóë íà ÿùèê äëÿ îáóâè êî-
æàíóþ ïàïêó ñ áóìàãàìè, îñëàáèë óçåë ãàëñòóêà, ñíÿë
ïèäæàê.

— Ìàñòåðà òàê è íå âûçâàëà, — ïîâòîðèë îí.
— ß çâîíèëà, îí îáåùàë ïðèéòè çàâòðà.
— À çâîíîê íå ðàáîòàåò ñåãîäíÿ, ÿ ïîëíî÷è â äâåðü

áàðàáàíþ, äîìîé ïîïàñòü íå ìîãó. — Èëüÿ Èëüè÷ îã-
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ëÿäåë æåíó ñ íîã äî ãîëîâû, îòâåðíóëñÿ, ïðîõîäÿ â
ãîñòèíóþ, ïàëüöåì ïðîâåë ïî ïîëèðîâàííîé ïîâåðõ-
íîñòè ñòîëà, ïîäåðíóòîé ïûëüþ.

— È äàæå äîìà íå óáðàëàñü!
— ß ñ õîëîäèëüíèêîì âîçèëàñü, Èëüÿ. Îí òå÷åò.
— ×òî? — Èëüÿ Èëüè÷ îáåðíóëñÿ. — ×òî òû

ëæåøü, õîëîäèëüíèê àáñîëþòíî íîâûé. Äà è ÷òî òàì ñ
íèì çàíèìàòüñÿ? Âå÷íî òû ëæåøü, áåçäåëüíèöà. Ñûíà
â ëàãåðü ÷óæèì ëþäÿì ñïëàâèëà, à ñàìà... Âåäü íå äå-
ëàåøü æå äîìà öåëûìè äíÿìè íè ÷åðòà! Áåç-ççç-äåëü-
íèöà! Äàðìîåäêà!

Ìàðèíà Àíäðååâíà ñëóøàëà ìóæà ìîë÷à. Â äðóãîå
âðåìÿ îíà áû íå îñòàâèëà áåç îòâåòà íè îäíó èç åãî
ãíåâíûõ ðåïëèê. È, íåñìîòðÿ íà ïîçäíèé ÷àñ, çàòåÿëà
áû ñêàíäàë. Íî ñåé÷àñ... Åé áûëî ñòðàøíî. Ñîí... Êî-
íå÷íî æå, ýòî áûë ñîí, à òî ÷òî æå åùå... Íî ýòîò ñîí
áûë òàê ñâåæ, ïî÷òè îñÿçàåì â åå ïàìÿòè.

— Ïîæðàòü-òî ó íàñ õîòü ÷òî-íèáóäü íàéäåòñÿ? —
ñïðîñèë Èëüÿ Èëüè÷.

Ìàðèíà Àíäðååâíà êèâíóëà è ïîñïåøèëà íà êóõ-
íþ. Ïåðâîå, ÷òî îíà óâèäåëà òàì, âêëþ÷èâ ñâåò, — ýòî
áåëîå ôàðôîðîâîå áëþäöå ñ çîëîòîé êàéìîé. Êðàåøåê
åãî áûë îòáèò.

ÃËÀÂÀ 2

ÔÎÌÀ

Æåëòûé ñóõîé ëèñò â çåíèòå ëåòà, ïëàâíî ñêîëüç-
íóâøèé ñ çåëåíîé âåðøèíû ïðÿìî âàì ïîä íîãè, —
íîòà ïå÷àëè â ñèìôîíèè ðàäîñòè, ïåðâûé çíàê äàëå-
êîé ïîêà åùå, ñêðûòîé ãäå-òî òàì çà ëåòíèìè ãîðàìè,
çà èþëüñêèìè îáëàêàìè îñåíè. Ïðåäâåñòíèê ñåðûõ
äîæäåé è õîëîäíîãî íåíàñòüÿ. À áûòü ìîæåò, è áóðü, î
êîòîðûõ íå õî÷åòñÿ äàæå äóìàòü, ðàçîìëåâ, ðàññèðî-
ïèâøèñü îò ëåíè íà òåððàñå êàôå.
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Ñåðãåé Ìåùåðñêèé ñìîòðåë íà æåëòûé ëèñò, åäèí-
ñòâåííûé â ñâîåì ðîäå, óïàâøèé ñ íåáåñ è ïðèêëåèâ-
øèéñÿ ê âëàæíîìó, òîëüêî ÷òî îáèëüíî ïîëèòîìó óáî-
ðî÷íîé ìàøèíîé ïàðèæñêîìó òðîòóàðó. Ëèñòîê, óò-
ëûé îñåííèé êîðàáëèê, êàê òû íåóìåñòåí íà ýòîì
÷èñòîì òðîòóàðå, íà ýòîì ïðàçäíèêå æèçíè ïî èìåíè
Ïàðèæ!

Ìåùåðñêèé ñèäåë íà òåððàñå «Êàôå äå Ïàðè» íà
áóëüâàðå Èòàëüÿíöåâ. Âñåãî ÷àñ íàçàä îí âåðíóëñÿ èç
äâóõäíåâíîé ïîåçäêè â Áðþññåëü ïî äåëàì ñâîåé òóðè-
ñòè÷åñêîé ôèðìû «Ñòîëè÷íûé ãåîãðàôè÷åñêèé êëóá».
Áûë ñàìûé êîíåö èþëÿ. È ñêîëüêî æå âñåãî ñëó÷èëîñü
çà ýòî ëåòî. Ìîñêâà, Ïðàãà, Íèâåöêèé çàìîê — êðàñà
è ãîðäîñòü Çàêàðïàòüÿ, è çàòåì ñíîâà Ìîñêâà. Äðóã
äåòñòâà Âàäèì Êðàâ÷åíêî è åãî æåíà Êàòÿ...

Íà ìîðå æèòåéñêîì ñåçîí øòîðìîâ ïîñòåïåííî
ñìåíèëñÿ áëàãîñòíûì øòèëåì. È Ìåùåðñêèé áûë
ýòîìó áåçìåðíî ðàä. Äðóã äåòñòâà, åãî æåíà, Âàäèì,
Êàòÿ, èõ æèçíü, èõ ñåìüÿ, èõ îòíîøåíèÿ, ññîðû è ïðè-
ìèðåíèÿ, ðàçëóêè è âñòðå÷è... Îí ëþáèë èõ îáîèõ, ÷å-
ñòíîå áëàãîðîäíîå — ëþáèë, êàê ñàìûõ áëèçêèõ è äî-
ðîãèõ ëþäåé, íî...

Êàòÿ... ×òî ñêðûâàòü, â õîäå ïîñëåäíåé åå ññîðû è
ðàçëóêè ñ ìóæåì, ñ äðóãîì äåòñòâà Âàäüêîé, ó Ìåùåð-
ñêîãî ãäå-òî â ãëóáèíå, íà ñàìîì äîíûøêå ñåðäå÷íîì
âîçíèêëè, êàê ôàíòîì, ñìóòíûå íàäåæäû. À âäðóã?
À ìîæåò áûòü? Äðóã äåòñòâà Âàäèê, ñâåðêàÿ ãíåâíî
ãëàçàìè, íåäàðîì âåäü ðàç ïÿòü èëè øåñòü â ïðèñóòñò-
âèè Ìåùåðñêîãî çàâîäèë ðå÷ü î ðàçâîäå.

À ïîòîì áûëà Ïðàãà è çàìîê â Êàðïàòàõ. Ýòó ïî-
åçäêó îíè ñ Êðàâ÷åíêî, íàâåðíîå, íå çàáóäóò íèêîãäà.
À çàòåì áûëî âîçâðàùåíèå äîìîé è...

Âñå ðàçãîâîðû î ðàçâîäå è âñå ôàíòîìû íàäåæä —
âñå ýòî îêàçàëîñü òàêèì âçäîðîì. Ìóæ è æåíà, Êðàâ-
÷åíêî è Êàòÿ, áûëè ñíîâà âìåñòå. À îí, Ìåùåðñêèé...
×åñòíîå áëàãîðîäíîå, îí áûë ðàä èõ ïîëíîìó ïðèìè-
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ðåíèþ è ñåìåéíîìó ñ÷àñòüþ. Îí áûë àäñêè ðàä. Òàê
ðàä, ÷òî...

Îò÷åãî-òî âäðóã çàõîòåëîñü ñáåæàòü êóäà ãëàçà ãëÿ-
äÿò, ÷òîáû íå âèäåòü, íå íàáëþäàòü ýòîãî ñàìîãî — îí
è îíà, ìóæ è æåíà, ñíîâà îäíà ñ÷àñòëèâàÿ ñàòàíà.

Íî ïåðâûìè ñáåæàëè, òî÷íåå, ïðîñòî îòïðàâèëèñü
îòäûõàòü âäâîåì — Êðàâ÷åíêî è Êàòÿ. Ìåùåðñêèé
ñòîè÷åñêè ïðåäàííî ïðîâîäèë èõ â Øåðåìåòüåâî.
Ðåéñ Ìîñêâà — Êîðôó. Ñîëíå÷íûé ãðå÷åñêèé îñòðîâ
â Ñðåäèçåìíîì ìîðå. Ïðèþò âëþáëåííûõ.

À ëþäÿì îäèíîêèì, õîëîñòûì, òàêèì, êàê Ìåùåð-
ñêèé... ×òî æ, èì îñòàâàëîñü òîëüêî èëè âêàëûâàòü â
ïîòå ëèöà, çàðàáàòûâàòü äåíüãè, èëè æå î÷åðòÿ ãîëîâó
ïî ñòàðîé ðóññêîé çàáóáåííîé òðàäèöèè íàâîñòðÿòü
ëûæè â Ïàðèæ.

Ìåùåðñêèé, êàê èñòûé ïðàãìàòèê, ðåøèë ñîâìåñ-
òèòü âêàëûâàíèå-çàðàáàòûâàíèå ñ Ïàðèæåì. Äåëà
ôèðìû «Ñòîëè÷íûé ãåîãðàôè÷åñêèé êëóá», ñîâëà-
äåëüöåì êîòîðîé îí áûë, â ýòîò ãîä øëè, óâû, íå áëå-
ñòÿùå. Îòëó÷êà â Ïðàãó è â Êàðïàòû â íà÷àëå âûñîêî-
ãî ñåçîíà îáîøëàñü Ìåùåðñêîìó äîâîëüíî äîðîãî.
À òóò åùå, êàê íàçëî, îäèí èç åãî êîìïàíüîíîâ, ïðû-
ãàÿ ñ ïàðàøþòîì â ñîñòàâå ãðóïïû òóðèñòîâ-ýêñòðåìà-
ëîâ, ñëîìàë íîãó. Âñåãî êîìïàíüîíîâ — ñîâëàäåëüöåâ
ôèðìû áûëî òðîå. Ïîìèìî ñëîìàâøåãî íîãó è ñàìîãî
Ìåùåðñêîãî, áûë åùå îäèí — Ôîìà ×åðêàññ. Îí êó-
ðèðîâàë òàê íàçûâàåìûé «åâðîïåéñêèé êóñò» — ïîä-
äåðæèâàë ñâÿçè ñ òóðèñòè÷åñêèìè àãåíòñòâàìè è áþðî
Ôðàíöèè, Áåëüãèè è Ãåðìàíèè, îòïðàâëÿâøèìè â Ðîñ-
ñèþ ãðóïïû ïóòåøåñòâåííèêîâ, ïîâåðíóòûõ íà ýêñòðå-
ìàëüíûõ âèäàõ ñïîðòà è òàê íàçûâàåìîì ýêîòóðèçìå.

Ôîìà áûë íå òîëüêî êîìïàíüîíîì, íî è äàâíèì
äðóãîì Ìåùåðñêîãî. Íå òàêèì áëèçêèì, ñâîèì â äîñ-
êó, êàê Êðàâ÷åíêî, íî âñå æå áîëüøå, ÷åì ïðîñòî õî-
ðîøèì çíàêîìûì. Ê òóðèñòè÷åñêîìó áèçíåñó Ôîìà
èìåë ïðèðîæäåííûé òàëàíò. Â ñâåòëûå ñâîè ïåðèîäû
îí áóêâàëüíî ãîðåë íà ðàáîòå, çàâîäèë ïîëåçíûå ñâÿçè
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è çíàêîìñòâà, íàëàæèâàë êîíòàêòû, çàíèìàëñÿ ðåêëà-
ìîé, èçó÷àë ñïðîñ, ðàçðàáàòûâàë íîâûå òóðèñòè÷åñêèå
ìàðøðóòû, è êàêèå ìàðøðóòû — ïàëü÷èêè îáëèæåøü,
äëÿ ñîâåðøåííî íåâîçìîæíûõ, íåàäåêâàòíûõ, ïîìå-
øàííûõ íà ðèñêå ýêñòðåìàëîâ — âñåõ ýòèõ áåñ÷èñëåí-
íûõ äàéâåðîâ, ñïåëåîëîãîâ, ïàðàøþòèñòîâ, ÷ëåíîâ
âîåííî-èñòîðè÷åñêèõ êëóáîâ, ñêàóòîâ, àëüïèíèñòîâ,
ïðûãóíîâ, ïëîâöîâ, âåëîñèïåäèñòîâ, êîííèêîâ è ïðî-
÷èõ.

Èç Ôðàíöèè è Áåëüãèè ñ åãî ëåãêîé ðóêè òóðèñòû
åõàëè íå òîëüêî â Ìîñêâó è Ïèòåð, íî è â ðîññèéñêóþ
áëàãîñëîâåííóþ ïðîâèíöèþ — íà Âîëãó, â òóëüñêèå è
êîñòðîìñêèå äåðåâåíüêè, íà Óðàë, â Ñèáèðü, íà Áàé-
êàë, íà îñòðîâ Îëüõîí, íà Êàì÷àòêó. À íàøè òåì âðå-
ìåíåì âûñàæèâàëèñü ñ ýêîýêñïåäèöèÿìè ãäå-íèáóäü
íà Àíäàìàíñêèõ îñòðîâàõ èëè æå íà îñòðîâå ßâà, ïû-
ëèëè íà äæèïàõ, ðàñïóãèâàÿ ëüâîâ è ãèåí, â íàöèîíàëü-
íîì ïàðêå Öàâî èëè æå êîðìèëè êðîêîäèëîâ öûïëÿòà-
ìè íà ÷àñòíîé ôåðìå â îêðåñòíîñòÿõ Êóàëà-Ëóìïóðà.

Â îáùåì, Ôîìà óìåë óñòðàèâàòü òóðèñòè÷åñêèé
áóì è áóðëåñê, óìåë äåëàòü äåíüãè è ñîçäàâàòü íà-
ñòðîåíèå. Íî ýòî âñå â ñâåòëûå ñâîè ïåðèîäû. À êðîìå
ñâåòëûõ, óâû, ó íåãî áûâàëè è òåìíûå. È òîãäà...

Â ïðîøëûé òàêîé ïåðèîä, íàïðèìåð, îíè èç Ïàðè-
æà â Áðþññåëü îòïðàâèëèñü âìåñòå. Ïîäâåðíóëñÿ âåñü-
ìà âûãîäíûé êîíòðàêò ñ áåëüãèéñêîé òóðèñòè÷åñêîé
ñïåëåîëîãè÷åñêîé àññîöèàöèåé, êîòîðûé íàäî áûëî
çàñòîëáèòü. Ñïðîâîðèë ýòîò ñàìûé êîíòðàêò èìåííî
Ôîìà.

Ðâàíóëè îíè â Áðþññåëü íå íà ñêîðîñòíîì ïîåçäå,
à íà ìèêðîàâòîáóñå âìåñòå ñ êîëëåãàìè — ñîòðóäíèêà-
ìè ïàðèæñêîãî òóðèñòè÷åñêîãî îôèñà. Ïóòè âñåãî ÷å-
òûðå ÷àñà, íî íå óñïåëè îòúåõàòü è ïîëêèëîìåòðà, êàê
Ôîìà, ïðåä÷óâñòâóÿ îêîí÷àíèå ñâîåãî ñâåòëîãî ïå-
ðèîäà, óæå èçâëåê èç äîðîæíîé ñóìêè îãðîìíóþ ïîäà-
ðî÷íóþ áóòûëü âîäêè «Ñìèðíîôô». Ïîä óäèâëåííû-
ìè âçãëÿäàìè êîëëåã-ôðàíöóçîâ îí îòêðûë åå è...
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— Ìñüå, ðàç óæ ìû êàòèì â ýòîò âàø Áðþññåëü, íà
ñóõóþ, íåïîääàòûì åõàòü — ïëîõàÿ ïðèìåòà. Êîíòðàêò
íà ñóõóþ íå ïîéäåò.

Ê èçóìëåíèþ Ìåùåðñêîãî, êîëëåãè-ôðàíöóçû áû-
ñòðåíüêî ñ ýòèì ïðîâîêàöèîííûì äîâîäîì ñîãëàñè-
ëèñü. Ïîÿâèëèñü ïëàñòèêîâûå ñòàêàøêè. Âîäèòåëü
ìèêðîàâòîáóñà ïîãëÿäûâàë â çåðêàëî íà ñâîèõ ïàññà-
æèðîâ è òîëüêî óëûáàëñÿ, ïîäëåö.

— Ó íàñ â ãåíàõ ýòî, â íàøèõ ðóññêèõ ãåíàõ ãâîç-
äåì, çàíîçîé ýòî ñèäèò, òû ïîéìè, Ïîëü, — âíóøàë
÷åðåç ïîë÷àñà ïóòè ðóìÿíûé, ðàçãîðÿ÷åííûé Ôîìà
êîëëåãå-ôðàíöóçó, ÷òî òàì ðóìÿíîìó — ñèçîìó, êàê
áàêëàæàí. — Îãðîìíûå ïðîñòîðû, ãëóøü, ñîòíè êèëî-
ìåòðîâ, òûñÿ÷è âåðñò. È ãäå-íèáóäü ïî ñíåæíîé öåëè-
íå, òû òîëüêî ïðåäñòàâü ñåáå ýòî, Ïîëü, ì÷àòñÿ ñàíè...
Èëè íåò — ïòèöà-òðîéêà... Ýõ, çàëåòíûå! Ýé, ÿìùèê,
íå ãîíè ëîøàäåé! À ðàññòîÿíèÿ, êàêèå ðàññòîÿíèÿ —
ìàìà òû ìîÿ, âàì òóò ýòî äàæå è íå ñíèëîñü. Ïóðãà,
ìåòåëü, íå çíàåøü — äîåäåøü æèâûì èëè çàìåðçíåøü,
ñäîõíåøü â ïóòè. À òóò êàê ðàç ïàëî÷êà-âûðó÷àëî÷êà
òâîÿ — ôëÿæêà. Âûïèë âîäêè — îæèë, âñå â òåáå ñðàçó
âîñïðÿíóëî, çàñâåðêàëî, çàòîð÷àëî. Ýòî â ãåíàõ íà-
øèõ, ñëûøèøü òû, ôðàíöóç, ñóêà íàïîëåîíîâñêàÿ, —
ðàç ðóññêèå åäóò êóäà-òî, õîòü â ýòîò âàø Áðþññåëü, â
ëîãîâî ÍÀÒÎ, òàê äîëæíû, îáÿçàíû ïèòü!

Çà ïåðâîé áóòûëüþ ïîÿâèëàñü âòîðàÿ. Ïîòîì åùå
áóòûëêà øîòëàíäñêîãî âèñêè. Â ðåçóëüòàòå â «ÍÀÒÎ»
âñå æå âüåõàëè, íî êàêèå!

Âûâàëèâøèñü èç ìèêðîàâòîáóñà ó äîìà-Àòîìà —
ýòîé âåñüìà íåëåïîé äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòè Áðþññå-
ëÿ, Ôîìà, óæå íà÷àâøèé âõîäèòü â øòîïîð, ïîæåëàë
ñôîòîãðàôèðîâàòüñÿ, õîòÿ âèäåë ýòîò Àòîì, íàâåðíîå,
ðàç óæ â äâàäöàòûé. Áûë âåòðåíûé ìàðòîâñêèé äåíü.
Âîêðóã äîìà-Àòîìà øëè êàêèå-òî ïîëçó÷èå ðåìîíò-
íûå ðàáîòû — âåçäå ãðîìîçäèëèñü ãðóäû ñíÿòîãî àñ-
ôàëüòà è ãðàâèÿ. Ïðîõîæèå ñ ðàñòåðÿííîñòüþ âçèðàëè
íà ãîðëàñòîãî ÿïïè áåç ïàëüòî è ïèäæàêà, â îäíîé
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òîëüêî áåëîé ðóáàøêå, ñî ñúåõàâøèì íàáîê ãàëñòó-
êîì — ÿâíî èíîñòðàíöà, íàâåðíÿêà ðóññêîãî, êîòîðûé
êàðàáêàëñÿ íà êó÷ó ñòðîèòåëüíîãî ìóñîðà, ðàçìàõèâàÿ
êàê ôëàãîì êëåò÷àòûì øàðôîì îò «Áàðáåððè» è ïîëó-
ïóñòîé áóòûëêîé âèñêè, è âûêðèêèâàë: «Ýõ, ðàç, åùå
ðàç, åùå ìíîãî-ìíîãî...»

Ìåùåðñêèé — ñàìûé òðåçâûé èç âñåé êîìïàíèè —
ïûòàëñÿ åãî óäåðæàòü. Íî êîí÷èëîñü äåëî òåì, ÷òî
Ôîìà ïîäõâàòèë åãî íà ðóêè: «Ìàëåíüêèé òû ìîé! Êî-
çÿâî÷êà!», ïîäêèíóë ââåðõ è íàñèëó ïîéìàë, åäâà íå
óðîíèâ, íå óãðîáèâ â ïîðûâå ïüÿíîãî âîñòîðãà íà ãëà-
çàõ ÷èííûõ áðþññåëüöåâ è âìèã íàñòîðîæèâøåéñÿ ïî-
ëèöèè.

Òàêèì çäîðîâÿêîì, êàê äðóã äåòñòâà Âàäèì Êðàâ-
÷åíêî, Ôîìà, êîíå÷íî, íå áûë. Íî âñå æå è ñ íèì, òåì
áîëåå ïüÿíûì â äûì, ìàëåíüêîìó, ùóïëåíüêîìó Ìå-
ùåðñêîìó áûëî íå ñëàäèòü.

Â Áðþññåëå Ôîìà óæå íå âûëåçàë èç áàðîâ, óéäÿ â
çàïîé. Êîí÷èëîñü òåì, ÷òî ó Ïèñàþùåãî Ìàëü÷èêà —
åùå îäíîé áðþññåëüñêîé äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòè —
åãî, çàäåðæàâ, âñå æå ïðèâåëè ê çíàìåíàòåëþ ñòðàæè
ïîðÿäêà. È êîíòðàêò, èì æå ñïðîâîðåííûé, ïðèøëîñü
óæå ïîäïèñûâàòü áåç íåãî. À ïîòîì ïëàòèòü äðàêîíîâ-
ñêèé øòðàô â ïîëèöåéñêîì ó÷àñòêå.

Ïîñëå Ïðàãè è Çàêàðïàòüÿ, âåðíóâøèñü â Ìîñêâó,
Ìåùåðñêèé íåñêîëüêî ðàç çâîíèë åìó â Ïàðèæ. È ïî-
ïàäàë ïîëîñîé — òî íà ñâåòëûå ïåðèîäû, òî íà òåì-
íûå, çàïîéíûå. Ïðîâåðÿÿ îò÷åòíîñòü è ôèíàíñû ôèð-
ìû, Ìåùåðñêèé îáíàðóæèë, ÷òî æèçíü åãî êîìïàíüîíà
â Ïàðèæå ïðîáèëà â ýòèõ ñàìûõ ôèíàíñàõ ñîëèäíóþ
áðåøü è ïðîäîëæàåò íàíîñèòü åæåäíåâíûé, åæå÷àñ-
íûé óùåðá. Êîå-÷òî êîìïåíñèðîâàëè çàêëþ÷åííûå
íîâûå êîíòðàêòû, îäíàêî âñå æå ñèòóàöèþ ñëåäîâàëî
íåìåäëåííî èñïðàâëÿòü.

Ïðèëåòåâ â Ïàðèæ, Ìåùåðñêèé, îäíàêî, óãîäèë â
ïåðèîä ñâåòëûé — ïîìÿòûé, ñëåãêà îïóõøèé, îäíàêî
òðåçâûé êîìïàíüîí åãî ñèäåë êàê øòûê â àðåíäîâàí-
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íîì îôèñå íà áóëüâàðå Ìàäëåí, íàçâàíèâàë ñâîèì
ôðàíöóçñêèì «ñâÿçÿì» ïî ñîòîâîìó è áîäðî äîêëàäû-
âàë î íîâîì ñâîåì ïðîåêòå äëÿ èíîñòðàíöåâ «Íåèç-
âåñòíàÿ ðóññêàÿ ãëóáèíêà».

— Âîí ñêîëüêî çàÿâîê, Ñåðåæ, — êèâíóë îí íà íî-
óòáóê. — Áîëüøîé èíòåðåñ ôðàíöóçû ïðîÿâëÿþò. Çàâ-
òðà ãðóïïà â Ìîñêâó âûëåòàåò. Êðîìå ßðîñëàâëÿ, Óã-
ëè÷à è Ðîñòîâà, â Êàëÿçèí ó ìåíÿ ïîåäóò ëÿãóøàòíèêè,
è â Ìóðîì, è â Ãîðîõîâåö, è â Êèðæà÷, è â äåðåâíþ ìî-
ëîêî ïàðíîå ïèòü è â áàíå ïî-÷åðíîìó ïàðèòüñÿ. À âòî-
ðàÿ ãðóïïà, êðîìå Çîëîòîãî êîëüöà, ïîåäåò åùå â Êè-
ðèëëîâñêóþ ïóñòûíü, è â Ñïàñî-Êðóòèöêóþ ïàäü, è â
Ãóñü-Õðóñòàëüíûé, â Þðüåâ-Ïîëüñêîé, à ïîòîì íà
ïðèðîäó â «çàïîâåäíûé êðàé âîäû è áåðåç» — íà âîäî-
õðàíèëèùå â Òèõèé Ãîðîäîê. Òîëüêî òàì áàçó íàì
ïîäãîòîâèòü äëÿ íèõ ïðèäåòñÿ ïîäõîäÿùóþ. ß ñêîðî
ñàì òóäà ìàõíó. Íàâåðíîå...

Òàê Ìåùåðñêèé âïåðâûå óñëûøàë îò Ôîìû íàçâà-
íèå ãîðîäà — Òèõèé Ãîðîäîê. Íî ïîíà÷àëó íå ïðèäàë
åìó çíà÷åíèÿ.

Íåîáõîäèìî áûëî ïî äåëàì ôèðìû ñíîâà åõàòü â
Áðþññåëü. È íà ýòîò ðàç Ìåùåðñêèé îòïðàâèëñÿ òóäà
îäèí íà ñêîðîñòíîì ïîåçäå. Âåðíóâøèñü óòðîì, îí, íå
çàåçæàÿ ê ñåáå â îòåëü è äàæå åùå íå çàâòðàêàâ, ïîçâî-
íèë êîìïàíüîíó. Íî Ôîìà íå îòâå÷àë íà ñîòîâûå
çâîíêè. Ìåùåðñêèé ïîçâîíèë â îòåëü «Ìàäëåí Ïëà-
çà» — Ôîìà íà øèðîêóþ íîãó æèë â äâóõ øàãàõ îò
àðåíäóåìîãî îôèñà, òàì æå, íà áóëüâàðå Ìàäëåí. È ïî-
ëó÷èë îòâåò îò ïîðòüå, ÷òî êîìïàíüîí åãî â îòåëå íå
íî÷óåò âîò óæ âòîðóþ íî÷ü.

Çâîíèòü ôðàíöóçñêèì êîëëåãàì â ïîèñêàõ òîâàðè-
ùà áûëî ñîâåñòíî, íî äåëà òðåáîâàëè âìåøàòåëüñòâà
Ôîìû — â êîíöå êîíöîâ, îí áûë îòâåòñòâåí çà åâðî-
ïåéñêîå íàïðàâëåíèå èõ áèçíåñà. Äâîå èç êîëëåã-
ôðàíöóçîâ ïîíÿòèÿ íå èìåëè, ãäå «Òhoma», à òðåòèé,
òîò ñàìûé ñîáóòûëüíèê Ïîëü, ïîñëå ìèíóòíîãî ðàçäó-
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ìüÿ æèçíåðàäîñòíî ïîñîâåòîâàë ïîèñêàòü åãî íà óëè-
öå Ñåí-Äåíè:

— Ïîèùèòå òàì õîðîøåíüêî ó Æàíåò èëè ó Êüÿðû-
Àëáàíêè, íó è ó ïðî÷èõ, ñïðîñèòå â îòåëå «À-ëÿ
òþðê», íî ïåòóøêîâ, ÿ äóìàþ, íå ñòîèò áåñïîêîèòü,
îí æå ó íàñ ïîëíûé íàòóðàë, íå ãîìîñåêñóàëèñò, êà-
æåòñÿ...

Êàæåòñÿ... Òîëüêî ýòîãî åùå íå õâàòàëî! Ó Ìåùåð-
ñêîãî, ïðèì÷àâøåãîñÿ èç Áðþññåëÿ íà ïîåçäå, ïðî-
çâàííîì «ñåðåáðÿíîé ñèãàðîé», íåñìîòðÿ íà ðàäóæ-
íûå áèçíåñ-ïåðñïåêòèâû, êàê-òî âäðóã ðàçîì ñêèñëî
íàñòðîåíèå.

Âìåñòî óëèöû Ñåí-Äåíè îí íà òàêñè äîåõàë äî
áóëüâàðà Ìàäëåí è åùå ðàç ïðîâåðèë îôèñ — îí áûë
çàïåðò, è ñíîâà ïîçâîíèë Ôîìå íà ñîòîâûé — ãóäêè,
ïðîòèâíûå ãóäêè, òåëåôîí íå îòâå÷àë.

Ïåøêîì îí ïðîøåëñÿ ïî áóëüâàðó — ìèìî òåàòðà
«Îëèìïèÿ». Òàì ñ àíøëàãîì øåë ìþçèêë «Öèíèê», íà
êîòîðûé ñ óòðà ñòîÿëè â î÷åðåäè íå òîëüêî òóðèñòû,
íî è ñàìè ïàðèæàíå.

Äîáðåë äî áóëüâàðà Èòàëüÿíöåâ. Íà òåððàñå «Êàôå
äå Ïàðè» ðåøèë âçÿòü ïàóçó — âûïèòü êîôå, ïîçàâòðà-
êàòü íàêîíåö-òî ïî-÷åëîâå÷åñêè è ïîäóìàòü, êàê ïî-
ëîâ÷åå è ïîáûñòðåå îòûñêàòü â Ïàðèæå çàãóäåâøåãî,
ñíîâà âîøåäøåãî â áåñïîùàäíûé øòîïîð Ôîìó.

Êîôå áûë ïåðâîêëàññíûé. Ìåùåðñêèé, êîãäà ïðè-
åçæàë â Ïàðèæ, ëþáèë ñèäåòü â «Êàôå äå Ïàðè».
Æèçíü çäåñü ñëîâíî îñòàíîâèëàñü íà âðåìåíàõ Ñàðû
Áåðíàð è Îñêàðà Óàéëüäà — îáøèòûå äóáîì ñòåíû,
êðàñíûå áàðõàòíûå äèâàíû, ìàòîâûå ëàìïû, ñêóëüï-
òóðà è ðîñïèñü âèòðàæåé â ñòèëå ìîäåðí. Ãîâîðÿò,
èìåííî çäåñü ïîä çâóêè öûãàíñêèõ ñêðèïîê Óàéëüä
äîïèñûâàë ñâîþ «Ñàëîìåþ». Ôèðìåííûé àðàáñêèé
êîôå çäåñü âàðèëè åùå ñ òåõ ñàìûõ âðåìåí. È âèíî òóò
áûëî îòëè÷íîå...

È âîîáùå âñå áûëî îòëè÷íî — êðîìå Ôîìû. È... àõ
äà, ýòîò ñóõîé æåëòûé ëèñò, ïðèêëåèâøèéñÿ ê ïàðèæ-
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ñêîìó òðîòóàðó, ïðÿìî ïîä íîãàìè. Òàêîé íåóìåñò-
íûé, æàëêèé íà ôîíå áóðæóàçíîãî ïàðèæñêîãî ëåòà —
â äåêîðàöèÿõ çåëåíè áóëüâàðîâ è ðîñêîøè öâåòíèêîâ
Òþèëüðè.

Ëèñò-ïðåäâåñòíèê, òàéíûé çíàê. Íàïîìèíàíèå î
ìèìîëåòíîñòè, õðóïêîñòè ëåòíåãî ìèðà. Î òîì, ÷òî è
íà ïðàçäíèêå æèçíè ìîæåò ñêîðî íàñòóïèòü îñåíü, à
íà ïèðó — ãîð÷àéøåå ïîõìåëüå.

Äà, êñòàòè, íàñ÷åò ïîõìåëüÿ è âîîáùå íàñ÷åò çëî-
óïîòðåáëåíèÿ. Ñ ÷åãî, ñîáñòâåííî, òàêîìó ÷åëîâåêó,
êàê Ôîìà ×åðêàññ, ïèòü? Äà åùå â Ïàðèæå, â ýòîé êî-
ëûáåëè åâðîïåéñêîé ïîëèòêîððåêòíîñòè, — è òàê
çâåðñêè, òàê ïî-÷åðíîìó, ïî-ñëàâÿíñêè? Ìåùåðñêèé
íåäîóìåâàë. Âîîáùå, íåñìîòðÿ íà äåëîâûå è ïðè-
ÿòåëüñêèå îòíîøåíèÿ, êàê âñå æå îí ìàëî çíàåò ñâîåãî
êîìïàíüîíà! ×òî òàì ìîæåò íå ëàäèòüñÿ ó Ôîìû?
Âïîëíå îáåñïå÷åííûé, ïðîäâèíóòûé ïàðåíü, èç õîðî-
øåé ñåìüè, äåä — èçâåñòíûé àêàäåìèê, äîëãîå âðåìÿ
äàæå «çàñåêðå÷åííûé», ðàáîòàâøèé íà îáîðîíó. Îòåö,
ìàòü òîæå ó÷åíûå, ïðàâäà, íå òàêèå èçâåñòíûå. Ñ íà-
ñëåäñòâåííîñòüþ âðîäå âñå â ïîðÿäêå — ïîòîìñòâåí-
íûå èíòåëëèãåíòû. Ïðàâäà, âñå ýòè ïîòîìñòâåííûå
óìåðëè, è ñåé÷àñ â ñâîè òðèäöàòü ñ íåáîëüøèì Ôîìà
ôàêòè÷åñêè ñèðîòà. Áûë îí æåíàò? Êàæåòñÿ... Íåò,
îôèöèàëüíî òî÷íî íå áûë, íî æåíùèí ó íåãî âñåã-
äà âàãîí è ìàëåíüêàÿ òåëåæêà. Íî âñå ýòî, îñîáåííî
çäåñü, â Ïàðèæå, â îñíîâíîì ñëó÷àéíûå äåâèöû, ïîä-
öåïëåííûå â êëóáàõ, èëè æå ïðîñòèòóòêè.

Ñ æèðó ïàöàí áåñèòñÿ, ðåøèë Ìåùåðñêèé è ðàçî-
çëèëñÿ íà ïðèÿòåëÿ. Ïðèâûê òóò, ïîíèìàåòå, â Ïàðè-
æå. È ñòðîèò èç ñåáÿ, ñòðîèò, êñòàòè, íà èõ îáùèé ñî-
âîêóïíûé äîõîä, êàïèòàë òðàíæèðèò. Êîñèò ïîä «íî-
âîãî ðóññêîãî». Õîòÿ êîãäà íå ïüåò — öåíû âåäü åìó
íåò è êàê îðãàíèçàòîðó áèçíåñà, è êàê ñîòðóäíèêó. Áåç
íåãî îíè äàâíî áû, íàâåðíîå, òåðïåëè áû åùå áîëü-
øèå óáûòêè. Âîò è ïîäè ðàçáåðèñü.

Ìåùåðñêèé ãëÿíóë íà ÷àñû — ÷åðò, âðåìÿ-òî êàê
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ëåòèò, Ïàðèæ äèêòóåò ñâîé ñîáñòâåííûé ðàñïîðÿäîê
äíÿ — ñ âîêçàëà â êàôå, ïîòîì â áàð íà Åëèñåéñêèå
Ïîëÿ, à îòòóäà...

Ìèìî ïî áóëüâàðó Èòàëüÿíöåâ ñòðîåì ïðîìàðøè-
ðîâàëà ýêñêóðñèÿ ÿïîíñêèõ òóðèñòîâ — âñå ñ ôëàæêà-
ìè, ïðèöåïëåííûìè íà ðþêçàêè, ó âñåõ íà ãîëîâàõ ïà-
íàìû, à â öåïêèõ ðó÷îíêàõ âîðîõ ôèðìåííûõ ïàêåòîâ —
«Øàíåëü», «Êðèñòèàí Äèîð», «Æàí-Ïîëü Ãîòüå». È âñå
êàê èç ëàðöà — ëþáîçíàòåëüíûå, òðåçâûå.

«À, áûëà íå áûëà, ñúåçæó íà óëèöó Ñåí-Äåíè, â
ýòîò ñàìûé îòåëü «À-ëÿ òþðê», ê ìàìàøå Êóðàæ èëè
êàê òàì åå, — ðåøèë â ñåðäöàõ Ìåùåðñêèé. — È åñëè
îáíàðóæó Ôîìó ïüÿíîãî ó êàêîé-òî òàì Êüÿðû-Àë-
áàíêè, ÷åñòíîå áëàãîðîäíîå, ìîðäó íàáüþ. Ìîæåò,
õîòü ýòî åãî îòðåçâèò â êîíöå-òî êîíöîâ!»

Ñêàçàíî — ñäåëàíî. Íà ñòîÿíêå, ñåâ â òàêñè, Ìå-
ùåðñêèé íàçâàë óëèöó. Òåìíîêîæèé øîôåð óõìûëü-
íóëñÿ â çåðêàëî — âðîäå áû ðàíîâàòî äëÿ òàêèõ àäðå-
ñîâ, ìåñüå.

Â äíåâíîå âðåìÿ óëèöà Ñåí-Äåíè, ïîäõâàòèâøàÿ
ýñòàôåòó ó ñòîëü æå ïîïóëÿðíîé ïëÿñ Ïèãàëü, äî ñëåç
íàïîìèíàëà êàêîé-íèáóäü Êðèâîêîëåííûé ïåðåóëîê
è ×åðêèçîâñêèé «òîë÷îê» îäíîâðåìåííî. Îêíà âòîðûõ
ýòàæåé íåâûñîêèõ îñîáíÿ÷êîâ, áûâøèõ êîãäà-òî ñâè-
äåòåëÿìè óáèéñòâà êîðîëÿ Ãåíðèõà IV («Æèë-áûë Àí-
ðè ×åòâåðòûé, âèíî ëþáèë äî ÷åðòà»), íàãëóõî çàøòî-
ðåíû. À íà ïåðâûõ ýòàæàõ — ëàâ÷îíêè, ãäå íà ëîòêàõ
âûëîæåíà äëÿ îòâîäà ãëàç ðàçíàÿ äðåáåäåíü — îáóâü,
ïîääåëüíûå êèòàéñêèå ÷àñû, ãðîøîâàÿ áèæóòåðèÿ,
ïðèñïîñîáëåíèÿ äëÿ ïèðñèíãà è òàòóàæà. Òóò æå âíóò-
ðè íà âåøàëêàõ — øåéíûå ïëàòêè, øàëè, êîæàíûå
êóðòêè èç Òóíèñà, ãðóáûå ñóìêè èç Àëæèðà, ñóâåíè-
ðû, äèñêè. Â äâåðÿõ íà ñòóëüÿõ, ðàçâàëÿñü íîãà íà íî-
ãó, â îáëàêàõ ñèãàðåòíîãî äûìà ñ ëåãêèì òðàâÿíûì
äóøêîì ëåíèâûå æèâîïèñíûå ðàñòàìàíû — â øèðî-
÷åííûõ øòàíàõ-êàðãî, â ìàéêàõ, îòêðûâàþùèõ çàãî-
ðåëûå ïëå÷è, ïî êîòîðûì ðàññûïàëñÿ âîðîõ ÷åðíûõ
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òóãî çàïëåòåííûõ êîñè÷åê. Íà ñòåíàõ ÷åðåç êàæäûé
øàã êðàñî÷íûå ïëàêàòû «Ìàññàæ», «Ñàëîí éîãè» è
ôîòîãðàôèè çíîéíûõ êðàñîòîê â ïîëíûé ðîñò.

Ìåùåðñêèé îòïóñòèë òàêñè ó ôîíòàíà Íåâèííûõ è
ñðàçó æå ïîïàë â ïåøåõîäíûé òóðèñòè÷åñêèé âîäîâî-
ðîò. Óëèöà Ñåí-Äåíè, ðàçäåëåííàÿ íà ñîëíå÷íóþ è çà-
òåíåííóþ ïîëîâèíû, áûëà, íåñìîòðÿ íà íåóðî÷íûé
äíåâíîé ÷àñ, óæå ïîëíîé êîðîáî÷êîé.

Íèêàêèõ ïðîñòèòóòîê, ïðèñòàþùèõ ê èíîñòðàíöàì
íà óãëàõ, ïðàâäà, íå áûëî è â ïîìèíå. Íå áûëî èõ è â
îêíàõ, è â âèòðèíàõ êðîõîòíûõ ìàãàçèí÷èêîâ. Íå ìà-
íèëà, íå ñîáëàçíÿëà è îòâÿçíàÿ ïîðíîðåêëàìà — äíåì
çäåñü âñå áûëî ñîâñåì íå òàê, êàê íî÷üþ. Íåñêîëüêî
äåâèö âñå æå ñêó÷àëè â äâåðÿõ ëàâ÷îíîê âìåñòå ñ ðàñ-
òàìàíàìè. Íî òîðãîâàëè èñêëþ÷èòåëüíî ñóâåíèðàìè,
âÿëî ïåðåðóãèâàÿñü.

Ïîñðåäèíå óëèöû çàñòûëà â òîñêëèâîì îæèäàíèè
ñòàéêà íåìöåâ — áëåäíåíüêèõ, êàê ïîãàíêè. Âñå, êàê
îäèí, â îáòÿãèâàþùèõ øîðòèêàõ, ìàå÷êàõ è ãîëóáûõ
âÿçàíûõ áåðåòèêàõ íà ãîëîâêàõ-òûêîâêàõ. Èìè íèêòî
îñîáî íå èíòåðåñîâàëñÿ. Äà íà ôèã îíè ñäàëèñü, çàíó-
äû! Ìèìî Ìåùåðñêîãî ïðîôëàíèðîâàë êîëîðèòíûé
ñòàðè÷îê, îáëà÷åííûé, íåñìîòðÿ íà æàðó, â ñèíèé,
íàãëóõî çàñòåãíóòûé áëàéçåð è áåëóþ ôóðàæêó ÿõòñìå-
íà ñ çîëîòîé êîêàðäîé. Âîïðåêè áðàâîìó ìîðñêîìó
èìèäæó ãóáêè ñòàðè÷êà áûëè êîêåòëèâî íàêðàøåíû
áàíòèêîì. Íåìöåâ â ãîëóáûõ áåðåòàõ îí ìèíîâàë ðàâ-
íîäóøíî, à âîò âîçëå àòëåòà-íèãåðèéöà, îõðàííèêà
îäíîé èç ëàâîê, âûæèäàòåëüíî áðîñèë ÿêîðü.

Ìåùåðñêèé ðàçãëÿäûâàë âûâåñêè. È ãäå òóò ýòîò
îòåëü «À-ëÿ òþðê»? ×åðò åãî çíàåò. Âñå çäåñü âîêðóã —
ãîñòèíèöû, íî÷ëåæêè è äîìà ñâèäàíèé. Íî íàçâàíèé
òèïà «îòåëü òàêîé-òî» íåò êàê íåò. Íà óãëó ðàñïîëà-
ãàëñÿ çíàìåíèòûé íà âåñü Ïàðèæ äæàçîâûé êëóá —
Ìåùåðñêèé âçäîõíóë: âîò áû èì êóäà ñ Ôîìîé-äóðà-
êîì ñõîäèòü âå÷åðêîì íå ìåøàëî.

Åãî âíèìàíèå ïðèâëåêëà æåíùèíà âåñüìà ñîëèä-
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íîãî äëÿ ýòîé âåñåëîé óëèöû âîçðàñòà — ñìóãëàÿ, ïî-
õîæàÿ íà öûãàíêó. Åå òîëñòûå, êàê ó ñëîíèõè, çàãîðå-
ëûå íîãè â ìîäíûõ «ðèìñêèõ» ñàíäàëèÿõ åäâà ïðè-
êðûâàëî ìîëîäåæíîå ïëàòüèöå â ñòèëå äèñêî èç
çîëîòîé ñèíòåòèêè. Â óãëó ðòà òîð÷àëà íåçàææåííàÿ
ñèãàðåòà. Æåíùèíà ïîìàíèëà Ìåùåðñêîãî ïàëüöåì,
ïðîñÿ ïðèêóðèòü.

— Êüÿðà? — ñïðîñèë îí íàóãàä — àâîñü? (×åðò, íó
è âêóñû ó Ôîìû, âîò èçâðàùåíåö!) Ùåëêíóë çàæèãàë-
êîé.

Îíà ïîêà÷àëà ãîëîâîé — íåò, îáîçíàòóøêè, ìñüå
õîðîøèé. Âûïóñòèëà êîëüöî äóøèñòîãî äûìà, ïîòîì
îáåèìè ðóêàìè, ÿâíî äåìîíñòðèðóÿ Ìåùåðñêîìó, îá-
õâàòèëà ñâîè ãðóäè-àðáóçû, âçâåñèëà èõ íà ëàäîíÿõ.
Êîðè÷íåâàÿ ïëîòü, êàê æåëå, çàêîëûõàëàñü ó Ìåùåð-
ñêîãî ïîä ñàìûì íîñîì. Æåñò îçíà÷àë — êàêàÿ, ê
ñâèíüÿì, Êüÿðà, à ÿ-òî íà ÷òî, ïàðåíü?

— Îòåëü «À-ëÿ òþðê»? — áûñòðî ñïðîñèë Ìåùåð-
ñêèé.

Ãðóäè-àðáóçû ñíîâà îáâèñëè, òîëñòàÿ ðóêà òêíóëà
êóäà-òî òóäà — íàëåâî. Ìåùåðñêèé îáåðíóëñÿ è óâè-
äåë çäàíüèöå — òàêîå æå, êàê è âñå îñòàëüíûå.

Îí çàñïåøèë, à òî åùå ïðèâÿæåòñÿ, êàðãà, ãîâîðÿò,
îíè çäåñü, íà óëèöå Ñåí-Äåíè, ðàáîòàþò äî ãðîáîâîé
äîñêè.

Îòêðûë äâåðü, çàøåë — âíóòðè âñå îáîäðàíî, ãðÿç-
íî, ñîâñåì íå òàê, êàê â êîìôîðòàáåëüíîì îòåëå «Ìàä-
ëåí-Ïëàçà». È ïîðòüå çà ñòîéêîé íåò. Äðûõíåò, íàâåð-
íîå, — óñòàë çà íî÷ü-òî êëþ÷è êëèåíòàì ïîäàâàòü.

Ìåùåðñêèé ñíîâà âûøåë íà óëèöó. ×åðò, íå ñòó-
÷àòüñÿ æå âî âñå êîìíàòû ïîäðÿä â ïîèñêàõ Ôîìû. Îí
äîñòàë òåëåôîí è ñíîâà íàáðàë çíàêîìûé íîìåð. Ãóä-
êè, ãóäêè, è âäðóã...

Ñî âòîðîãî ýòàæà èç îêíà ãëóõî, íî âñå æå ÿâñòâåí-
íî äîíåñëàñü ìåëîäèÿ «Íå äóìàé î ìãíîâåíüÿõ ñâûñî-
êà». Â Ïàðèæå è âîîáùå çà ãðàíèöåé Ôîìà âûáèðàë
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äëÿ ñâîåãî òåëåôîíà â âèäå ñèãíàëîâ ìåëîäèè èñêëþ-
÷èòåëüíî èç ôèëüìà ïðî Øòèðëèöà.

— Ôîìà! — çàêðè÷àë Ìåùåðñêèé ôàëüöåòîì.
Òåëåôîí èãðàë, çâîíèë: «Ñâèñòÿò îíè, êàê ïóëè ó

âèñêà...» Òåðÿÿ òåðïåíèå, Ìåùåðñêèé ðèíóëñÿ âíóòðü,
ïîäíÿëñÿ íà âòîðîé ýòàæ, îòñ÷èòûâàÿ äâåðè, — âîò
îíà, äîðîãàÿ! Êàê âîñïèòàííûé ÷åëîâåê, îí ãðîìêî
ïîñòó÷àë: «Ôîìà, îòêðûâàé!»

Çà äâåðüþ ÷òî-òî ãðîõíóëî — ÿâíî ïóñòàÿ òàðà ïî-
êàòèëàñü ïî ïîëó. Ïîòîì âñå ñòèõëî, ïðèòàèëîñü. Ïî-
òîì äâåðü îòêðûë Ôîìà, ìóæåñòâåííûé, âîëîñàòûé,
îáíàæåííûé è âìåñòå ñ òåì ðûõëûé, êàê ìåäóçà, îá-
ìîòàííûé âîêðóã òîðñà ïðîñòûíåé. Âîëîñû âñêëîêî-
÷åíû, íà ùåêàõ ùåòèíà, à â ãëàçàõ...

×òî-òî áûëî ñ íèì íå òàê. Çàãëÿíóâ â ãëàçà åãî,
Ìåùåðñêèé ñðàçó ýòî ïî÷óâñòâîâàë. È äåëî äàæå áûëî
íå â ïåðåãàðå, íå â àëêîãîëüíîé îòå÷íîñòè è ïðî÷èõ
ïðåëåñòÿõ çàïîÿ.

— Òû? Çäåñü? Ñåðåãà? Êàê òû ìåíÿ íàøåë? Íó çà-
õîäè. — Ôîìà ïîñòîðîíèëñÿ.

Âñå ãíåâíûå îáëè÷èòåëüíûå ðåïëèêè çàñòðÿëè ó
Ìåùåðñêîãî êîìîì â ãîðëå.

Çà ñïèíîé Ôîìû â êðîõîòíîé êîìíàòåíêå-íîìåðå
áûëà òîëüêî ïîñòåëü, â íåé êòî-òî õîâàëñÿ, óêðûâ-
øèñü ñ ãîëîâîé îäåÿëîì.

— Áîèòñÿ, ÷òî òû èç ïîëèöèè, — ñêàçàë Ôîìà, —
îíà íåëåãàëüíî òóò â Ïàðèæå. Ýé, õîðîø ïðèäóðÿòü-
ñÿ! — Îí äåðíóë ïðîñòûíþ, äàëüøå ïîñëåäîâàëà äëèí-
íàÿ ôðàíöóçñêàÿ ôðàçà, êîòîðóþ Ìåùåðñêèé ïîíÿë
ëèøü îò÷àñòè.

Äåâèöà âñêî÷èëà ñ ïîñòåëè. Îíà áûëà î÷åíü õîðî-
øåíüêîé è ñîâåðøåííî ãîëîé. Çàãîðåëàÿ òî÷åíàÿ ôè-
ãóðêà, çîëîòèñòûå âîëîñû. Ìåùåðñêèé óæàñíî ñìó-
òèëñÿ è ñðàçó æå äî ñåðäå÷íîé áîëè ïîçàâèäîâàë Ôî-
ìå. Âîò âåäü — è òóò, â ãíåçäå ðàçâðàòà íà óëèöå Ñåí-
Äåíè, àëêàø çàïîéíûé ñóìåë îòûñêàòü äëÿ ñåáÿ íà-
ñòîÿùèé áðèëëèàíò â íàâîçå!
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— Âñå, êàòèñü, — Ôîìà áðîñèë åé íåñêîëüêî ñêîì-
êàííûõ åâðî. — Îðåâóàð! Íå âèäèøü — äðóã êî ìíå
ïðèøåë, âûìåòàéñÿ. È ïðèêðîéñÿ òû, á..., õîòü ÷åì-
òî! — Îí ñîäðàë ñ êðîâàòè ïðîñòûíþ è øâûðíóë åå
ïðîñòèòóòêå.

Òà òîëüêî ñâåðêíóëà ãëàçàìè, ôûðêíóëà, êàê êîø-
êà, ñãðåáëà äåíüãè, ñãðåáëà ñâîè âåùè, ïðîäåìîíñòðè-
ðîâàâ Ìåùåðñêîìó óïðóãèé ñî÷íûé çàäèê, íàãíóëàñü,
âûóæèâàÿ èç-ïîä êðîâàòè áîñîíîæêè íà àðøèííîì
êàáëóêå.

— Êðàñèâàÿ äåâóøêà, — òîëüêî è ìîã âûäàâèòü èç
ñåáÿ Ìåùåðñêèé, êîãäà îíà ñ ãðîõîòîì çàõëîïíóëà çà
ñîáîé äâåðü, âûñêî÷èâ â êîðèäîð.

— Ñó÷êà. Â áàðå ñàìà êî ìíå íà êîëåíè ïëþõíó-
ëàñü. — Ôîìà õìóðî èñêàë ÷òî-òî ãëàçàìè — ÿâíî áó-
òûëêó. — Êîãäà òàíöåâàëà, ÿ ïðÿìî îáàëäåë. Òàê íà
ñåñòðó ìîþ áûëà òîãäà ïîõîæà. Ó ìåíÿ ïðÿìî âîò òóò
çàõîëîíóëî, — îí õëîïíóë ñåáÿ ïÿòåðíåé ïî ãðóäè. —
ß ïîäóìàë — ýòî ñîí, íå ìîæåò òàêîãî áûòü... Ñèäåë,
ñìîòðåë êàê äóðàê, íå âåðèë. À îíà çàìåòèëà, îíè ýòî
áûñòðî ñåêóò. Ïîäîøëà, õâîñòîì âèëüíóëà è ñðàçó êî
ìíå íà êîëåíè. È âñå ðàâíî òàêîå ñõîäñòâî ñ ìîåé ñå-
ñòðîé, òû ñåáå íå ïðåäñòàâëÿåøü... Ìåíÿ êàê ãðîìîì,
Ñåðåãà, âäàðèëî. Ìîëîòü ÷òî-òî íà÷àë — ïüÿíûé æå
áûë â óëåò. Íå óñïåë ïàðû ñëîâ ñêàçàòü, à îíà óæå ìíå
øòàíû ðàññòåãèâàåò... Ìîÿ ñåñòðà...

— Ôîìà, — Ìåùåðñêèé ïîâåðíóë åãî ê ñåáå, — òû
÷òî ãîðîäèøü? Òû ñîâñåì, ÷òî ëè, ìîçãè ïðîïèë?

Ôîìà çàêèíóë ãîëîâó ââåðõ. È íåîæèäàííî
âñõëèïíóë. Ïüÿíûå ñëåçû ïîõìåëüÿ. Ìåùåðñêîìó áû-
ëî è ïðîòèâíî, è æàëêî åãî. ×òî îí òàêîå íåñ ñåé÷àñ
ïðî ñâîþ ñåñòðó? È ðàçâå ó íåãî åñòü ñåñòðà? Ïðåæäå
îí î íåé íèêîãäà íå óïîìèíàë.

— Ýòî âñå ìàêèÿæ, Ñåðåæêà, — õðèïëî ñêàçàë Ôî-
ìà. — Áàáüè ôîêóñû. ß åå òàì â áàðå â òóàëåò ïîâîëîê,
ñìûë âñå ñ ðîæè — è ïðîïàëî ñõîäñòâî. À áûëî òàêèì
ñèëüíûì, ÷òî ÿ äàæå ïîäóìàë íåíàðîêîì...
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— Ôîìà, äàâàé îòñþäà âûáèðàòüñÿ, à? — òèõî ñêà-
çàë Ìåùåðñêèé.

— Òû íå ïîíèìàåøü. ß âäðóã óâèäåë åå. ×åðåç
ñòîëüêî ëåò. Æèâîé.

— Æèâîé? Òâîþ ñåñòðó? Íî...
— Ýòî âñå áàáüè øòóêè, îáìàí, êîñìåòèêà. — Ôî-

ìà íåîæèäàííî ñãðåá Ìåùåðñêîãî çà ãðóäêè, ïðèòÿ-
íóë ê ñåáå. — ß îáëàæàëñÿ òàì, â áàðå, êàê íèêîãäà â
æèçíè. Äóìàë — âèæó åå ñíîâà æèâîé. È íè÷åãî òîãî
íå áûëî, ïîíèìàåøü?

— ×åãî òîãî? ß íå ïîíèìàþ, ÷òî òû ãîðîäèøü.
È âîîáùå, îòïóñòè, òû ìåíÿ çàäóøèøü!

— Ìîþ ñåñòðó óáèëè. Ðàñòåðçàëè êàê âîëêè, êàê
ñòàÿ áåøåíûõ âîëêîâ... Íîæîì áèëè, è âñå â æèâîò, â
æèâîò, â æèâîò äåâ÷îíêå! — Ôîìà õðèïåë â ëèöî èñ-
ïóãàííîìó Ìåùåðñêîìó. — À ÷òîáû íå êðè÷àëà, íå
çâàëà íà ïîìîùü, â ãîðëî, â ðîò çàáèëè ïåñêà, ùåáíÿ.
Ðåçàëè íîæîì æèâóþ, à â ðîò ãðÿçü çàòàëêèâàëè, çàáè-
âàëè êëÿïîì. À âåäü îíà êðàñàâèöà áûëà, òàêàÿ êðàñà-
âèöà... Îíà ñåñòðà ìíå áûëà... Ñòàðøàÿ ñåñòðà...

— Ôîìà...
×åðêàññ îòïóñòèë Ìåùåðñêîãî è, ñëîâíî ñèëû îñ-

òàâèëè åãî, îïóñòèëñÿ ñíîïîì íà êðîâàòü. Ãîëîâà åãî
ñâåñèëàñü. Ìåùåðñêèé âèäåë ëèøü ðóñûé âçúåðîøåí-
íûé çàòûëîê.

— Ìíå áûëî ñåìíàäöàòü. Â òî ëåòî ìû æèëè ó äåäà
íà äà÷å â Òèõîì Ãîðîäêå, — ãîëîñ Ôîìû çâó÷àë òóñê-
ëî. — Â Òóõëîì Ãîðîäêå ìû æèëè òîãäà... ß è ìîÿ ñå-
ñòðà Èðìà... À òåïåðü âîò ÿ ñîáèðàþñü òóäà îäèí. Íî ÿ
íå ìîãó îäèí. Íå ìî-ãó. Òû âåäü ïîåäåøü ñî ìíîé òó-
äà, Ñåðåæêà?

Ìåùåðñêèé ìîë÷àë. Ôîìà ìîë÷à óêàçàë åìó ãëàçà-
ìè íà ôëÿæêó ñ âîäêîé — åå íå íàäî áûëî èñêàòü ïî
âñåìó íîìåðó. Îíà âàëÿëàñü òóò æå íà ïîëó ïîä êðîâà-
òüþ, ðÿäîì ñ åãî äîðîãèìè ùåãîëüñêèìè áîòèíêàìè.

Ìåùåðñêèé ïîäíÿë ôëÿæêó è ïîäàë åå òîâàðèùó.
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ÃËÀÂÀ 3

ÊÐÓÃ ÈËÈ ÁÅÇÛÌßÍÍÀß
ÑÓÁÑÒÀÍÖÈß

Íà ãîðèçîíòå êëóáèëàñü ñèçàÿ äûìêà — îñòàòêè
ãóñòîãî óòðåííåãî òóìàíà. È âñå êðóãîì — êóïîëà ìî-
íàñòûðñêèõ öåðêâåé, êîëîêîëüíÿ, ïëîùàäü, âûøêà
ïîæàðíîé ÷àñòè, ïðèñòàíü, ìíîãîýòàæêè çàâîäñêîãî
ðàéîíà, óëî÷êè è ïåðåóëî÷êè, òóïè÷êè è òåíèñòûå, çà-
ðîñøèå ëèïàìè äâîðû Òèõîãî Ãîðîäêà — âûãëÿäåëî
òî÷íî ìãëèñòûé ìèðàæ. Ëó÷è æàðêîãî àâãóñòîâñêîãî
ñîëíöà ïðîíçàëè ìèðàæ îòâåñíî íàñêâîçü, è âèä ãî-
ðîäêà ñòàíîâèëñÿ åùå áîëåå ôàíòàñòè÷íûì. Íî çàìåò-
íî ýòî áûëî ëèøü èçäàëåêà — ñ øîññå, îãèáàâøåãî
Òèõèé Ãîðîäîê ñ çàïàäà. È ñâåðõó — ñ âûñîòû ïòè÷üå-
ãî ïîëåòà. Îäíàêî âîçäóøíûå òðàññû íàä Òèõèì Ãî-
ðîäêîì íå ïðîëåãàëè. À ãîðîæàíå äàâíî óæå ïðèâûê-
ëè è ê æàðêîìó ëåòó, è ê ìãëå, è ê ïîñòîÿííî ðàçëèòîé
â âîçäóõå âëàãå. Áîëüøàÿ âîäà — Êîëîêøèíñêîå âîäî-
õðàíèëèùå — êàê îãðîìíàÿ ÷àøà ïðèòÿãèâàëà ê ñåáå
äîæäè è òóìàíû.

Áûëà ñóááîòà — â âûõîäíûå Òèõèé Ãîðîäîê êàçàë-
ñÿ îñîáåííî òèõèì, òî÷íî âûìèðàë. Ìàðèíà Àíäðååâ-
íà Êîñòîãëàçîâà, êîòîðóþ âñå â Òèõîì Ãîðîäêå ñ ìî-
ìåíòà åå ïðèåçäà ñþäà ñ ìóæåì çà ãëàçà íàçûâàëè íå
èíà÷å êàê Ïðîêóðîðøåé, îñòàíîâèëà ìàøèíó íà óãëó
öåíòðàëüíîé ïëîùàäè, âîçëå äâóõýòàæíîãî, çàíîâî
îòðåìîíòèðîâàííîãî îñîáíÿ÷êà.

Îñîáíÿ÷îê áûë íåîáû÷àéíî íàðÿäíûì ñ âèäó —
ãîëóáûå ñòåíû, êðûøà, êðûòàÿ êðàñíîé ìåòàëëî÷åðå-
ïèöåé, íà âñåõ îêíàõ â çåëåíûõ ÿùèêàõ — ÿðêèå öâå-
òû, ãåðàíü. Äâåðü áûëà êðåïêîé, äóáîâîé, ñ æàðêî íà-
÷èùåííîé ìåäíîé òàáëè÷êîé. Ïðèçåìèñòûé êóïå÷å-
ñêèé ôàñàä íåñêîëüêî çàòåíÿëà áðîñêàÿ èçóìðóäíîãî
öâåòà ðåêëàìà: «ÑÏÀ — Êàññèîïåÿ». Ñàëîí êðàñîòû.
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Õîòÿ â ñâÿçè ñ îòêðûòèåì òóðèñòè÷åñêîãî ñåçîíà
âåñü Òèõèé Ãîðîäîê åùå ïðè ïðåäûäóùåì ìýðå áûë
çíà÷èòåëüíûì îáðàçîì ïðèâåäåí â ïîðÿäîê, îòðåìîí-
òèðîâàí è âûáîðî÷íî îòðåñòàâðèðîâàí, îñîáíÿ÷îê ñ
öâåòàìè íà îêíàõ ñ íåêîòîðûõ ïîð ñëûë íåãëàñíî ñðå-
äè ãîðîæàí ñàìûì êðàñèâûì çäàíèåì èç òàê íàçûâàå-
ìûõ «íîâîäåëîâ». Â ïðîøëîì íà åãî ìåñòå ñòîÿëà
äâóõýòàæíàÿ äåðåâÿííàÿ ðàçâàëþõà — áûâøèé ìî-
ëåëüíûé äîì. Ó÷àñòîê çåìëè ïîä íèì âûêóïèëà êà-
êàÿ-òî ôèðìà — òî ëè ìîñêîâñêàÿ, òî ëè ïèòåðñêàÿ,
òóò ãîðîæàíå òåðÿëèñü â äîãàäêàõ. Ñðàçó ïîñëå ñäåëêè
êóïëè-ïðîäàæè â ãîðîäîê íàãðÿíóëà ñòðîèòåëüíàÿ
áðèãàäà ïîä êîìàíäîâàíèåì êàêèõ-òî âåñüìà ïðåä-
ïðèèì÷èâûõ êàâêàçöåâ. Â ñ÷èòàíûå äíè îíè ñëîìàëè
ðàçâàëþõó è íà÷àëè âîçâîäèòü íîâîå çäàíèå. ×åðåç òðè
ìåñÿöà ñòðîèòåëüñòâî áûëî çàêîí÷åíî, åùå ïîëòîðà
ìåñÿöà øëà âíóòðåííÿÿ îòäåëêà. Íà ôàñàäå ïîÿâèëàñü
âûâåñêà «Ñàëîí êðàñîòû...», à ïîòîì â Òèõèé Ãîðîäîê
ïðèåõàëà è õîçÿéêà ýòîãî íîâîãî äëÿ ãîðîäêà çàâåäå-
íèÿ — Êàññèîïåÿ Õàéðåòäèíîâà.

Âïðî÷åì, îíà íå áûëà äëÿ Òèõîãî Ãîðîäêà àáñî-
ëþòíî ÷óæîé, ïðèøëîé. Êîå-êòî åå ïîìíèë, à êòî-òî
çíàë î÷åíü äàæå íåïëîõî. Êàññèîïåÿ — ýòî áûëî íå
ïðîçâèùå, íå äåëîâîé ïñåâäîíèì. Ýòî áûëî åå íàñòîÿ-
ùåå èìÿ. È Ìàðèíó Àíäðååâíó, ïðîçâàííóþ çà ãëàçà
Ïðîêóðîðøåé, ÷åëîâåêà íîâîãî â Òèõîì Ãîðîäêå, ýòî
ïîíà÷àëó ñèëüíî óäèâëÿëî. Íî òîëüêî ïîíà÷àëó. À ïî-
òîì âñå èçìåíèëîñü.

Ìàðèíà Àíäðååâíà çàêðûëà äâåðü ìàøèíû, âêëþ-
÷èëà ñèãíàëèçàöèþ. Ïîäåðæàííàÿ «Øêîäà Îêòàâèÿ».
Êîãäà-òî, åùå â Ìîñêâå, åå ìóæ Èëüè Èëüè÷ ïðèîá-
ðåë åå ïî ñëó÷àþ ó ñâîåãî êîëëåãè. Ìàøèíà áûëà â õî-
ðîøåì ñîñòîÿíèè — îñîáåííî äëÿ Òèõîãî Ãîðîäêà, íî
áîæå, êàê æå áûë æàëîê åå âèä ïî ñðàâíåíèþ ñ ñåðåá-
ðèñòûì âíåäîðîæíèêîì Êàññèîïåè, ïðèïàðêîâàííûì
âîçëå ñàëîíà. Òóò æå ñòîÿëà è êðàñíàÿ «Òîéîòà», íà
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êîòîðîé åçäèëà, êàê áûëî âñåì èçâåñòíî â Òèõîì Ãî-
ðîäêå, æåíà ìýðà Þëèÿ Øóáèíà.

Ìàðèíà Àíäðååâíà ïîçâîíèëà è, äîæäàâøèñü, êî-
ãäà ñ òîé ñòîðîíû ñðàáîòàåò âêëþ÷åííàÿ àâòîìàòèêà
«âõîä», îòêðûëà äóáîâóþ äâåðü. Ñåðäöå åå ãëóõî áè-
ëîñü. Ëàäîíè âñïîòåëè. Âñå â ñáîðå. Çäåñü âñå óæå äàâ-
íî â ñáîðå. Ñåé÷àñ, âîò ñåé÷àñ îíà èì ðàññêàæåò... åñ-
ëè ñìîæåò.

Âíóòðè áûëî ïðîõëàäíî è òèõî. Â âîçäóõå âèòàë
àðîìàò öèòðóñîâîé ýññåíöèè. Íà ðåñåïøåí, ãèáêî îá-
ëîêîòèâøèñü î ñòîéêó, êàê âñåãäà, âñòðå÷àëà êëèåíòîê
ñîòðóäíèöà è ïîìîùíèöà, ïðàâàÿ ðóêà Êàññèîïåè —
Êèðà. Åùå ñî øêîëû â Òèõîì Ãîðîäêå îäíîêëàññíèêè
ïðîçâàëè åå Êàíàðåéêîé — çà çâîíêèé ãîëîñ è âåñå-
ëûé áåñøàáàøíûé íðàâ. Ñ ãîäàìè Êèðà ïðåâðàòèëàñü
â ïåðâóþ êðàñàâèöó ãîðîäà. È äëÿ çàâåäåíèÿ Êàññèî-
ïåè áûëà íàñòîÿùåé æèâîé ðåêëàìîé.

— Êèðî÷êà, ïðèâåò.
— Çäðàâñòâóéòå, Ìàðèíà Àíäðååâíà.
— Íàøè âñå çäåñü óæå?
— Âñå, æäóò âàñ, — Êèðà çàãàäî÷íî óëûáàëàñü.
Ìàðèíà Àíäðååâíà ñëåãêà ïîìåäëèëà âîçëå ðåñåï-

øåí. Ïîòîì ïðîøëà â çàë. Âíóòðè îñîáíÿ÷îê ïðåä-
ñòàâëÿë ñîáîé óþòíóþ ïóòàíèöó çàëîâ, êîðèäîðîâ è
êîìíàò. Ñòåíû áûëè îòäåëàíû ïëèòêîé ïîä ðîçîâûé
ôàëüøèâûé ìðàìîð. Ñòóïåíüêè, ñâîä÷àòûå àðêè. Ïî-
âîðîò — è âû â ïàðèêìàõåðñêîì çàëå, ãäå ðàáîòàþò äâà
ïàðèêìàõåðà-ñòèëèñòà. Êîðèäîð, ïîâîðîò — è ïåðåä
âàìè êàáèíà ñîëÿðèÿ, ïîõîæàÿ íà êîñìè÷åñêóþ êàï-
ñóëó. Ðÿäîì çàëü÷èê òèáåòñêîãî ìàññàæà — âñå
ñïëîøü â äåðåâå, áàìáóêîâàÿ øòîðà íà îêíå, ìåáåëü
èç ìàëàéñêîãî ðîòàíãà. Åùå ïîâîðîò — è âû â ñóìðà÷-
íîé àðîìàòíîé êîìíàòå áåç îêîí — çäåñü äàæå â ïîë-
äåíü ãîðÿò ñâå÷è è ìåðöàåò ôàðôîðîâîé áåëèçíîé
âàííà-äæàêóçè.

Òåõ, êòî åå æäàë, Ìàðèíà Àíäðååâíà óâèäåëà â çàëå
ñòèëèñòîâ. Â êîæàíîì ïàðèêìàõåðñêîì êðåñëå ñèäåëà
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