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Íå äåëàé ëþäÿì òîãî, ÷åãî
íå æåëàåøü ñåáå.

Êîíôóöèé

Çîëîòîå ïðàâèëî ýòèêè â òîì,
÷òî íåò çîëîòîãî ïðàâèëà. Òî, 
÷òî íåò çîëîòîãî ïðàâèëà, — òî-
æå ïðàâèëî, òîëüêî íå çîëîòîå,
à æåëåçíîå.

Ã. ×åñòåðòîí

Ãëàâà ïåðâàÿ

Êàæäûé ðàç, âîçâðàùàÿñü â Áàêó, îí ïîðà-

æàëñÿ èçìåíåíèÿì, ïðîèñõîäèâøèì â ãîðîäå. 

Ìèëëèàðäû äîëëàðîâ, ïîëó÷àåìûõ ñòðàíîé îò 

ïðîäàæè íåôòè è ãàçà, âñå-òàêè âîïëîùàëèñü â 

íåâåðîÿòíûõ íîâûõ ïðîåêòàõ, óíèêàëüíûõ çäà-

íèÿõ, øèðîêèõ ïðîñïåêòàõ, óõîæåííûõ ïàðêàõ. 

Ïåðåïëåòåíèå ñòàðûõ ìå÷åòåé, êðåïîñòåé Ñðåä-

íåâåêîâüÿ, ýêëåêòè÷åñêèõ çäàíèé êîíöà äåâÿò-

íàäöàòîãî âåêà, êîãäà îíè âîçâîäèëèñü ïî ïðî-

åêòàì èòàëüÿíñêèõ è ïîëüñêèõ àðõèòåêòîðîâ, 

íàêîíåö, íîâûå îðèãèíàëüíûå ñòðîåíèÿ!.. Âñå 

ýòî ïðèäàâàëî ñòîëèöå Àçåðáàéäæàíà íåïîâòî-

ðèìóþ àóðó, ïîñòåïåííî ïðåâðàùàëî åå â îäèí 

èç ñàìûõ êðàñèâûõ ãîðîäîâ ìèðà. À ïðèìîð-

ñêèé áóëüâàð, ðàñøèðåííûé â íåñêîëüêî ðàç, 

äåëàë îáëèê Áàêó åùå áîëåå çàïîìèíàþùèìñÿ 
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è òåïëûì, êàêèìè îáû÷íî áûâàþò ãîðîäà, íàõî-
äÿùèåñÿ ó ìîðÿ.

Îí ïðèåõàë äîìîé, ïðîøåë â âàííóþ êîìíà-
òó, ïðîòÿíóë ðóêó è íå îáíàðóæèë ñâîåãî ìûëà. 
Äðîíãî ïîìíèë, ÷òî ïîëîæèë êóñî÷åê â ìûëü-
íèöó òîëüêî â÷åðà. Èìåííî ïîýòîìó îí óäèâèë-
ñÿ, äîñòàë íîâîå ìûëî, ñíÿë îáåðòêó, ïîëîæèë 
åãî â ìûëüíèöó è óëûáíóëñÿ. Äðîíãî âñïîì-
íèë, ÷òî â÷åðà óòðîì ðàçâîðà÷èâàë òàêîå æå 
ìûëî è îñòàâëÿë åãî â òàêîé æå ìûëüíèöå, íî 
ñîâñåì â äðóãîé êâàðòèðå, õîòÿ è çåðêàëüíî ïî-
õîæåé íà ýòó.

Îí ñîçíàòåëüíî ñòàðàëñÿ ñîçäàòü äâå àáñî-
ëþòíî èäåíòè÷íûå ÷åòûðåõêîìíàòíûå êâàðòè-
ðû â Ìîñêâå è â Áàêó. Â äâóõ ýêçåìïëÿðàõ çà-
êóïàëîñü âñå, äàæå ëþáèìûå êíèãè. Äðîíãî íà-
õîäèë èõ â ðàçíûõ ìàãàçèíàõ âî âðåìÿ ñâîèõ 
ìíîãî÷èñëåííûõ ïîåçäîê, ÷òîáû ñîçäàòü îäèíà-
êîâûå áèáëèîòåêè.

Â äåâÿíîñòûå ãîäû ñäåëàòü ýòî áûëî äîñòà-
òî÷íî ëåãêî. Íåêîãäà ñàìûé áîëüøîé äåôèöèò 
â Ñîâåòñêîì Ñîþçå â ìîëîäûõ íåçàâèñèìûõ ãî-
ñóäàðñòâàõ òåïåðü ïðîäàâàëñÿ çà ñèìâîëè÷å-
ñêèå äåíüãè. Êíèãè ïåðåñòàëè áûòü ñèìâîëîì 
ïðåñòèæà è óñïåõà èõ õîçÿåâ. Åñëè ðàíüøå èõ 
ìåíÿëè íà äà÷è è ìàøèíû, òî òåïåðü ÷àñòî ïðî-
ñòî âûáðàñûâàëè íà ïîìîéêè, äàæå íå çàòðóä-
íÿÿ ñåáÿ ñäà÷åé â êîìèññèîííûå ìàãàçèíû.
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Ñ îñòàëüíûìè òîâàðàìè áûëî ëåã÷å. Îäèíà-
êîâàÿ íåìåöêàÿ ñàíòåõíèêà, äàòñêèå òåëåâèçî-
ðû, èòàëüÿíñêàÿ ìåáåëü. Ðåìîíò, ïðîèçâåäåí-
íûé òîé æå ñàìîé áðèãàäîé, ïåðåâåçåííîé èç 
îäíîé ñòîëèöû â äðóãóþ. Íàáîðû ïîñóäû, ïî-
ñòåëüíîãî áåëüÿ, ñêàòåðòè, çàíàâåñêè — âñå ïîä-
áèðàëîñü òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû îí ÷óâñòâîâàë 
ñåáÿ â äîìàøíåé îáñòàíîâêå â îáîèõ ãîðîäàõ.

Òîëüêî êàðòèíû, âèñåâøèå íà ñòåíàõ åãî 
êâàðòèð, ñîçäàâàëè íåêîòîðîå ðàçëè÷èå. Äðîíãî 
íå ïðèçíàâàë êîïèé êàðòèí èçâåñòíûõ õóäîæ-
íèêîâ. Ïîêóïàÿ ïðèãëÿíóâøóþñÿ åìó ðàáîòó, 
îí ñòàðàëñÿ íàéòè ïîõîæåå ïðîèçâåäåíèå ýòîãî 
æå õóäîæíèêà. Ìîæåò, ïîýòîìó Äðîíãî èíîãäà 
íåïðîèçâîëüíî ïóòàë îäíó êâàðòèðó ñ äðóãîé.

Èòàëüÿíñêîå ïîìåñòüå, ãäå æèëà Äæèë ñ 
äåòüìè, áûëî ïîñòðîåíî ñîâñåì â äðóãîì ñòèëå. 
Îí ñòàðàëñÿ åçäèòü òóäà íåçàìåòíî, íå ïîêóïàòü 
áèëåòû íà ïðÿìûå ðåéñû â Ðèì èç Áàêó èëè 
Ìîñêâû, ÷òîáû ïîñòîðîííèå ëþäè íå ìîãëè îò-
ñëåäèòü åãî ïîñåùåíèÿ ñòîëèöû Èòàëèè.

Ïîýòîìó, ïðèëåòåâ ñåãîäíÿ óòðîì èç Ìîñêâû 
â Áàêó, Äðîíãî ïîäñîçíàòåëüíî ïðîòÿíóë ðóêó 
çà òåì ñàìûì êóñêîì ìûëà, êîòîðûé îñòàëñÿ 
ñîâñåì â äðóãîì ãîðîäå è â èíîé ñòðàíå. Îí 
óëûáíóëñÿ, âûìûë ðóêè è âåðíóëñÿ â ñâîé êà-
áèíåò.

Â ýòîò ìîìåíò ðàçäàëñÿ òåëåôîííûé çâîíîê. 
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Äðîíãî âçÿë ìîáèëüíèê è óâèäåë âûñâåòèâ-
øèéñÿ íîìåð ñâîåãî äðóãà è íàïàðíèêà Ýäãàðà 
Âåéäåìàíèñà.

Îí ñðàçó îòâåòèë:
— ß óëåòåë òîëüêî ñåãîäíÿ óòðîì. ×òî îïÿòü 

ñëó÷èëîñü?
— Òåáÿ èùóò, — ïîÿñíèë Ýäãàð. — Òû áûë 

åùå â àýðîïîðòó, êîãäà ìíå ïîçâîíèëè. ß ñêà-
çàë, ÷òî òåáÿ íåò â ãîðîäå, òû âåðíåøüñÿ òîëüêî 
÷åðåç íåäåëþ. Íî äàìà, ãîâîðèâøàÿ ñî ìíîé, 
áûëà òàê íàñòîé÷èâà, ÷òî ÿ ðåøèë äàòü åé òâîé 
íîìåð òåëåôîíà. Òåì áîëåå ÷òî ïðîñòî íå ñìîã 
åé îòêàçàòü.

— Îáû÷íî íà òåáÿ íå äåéñòâóþò íèêàêèå 
óãîâîðû, — âñïîìíèë Äðîíãî. — ×òî ïðîèçî-
øëî íà ýòîò ðàç? Íàñêîëüêî ÿ ïîìíþ, çà ìíîãî 
ëåò òû ïðàêòè÷åñêè íèêîãäà è íèêîìó íå äàâàë 
íîìåðà ìîåãî òåëåôîíà. Íåóæåëè îíà ïðîèçâå-
ëà íà òåáÿ òàêîå ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå?

— Ýòî ñàìàÿ áëèçêàÿ ïîäðóãà ñâåêðîâè ìîåé 
äî÷åðè. — Âåéäåìàíèñ âçäîõíóë. — ß çíàþ åå 
óæå íåñêîëüêî ëåò. Î÷åíü ïðèÿòíàÿ è òàêòè÷-
íàÿ æåíùèíà. Åëèçàâåòà Âèêòîðîâíà Áåðçåð.

— Êàæåòñÿ, òû çíàêîìèë ìåíÿ ñ ýòîé äàìîé 
íà ñâàäüáå òâîåé äî÷åðè, — âñïîìíèë Äðîíãî.

— Âîò èìåííî. È ñ åå ïîêîéíûì ìóæåì. Îí 
óìåð åùå â ïðîøëîì ãîäó. Îáøèðíûé èíôàðêò. 
Èîñèô ßêîâëåâè÷ Áåðçåð áûë äèðåêòîðîì èí-
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ñòèòóòà è ïðåêðàñíûì âðà÷îì. Òû ïîíèìàåøü, 
÷òî ÿ íå ìîã åé îòêàçàòü.

— Ïîíÿòíî. ×òî îíà õî÷åò?
— Ñðî÷íî ïîãîâîðèòü ñ òîáîé. Ñêàçàëà, ÷òî 

ó íåå åñòü î÷åíü âàæíîå äåëî.
— Íàñòîëüêî âàæíîå, ÷òî îíà íå ìîæåò ïî-

äîæäàòü äàæå îäíó íåäåëþ?
— Íå ìîæåò. ß ïîäîçðåâàþ, ÷òî çíàþ, î ÷åì 

èìåííî îíà õî÷åò ñ òîáîé ðàçãîâàðèâàòü.
— Ìîæåøü ïîäåëèòüñÿ ñâîèìè çíàíèÿìè?
— Êîíå÷íî. Îíà Áåðçåð ïî ìóæó, à åå íàñòî-

ÿùàÿ ôàìèëèÿ Êîíöåâè÷. Âîò óæå öåëûé ìåñÿö 
âñå ðîññèéñêèå ãàçåòû îáñóæäàþò òðàãåäèþ, ïðî-
èñøåäøóþ â ñåìüå åå áðàòà — Ñåðãåÿ Âèêòîðî-
âè÷à Êîíöåâè÷à.

— Êàêàÿ òðàãåäèÿ? ×òî òàì ïðîèçîøëî?
— Èñ÷åçëà åãî ìîëîäàÿ ñóïðóãà, — ïîÿñíèë 

Ýäãàð. — Íèêòî íå ìîæåò ïîíÿòü, ÷òî èìåííî 
ïðîèçîøëî.

— Êîíöåâè÷… — ïîïûòàëñÿ âñïîìíèòü 
Äðîíãî. — Êàæåòñÿ, îí òîæå áûë íà ñâàäüáå 
òâîåé äî÷åðè äâà ãîäà íàçàä. Òàêîé âûñîêèé 
ñèìïàòè÷íûé ìóæ÷èíà. Åìó äîëæíî áûòü ãäå-
òî â ðàéîíå øåñòèäåñÿòè.

— Ïÿòüäåñÿò âîñåìü. Ïðåçèäåíò êðóïíîãî 
êîíöåðíà, — íàïîìíèë Âåéäåìàíèñ. — Âåñüìà 
ñîñòîÿòåëüíûé ÷åëîâåê. Êàæåòñÿ, âõîäèò â ïåð-
âóþ ñîòíþ íàøèõ áîãàòååâ. Ìîæåò, âî âòîðóþ, 
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ñåé÷àñ òî÷íî íå âñïîìíþ. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ÷å-

ëîâåê äàëåêî íå áåäíûé.

— Ñ ÷åì ÿ åãî è ïîçäðàâëÿþ. Çíà÷èò, Åëèçà-

âåòà Âèêòîðîâíà — åãî ðîäíàÿ ñåñòðà?

— Âîò èìåííî. Ñòàðøàÿ ñåñòðà. Êîíå÷íî, îíà 

ïåðåæèâàåò çà ñâîåãî áðàòà. Òî÷íåå, çà åãî ñóïðó-

ãó, êîòîðóþ íå ìîãóò íàéòè óæå òðè íåäåëè.

— Òû ñêàçàë — ìåñÿö.

— Ïî÷òè ìåñÿö. Íå ïðèäèðàéñÿ ê ñëîâàì. 

Ñåìíàäöàòü äíåé. Ìóæ îáðàòèëñÿ â ïîëèöèþ, 

íàíÿë ÷àñòíûõ äåòåêòèâîâ, âîçáóæäåíî óãîëîâ-

íîå äåëî. Íî íåò íèêàêèõ ñëåäîâ. Îíà ñëîâíî 

ñêâîçü çåìëþ ïðîâàëèëàñü. Åå íèãäå íå ìîãóò 

íàéòè.

— Êàê îíà ïðîïàëà? Êóäà-òî óåõàëà íà ìà-

øèíå?

— Íåïîíÿòíàÿ èñòîðèÿ. Çàøëà â ñâîé êîñìå-

òè÷åñêèé ñàëîí è ïðîïàëà. Íèêàêèõ êîíöîâ.

— Â êàêîì ñìûñëå? À ãäå áûëà åå ìàøèíà?

— Íà óëèöå.

— Æåíùèíà áûëà îäíà, ñàìà ñèäåëà çà ðó-

ëåì? Åñëè Êîíöåâè÷ íàñòîëüêî áîãàò, òî ïî÷åìó 

îí íå ìîã íàéòè âîäèòåëÿ äëÿ ñâîåé ñóïðóãè?

— Åå ïîâñþäó ñîïðîâîæäàëè âîäèòåëü è òå-

ëîõðàíèòåëü, — ïîÿñíèë Ýäãàð. — Ïîýòîìó èñ-

÷åçíîâåíèå ýòîé îñîáû è âûãëÿäèò íàñòîëüêî 

íåâåðîÿòíûì.
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— Èíòåðåñíî, — ïðîáîðìîòàë Äðîíãî. — 
Î÷åíü ëþáîïûòíî. È íèêàêèõ ñëåäîâ?

— Àáñîëþòíî íè÷åãî. Çà èñêëþ÷åíèåì òîãî 
íåâåðîÿòíîãî îáñòîÿòåëüñòâà, ÷òî íà Ìîæàé-
ñêîì øîññå, ñîâñåì â äðóãîé ñòîðîíå ãîðîäà, 
áûë íàéäåí åå ìîáèëüíûé òåëåôîí.

— Ýòî óæå ñîâñåì èíòåðåñíî. Êàêèì îáðàçîì?
— Â ìóñîðíîì ÿùèêå, — ïîÿñíèë Âåéäåìà-

íèñ. — ×åðåç òðè äíÿ ïîñëå åå èñ÷åçíîâåíèÿ. 
Îí íåîæèäàííî çàðàáîòàë. Ñîòðóäíèêè ïîëè-
öèè âûåõàëè íà ìåñòî è íàøëè òåëåôîí ó 
êàêîãî-òî áîìæà, êîòîðûé êëÿòâåííî óâåðÿë, 
÷òî âûòàùèë åãî èç ïîìîéêè è äàæå íå ïîäî-
çðåâàë, ÷òî àïïàðàò ñòîèò áîëüøå äåñÿòè òûñÿ÷ 
äîëëàðîâ.

— «Âåðòó»?
— Äà. Ìîäåëü ñ çîëîòûì ïîêðûòèåì.
— Åå îáíàðóæèëè â ìóñîðíîì ÿùèêå? — íå-

äîâåð÷èâî ïåðåñïðîñèë Äðîíãî.
— ß òîæå èçóìèëñÿ, êîãäà Åëèçàâåòà Âèêòî-

ðîâíà ìíå âñå ðàññêàçàëà. Ýòî áûëî ïðîñòî íå-
âåðîÿòíî.

— Ñîâñåì èíòåðåñíî, — ïðîáîðìîòàë Äðîíãî.
— ß òîæå ïîäóìàë, ÷òî òåáå çàõî÷åòñÿ âñòðå-

òèòüñÿ ñ íåé. Â êîíöå êîíöîâ, ïðîïàëà æåíà 
î÷åíü áîãàòîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé ãîòîâ ùåäðî 
çàïëàòèòü òåáå, ëèøü áû íàéòè è âåðíóòü ñâîþ 
ìîëîäóþ ñóïðóãó.
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— Íàñêîëüêî ìîëîäóþ?
— Åé áûëî òîëüêî òðèäöàòü äâà ãîäà. Áûâ-

øàÿ ìîäåëü. Êàæåòñÿ, âûèãðàëà äàæå êàêîé-òî 
êîíêóðñ êðàñîòû â Âîðîíåæå. Ýòî åå âòîðîé ñó-
ïðóã. À îíà ñòàëà ñîîòâåòñòâåííî åãî òðåòüåé 
æåíîé.

— Åå ïîâñþäó ñîïðîâîæäàëè âîäèòåëü è òå-
ëîõðàíèòåëü?

— Äà. Îíà íèêóäà íå õîäèëà îäíà è íå ñèäå-
ëà çà ðóëåì.

— Ïîíÿòíî. — Äðîíãî íàõìóðèëñÿ. — Òû 
óæå óçíàë òàê ìíîãî äëÿ ìåíÿ èìåííî ïîòîìó, 
÷òî îíà ïîäðóãà ñâåêðîâè òâîåé äî÷åðè? Èëè 
áûë óâåðåí â ìîåé çàèíòåðåñîâàííîñòè â ïîäîá-
íîì ðàññëåäîâàíèè?

— Íåò. Ó ìåíÿ ñóãóáî ìåðêàíòèëüíûå èíòå-
ðåñû. Êîíöåâè÷ ãîòîâ âûëîæèòü ëþáûå äåíü-
ãè çà ïîèñêè åãî ñóïðóãè, — öèíè÷íî ïðîèçíåñ 
Ýäãàð.

— Âðåøü. Òû çàðàíåå çíàë, ÷òî ÿ ñîãëàøóñü 
íà åå ïîèñêè. Ñëèøêîì âñå íåîáû÷íî.

— Êîíå÷íî, âðó. — Âåéäåìàíèñ ðàññìåÿë-
ñÿ. — ß ñðàçó ïîäóìàë, ÷òî òåáÿ çàèíòåðåñóåò 
ïîäîáíîå ðàññëåäîâàíèå.

— Ìåæäó ïðî÷èì, íàïàðíèê Øåðëîêà Õîëì-
ñà, èçâåñòíûé òåáå äîêòîð Âàòñîí, ôèêñèðîâàë 
âñå äåëà çíàìåíèòîãî ñûùèêà è ïóáëèêîâàë 
ðàññêàçû îá èõ ïðèêëþ÷åíèÿõ. Ïðàâäà, çà íåãî 
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ïèñàë ñýð Àðòóð Êîíàí Äîéë. Ìîæåò, òû òîæå 
íà÷íåøü ôèêñèðîâàòü íàøè ðàññëåäîâàíèÿ? — 
ñïðîñèë Äðîíãî, ñòàðàÿñü ñîõðàíÿòü íåâîçìóòè-
ìîñòü, ÷òîáû íå âûäàâàòü ñâîåãî èðîíè÷íîãî 
òîíà.

— Ó ìåíÿ íåò ïèñàòåëüñêîãî äàðà, — ïðîáîð-
ìîòàë Ýäãàð, óñìåõíóâøèñü. — Äîëæåí ïðè-
çíàòüñÿ, ÿ ñîâñåì íå óâåðåí, ÷òî òåáå íóæíà ïî-
äîáíàÿ ðåêëàìà. Ðàíüøå íå áûëî Èíòåðíåòà, 
ìîáèëüíûõ òåëåôîíîâ, ýëåêòðîííûõ ñîîáùå-
íèé, àéïàäîâ, àéôîíîâ, äàæå ôåéñáóêà. À ñåé-
÷àñ î ëþáîì íàøåì ðàññëåäîâàíèè ñòàíîâèòñÿ 
èçâåñòíî óæå ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ïîñëå åãî 
çàâåðøåíèÿ. Äðóãîå âðåìÿ, èíûå íðàâû, íîâûå 
òåõíîëîãèè.

— Óáåäèë. Êîãäà îíà ìíå ïîçâîíèò?
— ß ñêàçàë, ÷òî òû ñìîæåøü ñ íåé ïåðåãîâî-

ðèòü óæå ñåãîäíÿ âå÷åðîì.
— ßñíî. Çíà÷èò, áóäåì ãîâîðèòü. Ïîñìîòðèì, 

÷òî èìåííî îíà ìíå ñêàæåò. Õîòÿ â îáùèõ ÷åð-
òàõ ìíå âñå ïîíÿòíî. Êàê çâàëè ïðîïàâøóþ 
æåíùèíó?

— Òàìàðà Êîíöåâè÷.
— À äåâè÷üÿ ôàìèëèÿ?
— Áåðåçêèíà. Îäíî âðåìÿ îíà áûëà Òîâìà-

ñÿí. Ýòî ïî ïåðâîìó ñóïðóãó. Çàòåì Òàìàðà âåð-
íóëà ñåáå ïðåæíþþ ôàìèëèþ, íî âûøëà çàìóæ 
âî âòîðîé ðàç è ñòàëà Êîíöåâè÷.
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— Î÷åíü ïîñëåäîâàòåëüíàÿ äàìà, — çàìåòèë 
Äðîíãî. — Ëàäíî. Ïîñìîòðèì, ÷òî èìåííî ìíå 
ðàññêàæåò òâîÿ çíàêîìàÿ. Âåðíåå, ïîäðóãà ðîä-
ñòâåííèöû òâîåé äî÷åðè.

— Îíà î÷åíü õîðîøèé ÷åëîâåê, — óáåæäåííî 
ïðîèçíåñ Ýäãàð. — À ìóæ ó íåå áûë çàìå÷àòåëü-
íûé âðà÷. Ñïåöèàëèñò ïî êîðîíàðíîìó øóíòè-
ðîâàíèþ. Ãîâîðÿò, ÷òî ñïàñ íåñêîëüêî òûñÿ÷ ÷å-
ëîâåê, à ñåáÿ óáåðå÷ü íå ñóìåë. Óøåë â øåñòüäå-
ñÿò øåñòü ëåò. Òàê èíîãäà òîæå ñëó÷àåòñÿ.

— Î÷åíü æàëü. ß êîãäà-òî ÷èòàë î åãî îïåðà-
öèÿõ. Îáû÷íî ëó÷øèå ëþäè óõîäÿò ðàíî. Ëàä-
íî, áóäó æäàòü, êîãäà ïîçâîíèò Åëèçàâåòà Âèê-
òîðîâíà. — Îí ïîëîæèë òåëåôîí íà ñòîëèê è 
âêëþ÷èë íîóòáóê, ÷òîáû ïðîñìîòðåòü ìàòåðèà-
ëû î Êîíöåâè÷å è åãî êîíöåðíå.

Ñåðãåé Âèêòîðîâè÷ Êîíöåâè÷ ðîäèëñÿ â 
Èâà íî-Ôðàíêîâñêå ïÿòüäåñÿò âîñåìü ëåò íàçàä. 
Îòåö áûë âîåííûì, ìàòü — ó÷èòåëüíèöåé íà-
÷àëüíûõ êëàññîâ. Êîíöåâè÷ îêîí÷èë ìåñòíóþ 
øêîëó, ïîñòóïèë â òåêñòèëüíûé èíñòèòóò, çà-
òåì íà÷àë ðàáîòàòü â êîìñîìîëå, âûäâèíóëñÿ 
íà ïðîôñîþçíóþ äîëæíîñòü. Â âîñåìüäåñÿò øå-
ñòîì ïåðåáðàëñÿ â Ìîñêâó, ãäå è âñòðåòèë ðàñ-
ïàä ñòðàíû â äåâÿíîñòî ïåðâîì, êîãäà åìó áûëî 
òîëüêî òðèäöàòü ïÿòü ëåò. Çàòåì îí îðãàíèçî-
âàë ïåðâûé êîîïåðàòèâ ïî ïðîäàæå ðàçëè÷íûõ 
òîâàðîâ. Â äåâÿíîñòî âòîðîì ïðèâàòèçèðîâàë 
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íåáîëüøîé óíèâåðìàã, ñîçäàë îäèí èç ïåðâûõ 
÷àñòíûõ ñóïåðìàðêåòîâ.

Â äåâÿíîñòî âîñüìîì Ñåðãåé Âèêòîðîâè÷ 
áûë óæå äîñòàòî÷íî áîãàòûì ÷åëîâåêîì, èìåë 
òðè ñóïåðìàðêåòà. Â äåâÿíîñòî äåâÿòîì îí ïî÷-
òè íå ïîñòðàäàë âî âðåìÿ àâãóñòîâñêîãî äåôîë-
òà. Áîëåå òîãî, Êîíöåâè÷ îêàçàëñÿ îäíèì èç íå-
ìíîãèõ ïðåäïðèíèìàòåëåé, êîòîðûå äàæå âû-
èãðàëè îò ðåçêîãî ïîäîðîæàíèÿ äîëëàðà. Ñâîè 
êàïèòàëû îí õðàíèë â òâåðäîé âàëþòå, à òîâàðû 
ìåñòíûõ ïðîèçâîäèòåëåé ñêóïàë çà ðóáëè.

×åðåç òðè ãîäà Êîíöåâè÷ ñîçäàë ñâîé êîí-
öåðí. Ãîäîâîé îáîðîò ýòîé ôèðìû, èìåþùåé 
óæå ïÿòü ñóïåðìàðêåòîâ, âñêîðå ïåðåâàëèë çà 
ñòî ïÿòüäåñÿò ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ.

Êîíöåâè÷ áûë æåíàò òðèæäû. Ïåðâàÿ ñóïðó-
ãà — Ñâåòëàíà Ìîðóãà — ïîãèáëà â àâèàöèîííîé 
êàòàñòðîôå åùå â äåâÿíîñòî âòîðîì. Îò ýòîãî 
áðàêà îñòàëñÿ ñûí. Îëåãó Êîíöåâè÷ó áûëî óæå 
òðèäöàòü ÷åòûðå ãîäà. Îí ðàáîòàë â êîíöåðíå 
ñâîåãî îòöà. Âòîðàÿ ñóïðóãà Ñåðãåÿ Âèêòîðîâè-
÷à — àêòðèñà Þëèÿ Íàðàøêÿâè÷þñ — ïðîæèëà 
ñ íèì îêîëî øåñòè ëåò. Ïîòîì îíè ðàçâåëèñü. 
Äåòåé â ýòîì áðàêå ó íèõ íå áûëî. Ñ Òàìàðîé 
Òîâìàñÿí Ñåðãåé Âèêòîðîâè÷ ïðîæèë îêîëî 
òðåõ ëåò. Òåïåðü îíà áåññëåäíî èñ÷åçëà.

Îáîðîò êîíöåðíà â ýòîì ãîäó óæå ïðåâûñèë 
äâåñòè ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ. Ñåðãåé Âèêòîðî-
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âè÷ âëàäåë ñåìüþäåñÿòüþ ïðîöåíòàìè àêöèé. 
Îñòàëüíûå òðèäöàòü áûëè ðàñïðåäåëåíû ìåæäó 
äâóìÿ äðóãèìè êîìïàíüîíàìè. Îäíèì èç íèõ 
áûë Áîðèñ Ëüâîâè÷ Ôåéãåëüìàí, äðóãèì — Ñà-
áèð Õàáèáîâè÷ Ñàäðåääèíîâ. Ïåðâûé èìåë âî-
ñåìíàäöàòü ïðîöåíòîâ àêöèé, âòîðîé — äâåíàä-
öàòü.

Íà ëè÷íîì ñàéòå Êîíöåâè÷à èìåëèñü ôîòî-
ãðàôèè åãî òåïåðåøíåé ñóïðóãè, ñûíà è ñåñòðû 
ñ óìåðøåì ìóæåì. Ó Òàìàðû áûëî êðàñèâîå 
ëèöî ñ ìèíäàëåâèäíûìè êàðèìè ãëàçàìè. Äðîí-
ãî ïðîøåë ïî ññûëêå «Òàìàðà Áåðåçêèíà» è 
«Òàìàðà Òîâìàñÿí». Îí îáðàòèë âíèìàíèå íà 
åå ôîòîãðàôèè, ñäåëàííûå â òå ãîäû, êîãäà îíà 
ïîçèðîâàëà â êà÷åñòâå ìîäåëè.

Äðîíãî çàïèñûâàë âîïðîñû, êîòîðûå ó íåãî 
âîçíèêàëè ïî õîäó ÷òåíèÿ, êîãäà ðàçäàëñÿ òåëå-
ôîííûé çâîíîê. Îí âçãëÿíóë íà ÷àñû è ïîäó-
ìàë, ÷òî ñëèøêîì óâëåêñÿ. Øåë óæå ñåäüìîé ÷àñ 
âå÷åðà.

— ß ñëóøàþ âàñ, — ñêàçàë Äðîíãî, óâèäåâ 
íåçíàêîìûé íîìåð è ïîíèìàÿ, ÷òî åìó çâîíèò 
Åëèçàâåòà Âèêòîðîâíà.

— Äîáðûé âå÷åð, — óñëûøàë îí æåíñêèé ãî-
ëîñ. — Èçâèíèòå, ÷òî áåñïîêîþ âàñ. ß ãîâîðþ ñ 
ãîñïîäèíîì... ýêñïåðòîì? — Æåíùèíà ÷óòü çà-
ìÿëàñü.

Ëþäè ÷àñòî íå ïîíèìàëè è íå ïðèíèìàëè 
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åãî ñâîåîáðàçíóþ êëè÷êó. ×àùå âñåãî îíè ïîëà-

ãàëè, ÷òî åãî çîâóò ñåðáñêî-õîðâàòñêèì èìåíåì 

Äðàíêî.

— Äà, — ïîäòâåðäèë îí. — Ìåíÿ îáû÷íî íà-

çûâàþò Äðîíãî. Òàê óäîáíåå.

— ß çíàþ, — áûñòðî ïðîèçíåñëà Åëèçàâåòà 

Âèêòîðîâíà. — Ìû ïîçíàêîìèëèñü ñ âàìè íà 

ñâàäüáå äî÷åðè âàøåãî äðóãà Ýäãàðà Âåéäåìà-

íèñà. Îí ëþáåçíî ñîãëàñèëñÿ äàòü ìíå âàø òå-

ëåôîí.

— Îí ìåíÿ ïðåäóïðåäèë. ß ïîìíþ î íàøåé 

âñòðå÷å. Ïðèìèòå ìîè ñàìûå èñêðåííèå ñîáî-

ëåçíîâàíèÿ ïî ïîâîäó êîí÷èíû Èîñèôà ßêîâ-

ëåâè÷à. Ìåíÿ òîãäà íå áûëî â Ìîñêâå.

— Ñïàñèáî áîëüøîå, — âçâîëíîâàííî ïðîèç-

íåñëà Åëèçàâåòà Âèêòîðîâíà. — Íî, êàê âèäèòå, 

áåäà íå ïðèõîäèò îäíà. Ó íàñ â ñåìüå ïðîèçîøëà 

íîâàÿ òðàãåäèÿ. Ïðîïàëà ñóïðóãà ìîåãî áðàòà.

— Äà, ÿ îá ýòîì ñëûøàë.

— Ìû íèãäå íå ìîæåì åå íàéòè. Áðàò, êî-

íå÷íî, îáðàòèëñÿ â ïîëèöèþ, ñëåäñòâåííûé êî-

ìèòåò, ïðîêóðàòóðó. Âîçáóæäåíî óãîëîâíîå äå-

ëî. Ìû óæå äâà ðàçà åçäèëè â ìîðã, ãäå îñìà-

òðèâàëè òåëà êàêèõ-òî æåíùèí. Ñëàâà áîãó, 

íàøåé Òàìàðû òàì íå áûëî. Ñêàæó îòêðîâåííî, 

÷òî ïðèìåðíî íåäåëþ íàçàä ìû íàíÿëè ÷àñòíûõ 

äåòåêòèâîâ, íî îíè òîæå íå ñìîãëè íàì íè÷åì 
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ïîìî÷ü. Ýòà äèêàÿ èñòîðèÿ ñ åå íàéäåííûì òå-
ëåôîíîì!.. Ìû íè÷åãî íå ìîæåì ïîíÿòü.

— Äà, çàïóòàííàÿ èñòîðèÿ, — ñîãëàñèëñÿ 
Äðîíãî. — Îáû÷íî òàêèå äîðîãèå òåëåôîíû íå 
îñòàâëÿþò â ìóñîðíûõ áàêàõ. Òåì áîëåå èõ íå 
íàõîäÿò ÷åðåç òðè äíÿ ïîñëå èñ÷åçíîâåíèÿ âëà-
äåëüöà.

— Âîò âèäèòå. Âñå â îäèí ãîëîñ ãîâîðÿò, ÷òî 
çäåñü êàêàÿ-òî çàãàäêà. Íî êàêàÿ èìåííî, íèêòî 
íå ìîæåò êîíêðåòíî ñêàçàòü. Íåò íèêàêèõ ñëå-
äîâ. Ïðîøëî óæå ñåìíàäöàòü äíåé, è ìû âñå ïðî-
ñòî ñõîäèì ñ óìà.

— ß ïîíèìàþ, — ãëóõî ïðîèçíåñ Äðîíãî. — 
Íåîïðåäåëåííîñòü âñåãäà õóæå ñàìîãî ñòðàøíî-
ãî èçâåñòèÿ.

— Âîò èìåííî. Íàì ïîñîâåòîâàëè îáðàòèòü-
ñÿ ê âàì, òàê è ñêàçàëè, ÷òî ïîäîáíûé âîïðîñ 
ìîæåò ðåøèòü òîëüêî îäèí ÷åëîâåê. Òàêîé çíà-
ìåíèòûé ñûùèê, êàê âû. Èçâèíèòå, åñëè âàì íå 
íðàâèòñÿ ñëîâî «ñûùèê». Íàì äàæå ñêàçàëè 
èíà÷å. Ìîë, íóæåí òàêîé ãåíèé, êàê Äðîíãî.

— Ýòî óæå îòêðîâåííàÿ ëåñòü, íî âàø íå-
îáûêíîâåííûé ñëó÷àé ìåíÿ äåéñòâèòåëüíî çà-
èíòåðåñîâàë. Îäíàêî ÿ ñåé÷àñ íàõîæóñü íå â 
Ìîñêâå.

— Ìíå ñêàçàëè, — æàëîáíî ïðîèçíåñëà Åëè-
çàâåòà Âèêòîðîâíà. — Íî ÿ áû âàñ î÷åíü ïðî-
ñèëà âåðíóòüñÿ â Ìîñêâó è çàíÿòüñÿ ýòèì äå-
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ëîì. Âñå âàøè ðàñõîäû áóäóò îïëà÷åíû. Åñëè 
õîòèòå, ìû âîçüìåì âàì áèëåò íà áëèæàéøèé 
ðåéñ â Ìîñêâó.

— ×åñòíî ãîâîðÿ, ÿ òåðïåòü íå ìîãó ëåòàòü. 
Íî ìíå ïðèõîäèòñÿ ýòî äåëàòü äîñòàòî÷íî ÷à-
ñòî. Â âàøåì ñëó÷àå ëþáîé ëèøíèé äåíü ìîæåò 
èìåòü ðåøàþùåå çíà÷åíèå.

— Âû äóìàåòå, ÷òî îíà åùå æèâà?
— Íå çíàþ. Íå õî÷ó ãàäàòü. Íî âû äîëæíû 

áûòü ãîòîâû ê ñàìîìó õóäøåìó.
— Ñåìíàäöàòü äíåé, — ãîðüêî ïðîáîðìîòàëà 

Åëèçàâåòà Âèêòîðîâíà. — Âû ñàìè ïîíèìàåòå, 
êàêîé ýòî äîëãèé ñðîê äëÿ âñåõ íàñ. Êàêîé óæàñ 
ìû èñïûòûâàåì ïðè îäíîé ìûñëè î òîì, ÷òî 
èìåííî ìîãëî ñ íåé ïðîèçîéòè. Ñàìîå îáèäíîå, 
÷òî ñëåäîâàòåëü è ÷àñòíûå äåòåêòèâû ïðîâåëè 
òàêóþ îãðîìíóþ ðàáîòó, íî íèãäå íå îáíàðóæè-
ëè íèêàêèõ ñëåäîâ. Ýòîãî òàäæèêà äàæå äîïðà-
øèâàëè íà äåòåêòîðå ëæè, ââîäèëè åìó êàêèå-òî 
ëåêàðñòâà, íî âñå áåçðåçóëüòàòíî. Îí äåéñòâè-
òåëüíî íè÷åãî íå çíàåò.

— Òàäæèê, ýòî, î÷åâèäíî, òîò ñàìûé áîìæ, 
êîòîðûé íàøåë åå òåëåôîí?

— Îí íå áîìæ, à ìåñòíûé äâîðíèê, êîòîðûé 
âìåñòå ñî ñâîåé ïîäðóãîé æèâåò ïðÿìî â ïîìå-
ùåíèè, êóäà âûõîäèò ìóñîðîïðîâîä, — âûäîõ-
íóëà Åëèçàâåòà Âèêòîðîâíà. — Èíîãäà ëþäè 
îáèòàþò è â òàêèõ âîò íå÷åëîâå÷åñêèõ óñëîâè-
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ÿõ. Áðàò ïðåäëîæèë åìó äåñÿòü òûñÿ÷ äîëëàðîâ, 

åñëè îí ñóìååò ïîìî÷ü â ðîçûñêàõ Òàìàðû, íî 

ïîõîæå, ÷òî ýòîò òàäæèê äåéñòâèòåëüíî íè÷åãî 

íå çíàåò. Ñëåäîâàòåëè ñîîáùèëè íàì, ÷òî ó Òà-

ìàðû íå áûëî íèêàêèõ òåëåôîííûõ çâîíêîâ, 

ïîñëå òîãî êàê îíà âîøëà â ñàëîí. Æåíà Ñåðãåÿ 

ðàñòâîðèëàñü èëè èñïàðèëàñü. ß ãîòîâà âåðèòü 

â ëþáóþ ìèñòèêó, â êàêóþ óãîäíî âåðñèþ, íî 

áðàò ó ìåíÿ ñëèøêîì áîëüøîé ïðàãìàòèê è ðå-

àëèñò. Îí ñ÷èòàåò, ÷òî íóæíî íàéòè êîíêðåò-

íûå ñëåäû èñ÷åçíóâøåé ñóïðóãè.

— Îí ïðàâ, — çàÿâèë Äðîíãî, — ÷åëîâåê íå 

ìîæåò èñ÷åçíóòü ïðîñòî òàê.

— Ìû òîæå òàê äóìàëè. Íî íàì ïîêàçàëè 

ñòàòèñòèêó. Çíàåòå, ñêîëüêî ëþäåé áåññëåäíî 

èñ÷åçàåò òîëüêî â Ìîñêâå? Òûñÿ÷è ïðîïàâøèõ 

áåç âåñòè. Åñëè ðå÷ü èäåò î ñòàðèêàõ, òî ýòî åùå 

ïîíÿòíî. Îíè âûõîäÿò èç äîìà è ïîòîì íå ìî-

ãóò íàéòè äîðîãó îáðàòíî. Íî êîãäà ïðîïàäàþò 

ìîëîäûå!..

— Êàê ðàç ñ íèìè âñå ãîðàçäî ïðîùå. Îñî-

áåííî êîãäà ïðîïàäàþò ìîëîäûå è êðàñèâûå 

æåíùèíû, — îòêðîâåííî ñêàçàë Äðîíãî.

— Ãîñïîäè! — èñïóãàëàñü Åëèçàâåòà Âèêòî-

ðîâíà. — ×òî âû òàêîå ãîâîðèòå? ß äàæå áîþñü 

îá ýòîì ïîäóìàòü. Õî÷ó ñîîáùèòü âàì, ÷òî ìîé 

íåñ÷àñòíûé áðàò äàæå ïîîáåùàë ìèëëèîí äîë-
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ëàðîâ òîìó, êòî ñóìååò ïîìî÷ü â ðîçûñêàõ Òà-

ìàðû. Íî ïîêà âñå áåçðåçóëüòàòíî.

— Ýòî íàìåê íà ãîíîðàð? — ïîíÿë Äðîíãî.

— Òîëüêî íå îáèæàéòåñü. Íàì î÷åíü âàæíî 

íàéòè Òàìàðó. Õîòÿ áû óçíàòü, ÷òî èìåííî ñ 

íåé ïðîèçîøëî. Ìû âñå â òàêîì øîêå. Ìîÿ 

äî÷ü, çÿòü, ìîé ñûí ñ æåíîé, ñûí Ñåðãåÿ, åãî 

ïîäðóãà. Âñå íàøè çíàêîìûå è äðóçüÿ. Ìû äà-

æå íå ïðåäñòàâëÿåì, ÷òî íàì äåëàòü è êàê áûòü.

— ß íå îáèæàþñü è ïîíèìàþ âàøå ñîñòîÿ-

íèå. Ñäåëàåì òàê. ß âîçüìó áèëåò íà íî÷íîé 

ðåéñ â Ìîñêâó è çàâòðà óòðîì, ÷àñàì ê äåñÿòè, 

áóäó æäàòü âàñ ó ñåáÿ â êâàðòèðå. Çàîäíî ïðè-

ãëàøó è âàøåãî çíàêîìîãî Ýäãàðà Âåéäåìàíè-

ñà. Åñëè âû, êîíå÷íî, íå âîçðàæàåòå. Îí îáû÷íî 

ïîìîãàåò ìíå â ìîèõ ðàññëåäîâàíèÿõ.

— Ðàçóìååòñÿ. Ãîñïîäèí Âåéäåìàíèñ — èçó-

ìèòåëüíûé ÷åëîâåê. Òîíêèé, äåëèêàòíûé è õî-

ðîøî âîñïèòàííûé. Îí â êóðñå íàøèõ ïðîáëåì. 

ß ðàññêàçàëà åìó îáî âñåì, ïðåæäå ÷åì îí ñî-

ãëàñèëñÿ äàòü ìíå íîìåð âàøåãî òåëåôîíà.

— Íå ñîìíåâàþñü. — Äðîíãî óëûáíóëñÿ. — 

Ýäãàð íå äàåò íîìåðîâ ìîèõ òåëåôîíîâ íèêîìó, 

äàæå ñàìûì áëèçêèì ëþäÿì. Òîãäà äî âñòðå÷è â 

Ìîñêâå. È îäíà ïðîñüáà. Ïîêà íèêîìó íå ãîâî-

ðèòå î íàøåì ðàçãîâîðå è ìîåì ñîãëàñèè. Äàæå 

ñâîåìó áðàòó? Äîãîâîðèëèñü?
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— Íî îí çíàåò, ÷òî ÿ ñîáèðàëàñü îáðàòèòüñÿ 
ê âàì.

— Ñêàæèòå, ÷òî íå ñìîãëè äîçâîíèòüñÿ. Ìíå 
âàæíî ñíà÷àëà ïåðåãîâîðèòü ñ âàìè, à óæå ïî-
òîì âñòðåòèòüñÿ ñ âàøèì áðàòîì.

— Õîðîøî, — ñêàçàëà æåíùèíà ïîñëå íåêî-
òîðîé çàìèíêè. — ß âñå òàê è ñäåëàþ.

Ïî åå òîíó áûëî ïîíÿòíî, ÷òî îíà íåðâíè÷à-
åò, íàâåðíîå, îòòîãî, ÷òî âûíóæäåíà ëãàòü. Î÷å-
âèäíî, åå áðàò óæå çíàë îá ýòîì òåëåôîííîì 
çâîíêå ëèáî áûë ðÿäîì ñ íåé ïðÿìî ñåé÷àñ. Ïî-
ýòîìó òðåáîâàíèå åå ñîáåñåäíèêà áûëî ïðàêòè-
÷åñêè íåâûïîëíèìî. Äðîíãî ýòî ïî÷óâñòâîâàë.

— Äî çàâòðà, — ñêàçàë îí íà ïðîùàíèå. — 
Ïîæàëóéñòà, ó÷òèòå, ÷òî ìîå ïîñëåäíåå òðåáî-
âàíèå íå ÿâëÿåòñÿ îáÿçàòåëüíûì. Âû ìîæåòå 
ðàññêàçàòü ñâîåìó áðàòó î ìîåì ñîãëàñèè âñòðå-
òèòüñÿ ñ âàìè. Íî íàì âàæíî ïîãîâîðèòü áåç 
íåãî. Âû ìåíÿ ïîíèìàåòå?

— Äà, êîíå÷íî, — îáëåã÷åííî ïðîèçíåñëà 
îíà. — Áîëüøîå ñïàñèáî. ß çàâòðà ïðèåäó ê âàì 
ðîâíî â äåñÿòü ÷àñîâ óòðà. Âû ìîæåòå íàçâàòü 
àäðåñ?

Äðîíãî ñäåëàë ýòî, ïîïðîùàëñÿ è òóò æå ïå-
ðåçâîíèë Âåéäåìàíèñó.

— Ó íàñ ñ íåé íàçíà÷åíà âñòðå÷à íà äåñÿòü 
óòðà, — ñîîáùèë îí Ýäãàðó.

— Â Áàêó èëè â Ðèìå? — ïîøóòèë òîò.
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— Òû ïðîñòî óæàñíûé òèï! Êîíå÷íî, â Ìî-

ñêâå, êóäà ìíå ïðèäåòñÿ âîçâðàùàòüñÿ. Òû ïðå-

êðàñíî çíàë, ÷òî ÿ ñîãëàøóñü, è äàæå íå ñ÷åë 

íóæíûì ñîîáùèòü ìíå î ãîíîðàðå.

— À çà÷åì? ß áûë óâåðåí, ÷òî òû âñå ðàâíî 

âîçüìåøüñÿ çà ðàññëåäîâàíèå, äàæå åñëè îíî 

áóäåò áåñïëàòíûì. Òåáå âñåãäà áûëè èíòåðåñíû 

ïîäîáíûå ãîëîâîëîìêè. Òàêàÿ çàðÿäêà íåîáõî-

äèìà äëÿ òâîåãî óìà. Èëè ÿ íå ïðàâ?

— Ïðàâ, — ñîãëàñèëñÿ Äðîíãî. — Òû çíàåøü, 

ÿ ñåé÷àñ âñïîìíèë ñëîâà ìîåãî îòöà. Îí îäíàæ-

äû ñïðîñèë ìåíÿ: «Åñëè òåáÿ áóäóò öåíèòü è 

óçíàâàòü âî âñåì ìèðå, íî òû íå áóäåøü ïîëó-

÷àòü íèêàêèõ ãîíîðàðîâ, íåóæåëè îòêàæåøüñÿ 

îò ñâîèõ ðàññëåäîâàíèé?»

— ×òî òû åìó îòâåòèë?

— Òû çíàåøü. Êîíå÷íî, ÿ âñå ðàâíî ïîìîãàë 

áû ëþäÿì. Õîòÿ íå çíàþ, íà êàêèå äåíüãè ìíå 

ïðèøëîñü áû æèòü. Íè ðåñòîðàíîâ, íè ìàãàçè-

íîâ, íè ñâîåãî áèçíåñà ÿ òàê è íå ñóìåë çàâåñòè. 

Ó íàñ â Áàêó ëþáîé ÷åëîâåê, èìåþùèé õîòü íå-

ìíîãî ñâîáîäíûõ äåíåã, ñðàçó îòêðûâàåò äîì 

òîðæåñòâ ñ ðåñòîðàíîì, ÷òîáû çàðàáàòûâàòü òà-

êèì òðàäèöèîííûì ñïîñîáîì. Ëèáî îí ñêóïàåò 

íåäâèæèìîñòü, ÷òîáû èìåòü âîçìîæíîñòü åå 

ñäàâàòü è ïîëó÷àòü äåíüãè.

— Çíà÷èò, è â ýòîì ñëó÷àå òû íå ñîâñåì ïî-
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õîæ íà îñòàëüíûõ, — âûíåñ ïðèãîâîð Âåéäåìà-
íèñ. — Òû îá ýòîì æàëååøü?

— Îòâåò íà ýòîò âîïðîñ òåáå òîæå èçâåñòåí. 
ß çàêàçûâàþ áèëåò íà íî÷íîé ðåéñ. Äî âñòðå÷è 
â Ìîñêâå. Âñåãî äîáðîãî!

Ãëàâà âòîðàÿ

Â ïîëîâèíå äåñÿòîãî ïðèåõàë Âåéäåìàíèñ. 
Äðîíãî áûë â ìðà÷íîì íàñòðîåíèè. Îí íèêîãäà 
íå ñïàë â ñàìîëåòàõ, ïðèëåòåë â Ìîñêâó ïîä 
óòðî è, êîíå÷íî, íå óñïåë îòäîõíóòü. Ýêñïåðò 
ïðèíÿë äóø, ïîáðèëñÿ è æäàë ñâîèõ ãîñòåé. 
Ïåðâûì ïîÿâèëñÿ Ýäãàð.

— Ïî-ìîåìó, òàêîãî çàïóòàííîãî äåëà ó íàñ 
åùå íå áûëî, — ñêàçàë Âåéäåìàíèñ. — Êàê òû 
äóìàåøü, ÷òî èìåííî ïðîèçîøëî? Òàìàðà Êîí-
öåâè÷ íå ìîãëà ïðîâàëèòüñÿ ñêâîçü çåìëþ.

— Êîíå÷íî, íå ìîãëà. Ïðåæäå ÷åì äåëàòü êà-
êèå-òî âûâîäû, íóæíî ïîíÿòü, ÷òî èìåííî òàì 
ïðîèçîøëî è êàê îíà èñ÷åçëà. Ïðåæäå âñåãî ìû 
äîëæíû ïðåäñòàâèòü ñåáå, êàêèì ÷åëîâåêîì îíà 
áûëà. Òîëüêî ïîòîì ìîæíî áóäåò ñòðîèòü âîç-
ìîæíûå ãèïîòåçû. Òû çíàåøü, ÷òî ÿ íå ëþáëþ, 
êîãäà ãàäàþò íà êîôåéíîé ãóùå, áåç êîíêðåò-
íûõ ôàêòîâ. Åñëè ýòî ïîõèùåíèå, òî ïðîøëî 
ñëèøêîì ìíîãî äíåé, ÷òîáû åãî óñòðîèòåëè íå 
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äàëè î ñåáå çíàòü. Åñëè îíà ñáåæàëà ñàìà, òî 
òîæå íåïîíÿòíî ïî÷åìó, â ñèëó êàêèõ ïðè÷èí. 
Íóæíî ðàçáèðàòüñÿ â ñèòóàöèè ñ ó÷åòîì êîí-
êðåòíîé îáñòàíîâêè è îñîáåííîñòåé ýòîé ëè÷-
íîñòè.

— Ìîëîäàÿ æåíùèíà ñáåãàåò îò ñòàðîãî è 
áîãàòîãî ìóæà. Òàêàÿ âåðñèÿ íå ãîäèòñÿ? — 
ïðåäïîëîæèë Âåéäåìàíèñ.

— Â íàøå âðåìÿ æåíùèíû óáåãàþò îò áåä-
íûõ è ìîëîäûõ ê áîãàòûì è ñòàðûì, — ìðà÷íî 
ïîøóòèë Äðîíãî. — Äëÿ ïîäîáíîãî ïîñòóïêà 
äîëæíû áûòü áîëåå ÷åì âåñêèå îñíîâàíèÿ. À ìû 
ïîêà íè÷åãî íå çíàåì. Íî, ñóäÿ ïî îáîðîòó êîí-
öåðíà, åå ìóæ áîëåå ÷åì îáåñïå÷åí, ÷òîáû îíà 
ïûòàëàñü îò íåãî ñáåæàòü. Èíòåðåñíî, êåì 
èìåííî áûë åå ïåðâûé ñóïðóã. ß íàøåë â Èí-
òåðíåòå íåñêîëüêî Òîâìàñÿíîâ. Îäèí èç íèõ — 
âëàäåëåö ìàãàçèíà àâòîìîáèëåé. Èíèöèàëû ñî-
âïàäàþò, íî ÿ íå ìîãó áûòü óâåðåí. Ïîäîæäåì, 
ïîêà ïðèäåò òâîÿ çíàêîìàÿ, ÷òîáû óçíàòü âñå 
ïîäðîáíîñòè. Óæå çàòåì íà÷íåì ðàçìûøëÿòü.

Åëèçàâåòà Âèêòîðîâíà ïîÿâèëàñü ðîâíî â 
äåñÿòü ÷àñîâ. Ýòî áûëà âûñîêàÿ, ýëåãàíòíî îäå-
òàÿ ïîæèëàÿ æåíùèíà ñ áåçóêîðèçíåííî óëî-
æåííûìè ñåäûìè âîëîñàìè. Îíà ïîæàëà ðóêó 
õîçÿèíó êâàðòèðû, çàòåì Âåéäåìàíèñó è ïðî-
øëà â ãîñòèíóþ, êóäà åå ëþáåçíî ïðèãëàñèë 
Äðîíãî.
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— ×òî-íèáóäü áóäåòå ïèòü? — ïîèíòåðåñî-

âàëñÿ îí.

— Íåò, ñïàñèáî, — îòâåòèëà îíà, ïîïðàâëÿÿ 

î÷êè. — ß ìíîãî ñëûøàëà ïðî âàñ, ãîñïîäèí 

Äðîíãî. Ïî÷åìó-òî ÿ ñ÷èòàëà, ÷òî âû ìåíüøå 

ðîñòîì.

— Ìíå ìíîãèå îá ýòîì ãîâîðÿò, — ñ óëûáêîé 

îòâåòèë îí. — Î÷åâèäíî, ëþäè ïîäñîçíàòåëüíî 

ñ÷èòàþò, ÷òî ýêñïåðò äîëæåí áûòü íåâûñîêîãî 

ðîñòà, òàêîé æå ïîäâèæíûé è ýêñöåíòðè÷íûé, 

êàê Ýðêþëü Ïóàðî. Ìóæ÷èíû ìîåãî òåëîñëî-

æåíèÿ îáû÷íî ñëóæàò îõðàííèêàìè è òåëîõðà-

íèòåëÿìè. Îíè ðåäêî ÿâëÿþòñÿ àíàëèòèêàìè.

— ß íå õîòåëà âàñ îáèäåòü. Ýòî áûë êîìïëè-

ìåíò. Ìîé ïîêîéíûé ìóæ òîæå îòëè÷àëñÿ âû-

ñîêèì ðîñòîì.

— À ÿ è íå îáèäåëñÿ. Ìíîãèå óäèâëÿþòñÿ, 

óâèäåâ ìåíÿ âïåðâûå. Â èõ ïðåäñòàâëåíèè ÿ 

äîëæåí áûòü ùóïëûì óçêîïëå÷èì î÷êàðèêîì, 

÷åëîâåêîì, ïîõîæèì íà Çíàéêó èç êíèæåê Íî-

ñîâà, íå ïðèñïîñîáëåííûì ê ðåàëüíîé æèçíè, 

êîòîðîãî çàíèìàåò òîëüêî åãî âíóòðåííèé ìèð.

— Íàâåðíîå, âû ïðàâû, — ñêàçàëà ãîñòüÿ. — 

Íî ÿ òàê íå äóìàëà. Ó âàñ ñëèøêîì èíòåðåñíàÿ 

áèîãðàôèÿ. ß ìíîãî ïðî âàñ ñëûøàëà, íî òîëü-

êî íå îò ãîñïîäèíà Âåéäåìàíèñà. Îí íèêîãäà 

íå áîëòàë íà ýòó òåìó.
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— Ìîé äðóã íå ëþáèòåëü áîëüøîé ëè÷íîé 
èçâåñòíîñòè, — ïîÿñíèë Ýäãàð.

— Äàâàéòå ê äåëó, — ïðåäëîæèë Äðîíãî. — 
Èòàê, ñóïðóãà âàøåãî áðàòà ïðîïàëà âîñåìíàä-
öàòü äíåé íàçàä. Âñå ïðàâèëüíî?

— Äà. Îíà âîøëà â êîñìåòè÷åñêèé ñàëîí è 
íå âûøëà îòòóäà, — ñîîáùèëà Åëèçàâåòà Âèê-
òîðîâíà.

— Òåïåðü äàâàéòå ïî ïîðÿäêó. Ãäå ýòîò ñàëîí 
íàõîäèòñÿ?

— Â öåíòðå ãîðîäà. Íà Ñàäîâî-Ñïàññêîé.
— Îíà òóäà ÷àñòî õîäèëà?
— Ðåãóëÿðíî. Òàì ó íåå áûë ñâîé ìàñòåð. 

Îáû÷íî ýòà æåíùèíà ïðèåçæàëà ê íèì äîìîé. 
Íî Òàìàðà èíîãäà ñàìà åçäèëà â ãîðîä.

— Îíè æèëè íå â Ìîñêâå?
— Íåò. Â Æóêîâêå, ýòî ðÿäîì...
— ß çíàþ, ãäå ýòî íàõîäèòñÿ, — ñêàçàë Äðîí-

ãî, ÷òîáû íå îòâëåêàòü ãîñòüþ îò îñíîâíîé òå-
ìû. — Íàñêîëüêî ÷àñòî òóäà åçäèëà ãîñïîæà 
Êîíöåâè÷?

— Òî÷íî íå çíàþ. Íî äóìàþ, ÷òî äâà èëè òðè 
ðàçà â ìåñÿö îíà òàì áûâàëà.

— Âñåãäà ñ òåëîõðàíèòåëåì è âîäèòåëåì?
— Êîíå÷íî. Âñåãäà.
— Êàê äîëãî îíà òàì çàäåðæèâàëàñü?
— Ýòîãî ÿ òîæå íå çíàþ. Íî äóìàþ, ÷òî ÷àñà 

íà äâà èëè òðè, êàê è ëþáàÿ äðóãàÿ æåíùèíà. 
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Òàìàðà âîîáùå ëþáèëà ñëåäèòü çà ñîáîé. Îíà 
åçäèëà â ðàçíûå ìåñòà, ïîñåùàëà ÑÏÀ-ñàëîíû. 
Â åå âîçðàñòå ìîëîäîñòü è êðàñîòà — îñíîâíîé 
êàïèòàë.

— Îíè áûëè æåíàòû òîëüêî òðè ãîäà?
— Äà, îêîëî òðåõ ëåò.
— Êàê îíè ïîçíàêîìèëèñü?
— Áðàò âñòðåòèë åå íà êàêîì-òî ïðèåìå. Îíà 

áûëà óæå ðàçâåäåíà. Åñëè âû ïîëàãàåòå, ÷òî ýòî 
ìåñòü ñî ñòîðîíû åå ïåðâîãî ìóæà, òî ýòó âåð-
ñèþ óæå ïðîâåðÿëè è ñëåäîâàòåëè, è ÷àñòíûå 
äåòåêòèâû. Íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê åå èñ÷åçíî-
âåíèþ ãîñïîäèí Òîâìàñÿí íå èìååò. Îíè âîîá-
ùå íå ðàçãîâàðèâàëè ïîñëåäíèå ãîäû, ðàçâåëèñü 
áîëüøå øåñòè ëåò íàçàä, åùå äî òîãî, êàê Òàìà-
ðà ïîçíàêîìèëàñü ñ Ñåðãååì.

— Ïî÷åìó ó íèõ íå áûëî äåòåé?
— Ïî-ìîåìó, îíà íå î÷åíü õîòåëà. Íî ÿ ìîãó 

è îøèáàòüñÿ. Íå çàáûâàéòå, ÷òî ó ìîåãî áðàòà 
åñòü âçðîñëûé ñûí. Åìó òðèäöàòü ÷åòûðå ãîäà. 
À Ñåðãåþ óæå ïÿòüäåñÿò âîñåìü.

— Âû íàìíîãî ñòàðøå åãî? Èçâèíèòå, ÷òî çà-
äàþ òàêîé âîïðîñ æåíùèíå, íî ìíå íåîáõîäè-
ìû ýòè ïîäðîáíîñòè äëÿ ïîíèìàíèÿ âñåé ñèòó-
àöèè â öåëîì. Îñîáåííî î âàøåé ñåìüå.

— Íà âîñåìü ëåò, — îòâåòèëà ãîñòüÿ. — ß ðî-
äèëàñü â ñîðîê âîñüìîì, êîãäà îòåö è ìàòü åùå 
áûëè â Ãåðìàíèè. Ïîýòîìó â ïàñïîðòå ó ìåíÿ 
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óêàçàíî ìåñòî ðîæäåíèÿ — Áåðëèí. À îí ïî-

ÿâèëñÿ íà ñâåò, êîãäà ìû ïåðååõàëè íà Óêðàèíó, 

â ïÿòüäåñÿò øåñòîì ãîäó. Îòåö òîãäà ñëóæèë 

èìåííî òàì. Íàøè ðîäèòåëè óêðàèíöû, îòåö èç 

Õàðüêîâà, à ìàòü èç Èâàíî-Ôðàíêîâñêà, ãäå è 

ðîäèëñÿ Ñåðåæà. Òàì æèëè äåäóøêà è áàáóøêà, 

ðîäèòåëè ìîåé ìàòåðè. Îòåö ïîëó÷èë íîâîå íà-

çíà÷åíèå â Ñèáèðü óæå ÷åðåç òðè ãîäà. Ìíå áû-

ëî òîãäà îäèííàäöàòü ëåò. Ìåíÿ âçÿëè ñ ñîáîé, 

à Ñåðåæó îñòàâèëè ñ áàáóøêîé. Äåäóøêà ê òî-

ìó âðåìåíè óìåð.

Ñåé÷àñ ÿ äóìàþ, ÷òî ýòî áûëî îøèáêîé ñî 

ñòîðîíû ìîèõ ðîäèòåëåé. Íå ñòîèëî îñòàâëÿòü 

ìàëü÷èêà íà ïîïå÷åíèå ñòàðîé áàáóøêè. Íóæíî 

áûëî âçÿòü åãî ñ ñîáîé. Îí âûðîñ ðàçäðàæè-

òåëüíûì, íåóæèâ÷èâûì ðåáåíêîì. Ìàëü÷èêó 

âñåãäà íóæåí îòåö, åãî ñëîæíî âîñïèòûâàòü áåç 

ñòðîãî ìóæñêîãî íàäçîðà. Êîãäà åìó èñïîëíè-

ëîñü äåñÿòü, Ñåðåæà ïåðååõàë ê íàì. ß îêîí÷è-

ëà øêîëó, è ìåíÿ, âîñåìíàäöàòèëåòíþþ äåâ÷îí-

êó, îòïðàâèëè ó÷èòüñÿ â ïåäàãîãè÷åñêèé èíñòè-

òóò â Äóøàíáå. À Ñåðåæà îñòàëñÿ ñ ðîäèòåëÿìè. 

Åùå ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò îòåö óìåð, è ìàìà ñ 

Ñåðãååì âåðíóëèñü â Èâàíî-Ôðàíêîâñê. Îí 

òàì îêîí÷èë øêîëó è ïîñòóïèë â èíñòèòóò. Ïî-

òîì ïîøåë ïî êîìñîìîëüñêîé è ïðîôñîþçíîé 

ëèíèè, ïåðåáðàëñÿ êî ìíå â Ìîñêâó. Åùå áóäó-
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÷è ñòóäåíòêîé, ÿ ïîçíàêîìèëàñü ñî ñâîèì áóäó-
ùèì ìóæåì. Âàì ýòî äåéñòâèòåëüíî èíòåðåñíî?

— Äà, ýòî î÷åíü âàæíî. Òåïåðü äàâàéòå ïîä-
ðîáíåå î âàøåì áðàòå. Îí áûë æåíàò òðèæäû?

— Â ïåðâûé ðàç ïðîèçîøëà òðàãåäèÿ. — Åëè-
çàâåòà Âèêòîðîâíà òÿæåëî âçäîõíóëà. — Îíè 
ïîæåíèëèñü åùå â ñåìüäåñÿò äåâÿòîì, êîãäà îí 
æèë â Èâàíî-Ôðàíêîâñêå. Ñâåòëàíà áûëà î÷åíü 
õîðîøåé æåíîé. Îíè ïðîæèëè âìåñòå áîëüøå 
äâàäöàòè ëåò. Ó íèõ ðîäèëñÿ ñûí Îëåæêà, êîòî-
ðîìó ñåé÷àñ óæå òðèäöàòü ÷åòûðå ãîäà. Â âî-
ñåìüäåñÿò øåñòîì îíè ïåðååõàëè â Ìîñêâó. 
Ñïåðâà ñíèìàëè êâàðòèðó, ïîòîì åìó äàëè íå-
áîëüøóþ äâóõêîìíàòíóþ, ãäå îíè æèëè. Â äå-
âÿíîñòî âòîðîì Ñâåòëàíà ïîïàëà â àâèàöèîí-
íóþ êàòàñòðîôó. Âû ïîìíèòå, êàêàÿ òîãäà áûëà 
îáñòàíîâêà. Ëåòàëè êàê ïîïàëî è íà ÷åì ïîïà-
ëî. Ñàìîëåò ðàçáèëñÿ ïðè ïîñàäêå. Ïîãèáëè ÷å-
òûðíàäöàòü ÷åëîâåê, ñðåäè íèõ áûëà Ñâåòëàíà. 
Ýòî î÷åíü ñèëüíî ïîäåéñòâîâàëî íà Ñåðãåÿ. 
ß äóìàëà, ÷òî áðàò ïðîñòî ñîéäåò ñ óìà. Íî îí 
ñèëüíûé ÷åëîâåê, ñóìåë âçÿòü ñåáÿ â ðóêè. Íà-
ëàäèë ñâîå äåëî, îòêðûë ïåðâûé ìàãàçèí, íà÷àë 
ñàìîñòîÿòåëüíî âîñïèòûâàòü ñûíà, õîòÿ ÿ, êî-
íå÷íî, åìó ïîìîãàëà. Ìîè äåòè ê ýòîìó âðåìå-
íè áûëè óæå âçðîñëûìè. À â äåâÿíîñòî øåñòîì 
Ñåðãåé æåíèëñÿ íà ýòîé àêòðèñå. — Ãîñòüÿ 
âçäîõíóëà åùå ðàç, ñëîâíî âñïîìèíàÿ íåóäà÷-



ЗОЛОТОЕ ПРАВИЛО ЭТИКИ

31

íûé áðàê ñâîåãî áðàòà. — Ïîñëå Ñâåòëàíû, êî-

òîðàÿ áûëà åãî äîáðûì àíãåëîì, îí ñâÿçàëñÿ ñ 

ýòîé îñîáîé, èìåâøåé ðåáåíêà, — âñïîìíèëà 

Åëèçàâåòà Âèêòîðîâíà. — Êîíå÷íî, êðàñîòû åé 

õâàòàëî, ñ ýòèì íå ïîñïîðèøü. Åìó áûëî òîãäà 

òîëüêî ñîðîê ëåò. Ãîâîðÿò, ÷òî ýòî êðèçèñ ñðåä-

íåãî âîçðàñòà ó ìóæ÷èí. Âîçìîæíî, è òàê, íå 

çíàþ. Åé ñòóêíóëî òðèäöàòü øåñòü. Ó íåå áûëà 

÷åòûðíàäöàòèëåòíÿÿ äî÷ü Ëèäèÿ. Äåâî÷êà íå 

ïðèíÿëà îò÷èìà ñðàçó, êàòåãîðè÷åñêè. À ýòà àê-

òðèñà ñîâñåì íå áûëà àíãåëîì. Ñâîáîäíûå íðà-

âû, ïîñòîÿííûå ïîñèäåëêè!.. Îíà íå õîòåëà óõî-

äèòü èç òåàòðà. Ïëþñ íàïðÿæåííûå îòíîøåíèÿ 

åå äî÷åðè ñ Ñåðãååì. Âñå ñïëåëîñü â îäèí êëó-

áîê. Áðàò ñòàë íåðâíûì, äåðãàíûì. Åãî âòîðîé 

áðàê îêàçàëñÿ áîëüøîé îøèáêîé. Îíè ôàêòè÷å-

ñêè ïåðåñòàëè æèòü âìåñòå, íî ðàçâåëèñü òîëü-

êî ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò. È Ñåðãåé äàæå ïîìîã 

ýòîé æåíùèíå îòïðàâèòü Ëèäèþ ó÷èòüñÿ â Àí-

ãëèþ, ïðîÿâèë íàñòîÿùåå áëàãîðîäñòâî. Íî ñî 

âòîðîé ñóïðóãîé îí ðàññòàëñÿ.

Äðîíãî îáðàòèë âíèìàíèå, ÷òî åãî ñîáåñåä-

íèöà íè ðàçó íå ïðîèçíåñëà èìåíè áûâøåé æå-

íû áðàòà. Î÷åâèäíî, ýòà ïåðñîíà íå î÷åíü íðà-

âèëàñü ñåñòðå Ñåðãåÿ Âèêòîðîâè÷à.

— Ìîæíî ÿ çàäàì âàì íå ñîâñåì ïðèÿòíûé 

âîïðîñ? — ñïðîñèë îí.
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— ß ãîòîâà îòâå÷àòü íà âñå âàøè âîïðîñû, 
ëèøü áû ýòî ïîìîãëî â ðîçûñêàõ Òàìàðû.

— Âòîðàÿ ñóïðóãà èçìåíÿëà âàøåìó áðàòó?
— Ñ ÷åãî âû âçÿëè? — Ãîñòüÿ íàõìóðèëàñü.
— Âû íè ðàçó íå ïðîèçíåñëè åå èìåíè.
— Äà. Îíà áûëà íå ñàìîé âåðíîé ñóïðóãîé. 

Áðàò íå ïîñâÿùàë ìåíÿ â òàêèå ïîäðîáíîñòè, 
íî ÿ, êîíå÷íî, ñëûøàëà ðàçãîâîðû î åå êàâàëå-
ðàõ. Ýòî áîëüíî ðàíèëî Ñåðãåÿ. Ñíà÷àëà îíè 
ïåðåñòàëè æèòü âìåñòå, à åùå ÷åðåç äâà èëè òðè 
ãîäà, êîãäà Ëèäèè áûëî óæå çà âîñåìíàäöàòü, 
îôèöèàëüíî ðàçâåëèñü.

— Òîãäà-òî îí è ïîçíàêîìèëñÿ ñî ñâîåé òðå-
òüåé æåíîé?

— Íåò, êîíå÷íî. Ýòî ñëó÷èëîñü ïîçæå, çà íå-
ñêîëüêî ìåñÿöåâ äî èõ æåíèòüáû. ß áûëà ðàäà 
ýòîìó áðàêó. Åìó áûëî óæå ïÿòüäåñÿò ïÿòü, è ÿ 
õîòåëà, ÷òîáû ðÿäîì ñ íèì íàõîäèëàñü æåíùè-
íà, êîòîðàÿ îïåêàëà áû åãî, ïîìîãàëà åìó. Òàìà-
ðà êàçàëàñü ìíå èìåííî òàêîé. Î÷åíü êðàñèâàÿ, 
äîñòàòî÷íî óìíàÿ, öåëåóñòðåìëåííàÿ. Îíà áû-
ñòðî íàøëà îáùèé ÿçûê ñ Îëåãîì, êîòîðûé ñòàð-
øå íåå íà äâà ãîäà. Ñóìåëà óáîëòàòü äàæå ìåíÿ. 
Â îáùåì, ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ìîé áðàò ìîæåò 
áûòü ñ÷àñòëèâ. Åé òîãäà èñïîëíèëîñü òîëüêî 
äâàäöàòü äåâÿòü ëåò.

— Îíà áûëà çàìóæåì?
— Äà, òèïè÷íàÿ îøèáêà ìîëîäîñòè. Åé òîãäà 
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áûëî äåâÿòíàäöàòü, à ýòîìó àðìÿíèíó óæå ïîä 
ñîðîê. Îí îïåêàë åå, ïîìîãàë óñòðàèâàòüñÿ, ïðî-
áèâàòüñÿ. Îíà è ðåøèëà çà íåãî âûéòè. Ýòî áû-
ëà íå ëþáîâü, à ñêîðåå áëàãîäàðíîñòü ê ýòîìó 
êàâêàçöó.

— Òîâìàñÿíó? — ïîíÿë Äðîíãî. — Êñòàòè, ÿ 
òîæå ëèöî êàâêàçñêîé íàöèîíàëüíîñòè.

— ß íå õîòåëà âàñ îáèäåòü, — ñðàçó âñïûõ-
íóëà Åëèçàâåòà Âèêòîðîâíà. — Ê ñîæàëåíèþ, 
åñòü òàêîé íåïðèëè÷íûé ñòåðåîòèï. Ïîñòåïåí-
íî âñå ïðèâûêàþò ê ýòîìó ïîíÿòèþ. Êîíå÷íî, 
íåïðàâèëüíî òàê ãîâîðèòü. Íî íàñ÷åò êàâêàçöåâ 
ìû ïðîñòî ïðèâûêëè. Äàâàéòå âåðíåìñÿ ê íà-
øåé ãëàâíîé òåìå. Ïðîñòî òàì áûëà ñëèøêîì 
áîëüøàÿ ðàçíèöà â âîçðàñòå. Áîëüøå äâàäöàòè 
ëåò. Òàìàðà áûëà åùå ñîâñåì þíîé îñîáîé. Îí 
îòíîñèëñÿ ê íåé ñëèøêîì ïîòðåáèòåëüñêè. Îíè 
ðàçâåëèñü óæå ÷åðåç ïîëòîðà èëè äâà ãîäà.

— Ýòî îíà âàì òàê ðàññêàçûâàëà?
— Êîíå÷íî. Òàìàðà íàçûâàëà ýòî çàìóæåñòâî 

òèïè÷íîé îøèáêîé ìîëîäîñòè, ãîâîðèëà, ÷òî 
îíà ïî÷òè ñðàçó ïîíÿëà, íàñêîëüêî îíè ðàçíûå 
ëþäè.

— Äà, êîíå÷íî. Íî âåäü âàø áðàò ñòàðøå Òà-
ìàðû íà äâàäöàòü øåñòü ëåò, — íàïîìíèë Äðîíãî.

— Ýòî áûëà áîëüøàÿ ëþáîâü, — âîçðàçèëà 
Åëèçàâåòà Âèêòîðîâíà. — Íå ñðàâíèâàéòå äå-
âÿòíàäöàòèëåòíþþ äåâî÷êó, ïðèåõàâøóþ èç ïðî-
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âèíöèè, ñ ïî÷òè òðèäöàòèëåòíåé äàìîé, óæå 
óñïåâøåé äåñÿòü ëåò ïðîæèòü â ñòîëèöå. Ýòî 
ñîâñåì ðàçíûå ëþäè. Íå çàáûâàéòå, ÷òî ÿ âèäå-
ëà, êàêèìè ãëàçàìè îí íà íåå ñìîòðåë, êàê îíà 
îòâå÷àëà åìó âçàèìíîñòüþ, ñòàðàëàñü ñîçäàòü 
ñàìûå êîìôîðòàáåëüíûå óñëîâèÿ äëÿ ðàáîòû è 
îòäûõà. Èìåííî ïîýòîìó îí òàê ñèëüíî ïåðå-
æèâàåò. ß ãîâîðèëà, ÷òî Ñåðãåé îáúÿâèë íàãðà-
äó â ìèëëèîí äîëëàðîâ çà óñïåøíûé ïîèñê ñâî-
åé ñóïðóãè?

— Äà, âû ãîâîðèëè. Çíà÷èò, ñàëîí, êóäà ïî-
åõàëà Òàìàðà, áûë ìåñòîì, ãäå îíà ÷àñòî áûâàëà 
äî ýòîãî?

— Êîíå÷íî. Áîëüøîé ñàëîí. Åãî õîðîøî çíà-
þò â ãîðîäå. ß ñàìà èíîãäà òóäà åçæó, õîòÿ òàì 
ïðîñòî ãðàáèòåëüñêèå öåíû. Íî â ïðåñòèæíûõ 
ìåñòàõ âñåãäà òàê.

— Íèêòî íå çàìåòèë, êàê îíà èñ÷åçëà?
— Åå òàì âñå âèäåëè. Íî íè îäèí ÷åëîâåê 

íå çíàåò, êîãäà Òàìàðà óøëà îòòóäà. Èõ âñåõ 
îïðîñèëè.

— Ñêîëüêî ÷åëîâåê òàì ðàáîòàåò?
— ×åòûðíàäöàòü èëè ïÿòíàäöàòü.
— Êðîìå ïàðàäíîãî âõîäà, åñòü çàïàñíîé?
— Åñòü. Íî òàì ñèäèò îõðàííèê, êîòîðûé íå 

ïðîïóñêàåò íåçíàêîìûõ ëþäåé. Ýòî àáñîëþòíî 
òî÷íî. Åãî òîæå ïðîâåðèëè íà ýòîé ìàøèíêå, 
äåòåêòîðå ëæè. Îí íè÷åãî íå çíàåò è íå âèäåë 
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ïîñòîðîííèõ. Ýòîò îõðàííèê ðàáîòàåò òàì óæå 
÷åòâåðòûé ãîä. Îí áûâøèé ñîòðóäíèê íàëîãî-
âîé ñëóæáû, çíàåò â ëèöî âñåõ ðàáîòíèêîâ ñà-
ëîíà è ïîñòîÿííûõ ãîñòåé, íèêîãî íå ìîã ïðî-
ïóñòèòü òóäà.

— À âûïóñòèòü?
— Îí íå âèäåë Òàìàðó. ß æå ãîâîðþ, ÷òî åãî 

ïðîâåðÿëè äàæå íà ýòîé ìàøèíêå. Ïàðåíü íè÷å-
ãî íå çíàåò.

— À ãäå ñòîÿëà åå ìàøèíà ñ âîäèòåëåì è òå-
ëîõðàíèòåëåì?

— Ïðÿìî ó âõîäà â ñàëîí. Òàìàðà íå ìîãëà 
ïðîéòè ìèìî íèõ è îñòàòüñÿ íåçàìå÷åííîé. 
Ïðîñòî êàêàÿ-òî ôàíòàñòèêà. Ñëåäîâàòåëè äàæå 
ïðîñòó÷àëè âñå ñòåíû, ïðåäïîëàãàÿ, ÷òî òàì ìî-
æåò áûòü çàïàñíîé õîä, ñêðûòàÿ äâåðü èëè äàæå 
êàêîé-òî ïîäâàë. Íî íè÷åãî íå íàøëè.

— À â äîìå îñòàëèñü êàêèå-íèáóäü çàïèñêè?
— Íè÷åãî. Âñå åå âåùè íà ìåñòå, ñëîâíî Òà-

ìàðà âûøëà íà îäíó ìèíóòó. Âñå íà ñâîèõ ìå-
ñòàõ. Ñåðãåé ñàì ïðîâåðÿë íåñêîëüêî ðàç. Åìó 
ïîìîãàëè äîìðàáîòíèöà è êóõàðêà. Åùå ïðèåõà-
ëè ñîòðóäíèêè ïîëèöèè, êîòîðûå òîæå âñå âíè-
ìàòåëüíî îñìîòðåëè. Åå áðèëëèàíòû, óêðàøå-
íèÿ, çîëîòûå ÷àñû, êîëüå, êîòîðîå åé ïîäàðèë 
Ñåðåæà, âñå áûëî íà ìåñòå. Íè÷åãî íå ïðîïàëî. 
×àñòíûå äåòåêòèâû äàæå îöåíèëè ñòîèìîñòü åå 
äðàãîöåííîñòåé, êîòîðûå áûëè â ñåéôå. Òàì íà 
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äâà ñ ëèøíèì ìèëëèîíà äîëëàðîâ. Îíè âñå áû-
ëè ïðîñòî â íåäîóìåíèè. Åñëè îíà õîòåëà ñáå-
æàòü èëè ñêðûòüñÿ, òî äîëæíà áûëà â ïåðâóþ 
î÷åðåäü çàáðàòü èìåííî ýòè öåííîñòè. Íî îíè 
âñå ëåæàëè íà ìåñòå. Ðàçóìååòñÿ, íå ñ÷èòàÿ ÷à-
ñîâ, êîòîðûå áûëè ó íåå íà ðóêå, è òåëåôîíà, êî-
òîðûé ïîòîì íàøëè â ìóñîðíîì áàêå íà Ìîæàé-
ñêîì øîññå.

— Ó Òàìàðû áûëà ñâîÿ êâàðòèðà äî çàìó-
æåñòâà?

— Êîíå÷íî, áûëà. Òðåõêîìíàòíàÿ, îñòàâøàÿ-
ñÿ åé îò Òîâìàñÿíà. Òàì òîæå ïðîâåëè ñàìûé 
òùàòåëüíûé îáûñê è íè÷åãî íå îáíàðóæèëè. 
Íèêàêèõ ñëåäîâ.

— Åå ïîäðóãè, çíàêîìûå, äðóçüÿ?.. Èõ äîïðà-
øèâàëè?

— Îïðîñèëè âñåõ äî åäèíîãî. Ðàáîòàëà öå-
ëàÿ áðèãàäà. ×åòûðå ÷åëîâåêà. Îíè ñîñòàâèëè 
ñïèñîê èç òðèäöàòè ñ ëèøíèõ åå çíàêîìûõ è 
äðóçåé, ïîãîâîðèëè ñ êàæäûì èç íèõ. Íèêòî íå 
çíàåò, êóäà îíà ìîãëà èñ÷åçíóòü.

— Âåðñèþ î ìåñòè ñî ñòîðîíû âòîðîé ñóïðó-
ãè âàøåãî áðàòà ïðîâåðÿëè?

— Îíà òîæå áûëà ïîä ïîäîçðåíèåì, — 
âñïîìíèëà Åëèçàâåòà Âèêòîðîâíà. — Íî ýòà äî-
âîëüíî ïîñðåäñòâåííàÿ àêòðèñà ïîëòîðà ãîäà 
íàçàä óøëà èç òåàòðà è ïåðååõàëà ê äî÷åðè â 
Ëîíäîí. Ìîé áðàò ïðè ðàçâîäå íå ïîñêóïèëñÿ è 
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îñòàâèë åé õîðîøóþ ÷åòûðåõêîìíàòíóþ êâàð-
òèðó íà Ëåíèíñêîì ïðîñïåêòå â íîâîì äîìå. 
Îíà ñäàåò åå çà âïîëíå ïðèëè÷íûå äåíüãè è 
æèâåò íà íèõ â Ëîíäîíå. Äî÷ü ýòîé îñîáû óæå 
âûøëà çàìóæ è ïîëó÷èëà ãðàæäàíñòâî Âåëèêî-
áðèòàíèè.

— Ñûí âàøåãî áðàòà æèâåò âìåñòå ñ îòöîì?
— Íåò. Ó íåãî ñâîÿ êâàðòèðà. Ñåðãåé — äî-

ñòàòî÷íî ñîñòîÿòåëüíûé ÷åëîâåê, ÷òîáû ïðèîá-
ðåñòè íåïëîõîå æèëüå äëÿ ñûíà. Ó Îëåãà åñòü 
ñâîé íåáîëüøîé áèçíåñ. Îí âëàäååò ðåñòîðàíîì 
è ðàáîòàåò â êîíöåðíå îòöà.

— Âàø áðàò ñîñòàâèë çàâåùàíèå?
— Â êàêîì ñìûñëå? — Åëèçàâåòà Âèêòîðîâ-

íà íàõìóðèëàñü. — Çà÷åì åìó ñîñòàâëÿòü çàâå-
ùàíèå? Ñåðãåþ òîëüêî ïÿòüäåñÿò âîñåìü.

— Áîãàòûå ëþäè îáû÷íî äåëàþò ýòî çàðà-
íåå, — ïîÿñíèë Äðîíãî.

— Ìîæåò, è ñîñòàâèë. ß îá ýòîì ñ íèì íå ãî-
âîðèëà. À ïî÷åìó ýòî âàñ çàèíòåðåñîâàëî?

— Åñëè ó âàøåãî áðàòà ñîâåðøåííîëåòíèå 
äåòè, òî âñå ñâîå èìóùåñòâî è äåíüãè îí ìîæåò 
îñòàâèòü ñóïðóãå.

— Âû äóìàåòå, ÷òî Îëåã ìîã èç-çà ýòîãî óñòðî-
èòü ïîõèùåíèå ñâîåé ìà÷åõè? — èçóìèëàñü ãî-
ñòüÿ. — Íåò, íèêîãäà â æèçíè. ß ñàìà âîñïèòû-
âàëà ïëåìÿííèêà. Îí î÷åíü ïîðÿäî÷íûé è ÷åñò-
íûé ìàëü÷èê. Îëåã íèêîãäà â æèçíè äàæå íå 
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ïîäóìàë áû î òàêîì âàðèàíòå. Ýòî àáñîëþòíî 
èñêëþ÷åíî.

— Áóäåì ñ÷èòàòü, ÷òî è ýòà âåðñèÿ íàì íå 
ïîäõîäèò, — ñïîêîéíî ïðîãîâîðèë Äðîíãî. — Íî 
âû ïîíèìàåòå, ÷òî Òàìàðà íå ìîãëà ðàñòâîðèòüñÿ 
â âîçäóõå, âûéòè èç ñàëîíà íåçàìå÷åííîé. Òîãäà 
ãäå îíà? Â ëþáîì ñëó÷àå êòî-òî èç ñîòðóäíèêîâ 
ñàëîíà ìîæåò è äîëæåí çíàòü, êàê îíà âûøëà îò-
òóäà, èëè äàæå ïîìîãàòü åé â ýòîì.

— Çà÷åì åé ïîìîãàòü? — îïÿòü íå ïîíÿëà 
Åëèçàâåòà Âèêòîðîâíà. — Ïî÷åìó âîîáùå Òàìà-
ðà äîëæíû áûëà óõîäèòü îòòóäà íåçàìå÷åííîé? 
Îíà ìîãëà ñîâåðøåííî îòêðûòî ïîåõàòü êóäà è 
êîãäà óãîäíî. Ìàøèíà ñ ëè÷íûì âîäèòåëåì è 
òåëîõðàíèòåëåì áûëà â åå ïîëíîì ðàñïîðÿæå-
íèè. Çà÷åì åé îòòóäà ñáåãàòü? È ñàìîå ãëàâ-
íîå — êóäà? Âåäü îíà çíàëà, ÷òî Ñåðãåé åå 
î÷åíü ñèëüíî ëþáèò è õîðîøî ê íåé îòíîñèòñÿ. 
Äà è îíà âñåãäà ëþáèëà è óâàæàëà ìóæà. Ýòî 
ïðîñòî êàêàÿ-òî íåâåðîÿòíàÿ çàãàäêà, êîòîðóþ 
íèêòî íå ìîæåò ðàçðåøèòü.

— «Âåðòó», íàéäåííûé â ìóñîðå, ïðîâåðÿëè?
— Íåñêîëüêî ðàç. Âñå âõîäÿùèå è èñõîäÿ-

ùèå çâîíêè. Ñíà÷àëà â ïîëèöèè, ïîòîì ÷àñòíûå 
äåòåêòèâû. Íåñêîëüêî äíåé ïðîâåðÿëè, íî íå-
çíàêîìûõ ëþäåé è çâîíêîâ íå îáíàðóæèëè. Èõ 
ïðîñòî òàì íå áûëî. Ñïåöèàëüíî çàòðåáîâàëè 
ðàñïå÷àòêó âñåõ åå ðàçãîâîðîâ. Òàì òîæå íè÷åãî 
íå íàøëè. Ýòî óæå ìèñòèêà êàêàÿ-òî.
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— ß âåðþ íå â ìèñòèêó, à â ëîãèêó, ãîñïîæà 
Áåðçåð.

— Òîãäà ñàìè ñêàæèòå, êóäà îíà ìîãëà èñ÷åç-
íóòü? Ïî÷åìó åå òåëåôîí íàøëè ÷åðåç òðè äíÿ 
íà Ìîæàéñêîì øîññå?

— Ýòî ÿ è ïûòàþñü âûÿñíèòü. Â ñóìî÷êå, êî-
òîðàÿ ëåæèò ðÿäîì ñ âàìè, óæå äâàæäû ñðàáà-
òûâàë âèáðîâûçîâ òåëåôîíà. Î÷åâèäíî, âû îò-
êëþ÷èëè çâóê. Âàø áðàò, êîòîðûé, ðàçóìååòñÿ, 
çíàåò, êóäà èìåííî âû ïîøëè, áåñïðåðûâíî âàì 
çâîíèò. ß ïîëàãàþ, ÷òî íóæíî îòâåòèòü.

— Äåìîíñòðèðóåòå ìíå âàøó èíòóèöèþ? — ñ 
óëûáêîé îñâåäîìèëàñü ãîñòüÿ.

— Íåò. Ñêîðåå ñâîé õîðîøèé ñëóõ è íàáëþ-
äàòåëüíîñòü. Âû ìîæåòå îòâåòèòü áðàòó è äàæå 
ïðèãëàñèòü åãî ê íàì. Äóìàþ, ÷òî îí ñ íåòåðïå-
íèåì æäåò âàøåãî çâîíêà.

— Äà. — Åëèçàâåòà Âèêòîðîâíà ñíîâà óëûá-
íóëàñü. — Îí ñèäèò â ñàëîíå ñâîåé ìàøèíû ó 
äîìà è æäåò ðåçóëüòàòîâ íàøåãî ðàçãîâîðà. ß æå 
âàì ñêàçàëà, ÷òî îí î÷åíü ïåðåæèâàåò.

— Ïðèãëàñèòå åãî ê íàì, — ïðåäëîæèë Äðîí-
ãî. — Òàê áóäåò óäîáíåå. Â êîíöå êîíöîâ, ÿ óæå 
çàäàë âàì ñâîè âîïðîñû, è òåïåðü ìíå íóæåí 
èìåííî âàø áðàò. Ïåðåçâîíèòå åìó è ïîïðîñèòå 
ê íàì ïîäíÿòüñÿ.

Ãîñòüÿ äîñòàëà òåëåôîí è íàáðàëà çíàêîìûé 
íîìåð.
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Ãëàâà òðåòüÿ

×åðåç äåñÿòü ìèíóò â êâàðòèðå ïîÿâèëñÿ 
áðàò Åëèçàâåòû Âèêòîðîâíû. Îí áûë òàêîãî æå 
âûñîêîãî ðîñòà, êàê è ñåñòðà. Ïîðîäèñòîå ëèöî, 
÷óòü òðîíóòûå ñåäèíîé êàøòàíîâûå âîëîñû, 
ïðÿìîé ðîâíûé íîñ, ïðàâèëüíûå ÷åðòû. Åãî 
ìîæíî áûëî íàçâàòü äàæå êðàñèâûì. Îí áûë 
îäåò â ñåðûé êîñòþì, ãîëóáóþ ðóáàøêó, ãàëñòóê 
â ñèíèé ãîðîøåê. Ðóêîïîæàòèå Êîíöåâè÷à îêà-
çàëîñü äîñòàòî÷íî êðåïêèì.

— ß ìíîãî ïðî âàñ ñëûøàë è äàæå ñ÷èòàë 
ãîñïîäèíà Äðîíãî îò÷àñòè âûìûøëåííûì ïåð-
ñîíàæåì, — çàÿâèë îí.

— Íàäåþñü, òåïåðü âû óáåäèëèñü â òîì, ÷òî ÿ 
äåéñòâèòåëüíî ñóùåñòâóþ. — Äðîíãî óñìåõíóë-
ñÿ. — Èäåìòå â ãîñòèíóþ. Âàøà ñåñòðà æäåò âàñ.

Â êîìíàòå Ñåðãåé Âèêòîðîâè÷ ïðîøåë ê 
êðåñëó, ãäå ïðåæäå ñèäåë ñàì õîçÿèí äîìà, è 
îïóñòèëñÿ â íåãî. Îí íå ñòàë ñàäèòüñÿ íà äè-
âàí, ðÿäîì ñî ñâîåé ñåñòðîé. Âåéäåìàíèñ, íå 
ñêàçàâ íè ñëîâà, ïîäíÿëñÿ è óñòðîèëñÿ ðÿäîì ñ 
Åëèçàâåòîé Âèêòîðîâíîé. Âòîðîå êðåñëî îí îñ-
âîáîäèë äëÿ Äðîíãî. Ñåñòðà çàìåòèëà, êóäà 
èìåííî ñåë åå áðàò, íî ïðåäïî÷ëà íå ãîâîðèòü 
îá ýòîì âñëóõ ïðè ïîñòîðîííèõ. Äðîíãî îáìå-
íÿëñÿ áûñòðûì âçãëÿäîì ñ Ýäãàðîì è óñåëñÿ 
íàïðîòèâ âèçèòåðà.
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— Íàâåðíîå, Åëèçàâåòà óæå óñïåëà â îáùèõ 
÷åðòàõ îáðèñîâàòü âàì íàøó ïðîáëåìó, — çàãî-
âîðèë ãîñòü, íå äîæèäàÿñü, ïîêà åìó íà÷íóò çà-
äàâàòü âîïðîñû.

Ýòîò ÷åëîâåê ÿâíî ïðåäïî÷èòàë âñåãäà áðàòü 
èíèöèàòèâó â ñâîè ðóêè. Íàïàðíèêè ïîäñîçíà-
òåëüíî îòìåòèëè åãî áåñöåðåìîííîñòü. Ñåðãåé 
Âèêòîðîâè÷ íå ñòàë ñïðàøèâàòü, êóäà èìåííî 
åìó ñåñòü, îïðåäåëèëñÿ ñàì è çàíÿë ñàìîå óäîá-
íîå êðåñëî.

— Ìû çíàåì î âàøåé ïðîáëåìå, Ñåðãåé Âèê-
òîðîâè÷, — ñêàçàë Äðîíãî. — Íî íåêîòîðûå ìî-
ìåíòû òðåáóþò âàøèõ ëè÷íûõ ïîÿñíåíèé. Èìåí-
íî ïîýòîìó ÿ è ïîïðîñèë âàøó ñåñòðó ïåðåçâî-
íèòü âàì è ïîïðîñèòü, ÷òîáû âû ïîäíÿëèñü 
ê íàì.

— Âû çíàëè, ÷òî ÿ ñèæó âíèçó, â ìàøèíå? — 
ñïðîñèë ãîñòü.

— Äà, äîãàäûâàëñÿ. Ñ îäíîé ñòîðîíû, òåëå-
ôîí âàøåé ñåñòðû áûë ïåðåâåäåí íà âèáðàöèþ. 
Îí óæå äâàæäû ñðàáàòûâàë. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, 
ýòî äåëî ñëèøêîì âàæíî äëÿ âàñ. Âû íå ìîæåòå 
îòïóñòèòü ñåñòðó ïðîñòî òàê ê íåçíàêîìîìó ÷å-
ëîâåêó, äàæå åñëè îí äðóã Ýäãàðà Âåéäåìàíèñà. 
Êîíå÷íî, âû ïðèåõàëè âìåñòå ñ íåé, ÷òîáû äî-
æäàòüñÿ êîíêðåòíûõ ðåçóëüòàòîâ åå ðàçãîâîðà 
ñî ìíîé. Ïîäîçðåâàþ, ÷òî âû äàæå âçÿëè ñ ñî-
áîé ÷àñòü äåíåã, ÷òîáû âûïëàòèòü ìíå àâàíñ â 
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ñëó÷àå ìîåãî ñîãëàñèÿ çàíÿòüñÿ ïîèñêàìè âà-
øåé ñó ïðóãè.

— Ýòî îíà âàì ñêàçàëà? — íå ïîâåðèë Ñåð-
ãåé Âèêòîðîâè÷, ìåòíóâ âçãëÿä íà ñåñòðó.

— Íåò. Ýòî ÿ ïîíÿë, êàê òîëüêî âû âîøëè. 
Âû âëàäåëåö áîëüøîãî êîíöåðíà è áîãàòûé ÷å-
ëîâåê óæå ìíîãî ëåò. Çíà÷èò, ïðèâûêëè ðåøàòü 
âîçíèêàþùèå âîïðîñû ñ ïîìîùüþ äåíåã. Ïðè-
÷åì áîëüøèõ, ãîñïîäèí Êîíöåâè÷, — ïîä÷åðêíóë 
Äðîíãî. — Ê òîìó æå âàøà ñåñòðà ðàññêàçàëà 
íàì, ÷òî ïðè ðàçâîäå ñî ñâîåé âòîðîé ñóïðóãîé 
âû êóïèëè è îñòàâèëè åé ÷åòûðåõêîìíàòíóþ 
êâàðòèðó â íîâîì äîìå, à äî ýòîãî îïëà÷èâàëè 
îáó÷åíèå ñâîåé ïàä÷åðèöû, åå äî÷åðè. Âû äåëî-
âîé ÷åëîâåê, ïðàâèëüíî ðàññ÷èòàëè, ÷òî ëó÷øå 
ðåøàòü âîïðîñû ñ âàøåé áûâøåé ñóïðóãîé íà 
ïîäîáíûõ äîãîâîðíûõ íà÷àëàõ, íå äîâîäèòü äåëî 
äî ñêàíäàëà, ñîõðàíèòü ðåïóòàöèþ. Ìîãó ïðåä-
ïîëîæèòü, ÷òî âû âûïëàòèëè åé è îòñòóïíûå íà-
ëè÷íûìè, òàê êàê îíà ñåé÷àñ ïåðååõàëà â Ëîí-
äîí è æèâåò ðÿäîì ñ äî÷åðüþ. Íåñìîòðÿ íà äè-
êèå ìîñêîâñêèå öåíû íà àðåíäó íåäâèæèìîñòè, 
äîõîäà ñ ÷åòûðåõêîìíàòíîé êâàðòèðû âàøåé 
áûâøåé ñóïðóãå ìîãëî íå õâàòèòü. Î÷åâèäíî, 
÷òî âû ïîìîãëè åé è äåíüãàìè. Ïîäîáíûé ïîä-
õîä êðóïíîãî áèçíåñìåíà âû äåìîíñòðèðóåòå è ê 
èñ÷åçíîâåíèþ âàøåé òåïåðåøíåé æåíû. Âû îáú-
ÿâèëè íåñëûõàííóþ íàãðàäó â ìèëëèîí äîëëà-
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ðîâ è äàæå óñïåëè íàíÿòü ÷àñòíûõ äåòåêòèâîâ, 
êîòîðûå òàê è íå ñìîãëè íàéòè âàøó èñ÷åçíóâ-
øóþ æåíó.

— Óáåäèòåëüíî! — çàÿâèë Ñåðãåé Âèêòîðî-
âè÷. — Ïðîñòî êàê Øåðëîê Õîëìñ â ýòîì íîâîì 
áðèòàíñêîì ñåðèàëå. Õîòÿ ýòîò àêòåð, ïîõîæèé 
íà ïîðîäèñòóþ ëîøàäü, ìíå ñîâñåì íå íðàâèò-
ñÿ. Íàø Ëèâàíîâ áûë ãîðàçäî îðãàíè÷íåå. Íî 
ýòî òàê, ê ñëîâó. Êàêèå åùå ÷óäåñà âàøåãî äå-
äóêòèâíîãî ìåòîäà âû ãîòîâû íàì ïðîäåìîí-
ñòðèðîâàòü? Ñêàçàòü, ÷òî èìåííî ÿ åë ñåãîäíÿ 
íà çàâòðàê?

— Äóìàþ, ÷òî íè÷åãî, — ñðàçó îòâåòèë Äðîí-
ãî. — Âû î÷åíü òîðîïèëèñü, òàê êàê äîëæíû 
áûëè åùå çàåõàòü çà âàøåé ñåñòðîé, ïîýòîìó 
îãðàíè÷èëèñü êîôå, êîòîðûé åùå è ïðîëèëè.

— Ó ìåíÿ íà îäåæäå îñòàëèñü ïÿòíà? — Êîí-
öåâè÷ âçãëÿíóë íà ñâîé êîñòþì.

— Íåò, èíà÷å âû ïîìåíÿëè áû åå. Âû ñëèø-
êîì õîðîøî îäåâàåòåñü, ÷òîáû íå îáðàòèòü âíè-
ìàíèÿ íà ïÿòíî, êîòîðîå ìîãëî îñòàòüñÿ ó âàñ 
íà áðþêàõ èëè ïèäæàêå. Êîíå÷íî, íåò. Ó âàñ 
÷óäåñíûé êîñòþì «Áàëàíñèàãà». Ïÿòíî íà íåì 
áûëî áû ñðàçó çàìåòíî. Ñåãîäíÿ âû òîðîïè-
ëèñü, âûòåðëè ñòîë è íå óâèäåëè, êàê çàäåëè 
êðàåøêîì ðóêàâà ðóáàøêè ïðîëèòûé êîôå. Âû 
íîñèòå òÿæåëûå çàïîíêè, è îíè íåñêîëüêî îò-
òÿãèâàþò ðóêàâà. Ïîñìîòðèòå, êðîõîòíîå ïÿòíî 
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îò êîôå îñòàëîñü ñíèçó. — Äðîíãî ïîêàçàë íà 
ïðàâóþ ðóêó ãîñòÿ.

Òîò ñðàçó ïîâåðíóë åå, âíèìàòåëüíî îãëÿ-
äåë ïÿòíî, çàòåì óäîâëåòâîðåííî, äàæå âåñåëî 
êèâíóë.

— ß äóìàë, ÷òî ïîäîáíûå ôîêóñû áûâàþò 
òîëüêî â êèíî èëè â êíèæêàõ, — ïðèçíàëñÿ 
Êîíöåâè÷. — Ëàäíî, õîðîøî. Âû ìåíÿ óáåäèëè, 
÷òî ìîæåòå âûòâîðÿòü ïîäîáíûå òðþêè è çà-
ñëóæèëè ñëàâó íàñòîÿùåãî ñûùèêà. À òåïåðü 
ïðîäåìîíñòðèðóéòå ìíå âàøè âîçìîæíîñòè è 
äîñòàíüòå èç ñâîåãî ñòåííîãî øêàôà ìîþ æåíó. 
Æåëàòåëüíî öåëóþ è íåâðåäèìóþ.

— ß íå ôîêóñíèê, à âñåãî ëèøü àíàëèòèê, — 
çàìåòèë Äðîíãî.

— Ñåðãåé, ìû ïðèøëè ê ýòîìó ÷åëîâåêó çà 
ïîìîùüþ! — íå âûäåðæàëà åãî ñåñòðà.

— Ýòî ÿ ïîìíþ. Íî ÿ ïðèøåë íå ïðîñèòü, à 
ïðåäëàãàòü, — æåñòêî çàìåòèë åå áðàò. — ß ãî-
òîâ îòäàòü ìèëëèîí äîëëàðîâ òîìó ÷åëîâåêó, 
êîòîðûé âîçüìåòñÿ çà êîíêðåòíûå ïîèñêè ìîåé 
æåíû è óñïåøíî ñäåëàåò ýòî. Ïî-ìîåìó, áîëåå 
÷åì âûãîäíîå ïðåäëîæåíèå. Æåíùèíà íå èãîë-
êà, îíà íå ìîæåò ïðîïàñòü ïðîñòî òàê. Åñëè íà-
øè èäèîòû èç ïîëèöèè è êðåòèíû-ñëåäîâàòåëè 
íè÷åãî íå ìîãóò íàéòè, ýòî åùå íå çíà÷èò, ÷òî 
Òàìàðó âîîáùå ðàçûñêàòü íåâîçìîæíî. Õîòÿ áû 
äëÿ òîãî, ÷òîáû óçíàòü, ÷òî èìåííî ñ íåé ñëó-
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÷èëîñü, êòî â ýòîì âèíîâàò. Âû âèäèòå, ÷òî ÿ 
ïðåäåëüíî öèíè÷åí. Íî ýòî äëÿ ìåíÿ ñòðàííî, 
íåîáû÷íî. Ïðîñòî âñå óæå ïåðåãîðåëî âíóòðè 
çà âîñåìíàäöàòü äíåé. Ñíà÷àëà ÿ åùå î÷åíü íà-
äåÿëñÿ íà òî, ÷òî åå ïîõèòèëè. Âñêîðå ïðåñòóï-
íèêè ïîòðåáóþò ó ìåíÿ âûêóï. Ïîòîì íàøëè åå 
òåëåôîí, è ÿ äàæå ïîäóìàë, ÷òî òàì ìîæåò õðà-
íèòüñÿ êàêîå-òî ïîñëàíèå, àäðåñîâàííîå ìíå. 
Íåò, íè÷åãî ïîäîáíîãî íå íàøëè. ß ñäåëàë âñå, 
÷òî áûëî â ÷åëîâå÷åñêèõ ñèëàõ. Íàíÿë ÷àñòíûõ 
äåòåêòèâîâ, ïîîáåùàë äèêèå ïðåìèè ñëåäîâàòå-
ëþ è ïîëèöåéñêèì, ãîòîâ áûë çàïëàòèòü ëþáûå 
ñóììû çà êàêóþ óãîäíî ïîìîùü. Íî âñå áåçðå-
çóëüòàòíî. ×åðåç äâå íåäåëè ìîè íàäåæäû ñòà-
ëè ñòðåìèòåëüíî òàÿòü. Òåïåðü ÿ óæå ïîíèìàþ, 
÷òî íàéòè åå æèâîé ìíå, âîçìîæíî, è íå óäàñò-
ñÿ. Õîòÿ íàäåæäà óìèðàåò ïîñëåäíåé, è ÿ âñå 
åùå íàäåþñü íà ÷óäî. Ñåãî äíÿ óæå âîñåìíàäöà-
òûé äåíü. Òåïåðü ÿ õî÷ó äàæå íå ñòîëüêî íàéòè 
æåíó, ñêîëüêî ïîíÿòü, êàê èìåííî îíà ïðîïàëà, 
óçíàòü, êòî ñòîèò çà ýòèì, è îòîìñòèòü åìó. Ýòî 
íå çíà÷èò, ÷òî ÿ íå æåëàþ ðàçûñêàòü åå æèâîé. 
Íî ÿ ðåàëèñò è âñå ïðåêðàñíî ïîíèìàþ. Ïîõè-
òèòåëè íå ñòàëè áû ìîë÷àòü òàê äîëãî. Ýòî ïðî-
ñòî íåëîãè÷íî.

— Îíà íå ìîãëà ñàìà óéòè?
— Òî åñòü âû õîòèòå ñïðîñèòü, íå çàõîòåëà 

ëè Òàìàðà ìåíÿ áðîñèòü?
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— Ìîæåòå ñ÷èòàòü è òàê.
— Íåò, íå ìîãëà. Ó íåå íà êðåäèòíûõ êàð-

òî÷êàõ îñòàâàëîñü îêîëî øåñòè òûñÿ÷ äîëëàðîâ. 
ß îäèí ðàç â êâàðòàë ïåðåâîäèë åé ñòî òûñÿ÷ 
íà òåêóùèå ðàñõîäû è â ëþáîé ìîìåíò ìîã çà-
áëîêèðîâàòü åå äåíüãè. È ïîòîì — êóäà è çà÷åì 
óõîäèòü? Îíà æèëà â òðåõýòàæíîì äîìå â Æó-
êîâêå, èìåëà êâàðòèðû â Ìîñêâå, íà Ëàçóðíîì 
Áåðåãó è â Êðûìó. Åçäèëà íà ïåðñîíàëüíûõ ìà-
øèíàõ ñ âîäèòåëÿìè è òåëîõðàíèòåëÿìè. Ëåòà-
ëà íà ÷àñòíûõ ñàìîëåòàõ. Áðîñèòü âñå ýòî? Óæå 
íå ãîâîðÿ î òîì, ÷òî ÿ ê íåé ïðåêðàñíî îòíî-
ñèëñÿ è ìû íåïëîõî óæèâàëèñü âìåñòå.

Ñëîâî «ëþáîâü» íå áûëî ïðîèçíåñåíî íè 
ðàçó. Ýòîò ÷åëîâåê âñå ïîä÷èíÿë ñâîåìó êàëü-
êóëÿòîðñêîìó ñ÷åòó.

— Ó âàñ åñòü ëè÷íûå âðàãè? — óòî÷íèë 
Äðîíãî.

— Ïîëíî. — Êîíöåâè÷ íåâåñåëî óñìåõíóë-
ñÿ. — Íî ÿ íå çíàþ, êòî èç íèõ ìîã îðãàíèçî-
âàòü ïîõèùåíèå ìîåé æåíû. Íåò, íå ñîâñåì òàê. 
Ïåðâûé âîïðîñ — çà÷åì. Âòîðîé — êòî ýòî ñäå-
ëàë? Âèäèòå, ïåðâûé âîïðîñ âîëíóåò ìåíÿ äàæå 
áîëüøå âòîðîãî. Çà÷åì óñòðàèâàòü òàêîé æåñòî-
êèé ñïåêòàêëü ñ ìîåé æåíîé è ñ ìîåé ñóäüáîé?

— À ó íåå áûëè âðàãè?
— Íàâåðíîå, áûëè. Íî ìíå îíè íåèçâåñòíû. 

Äà, îíà æàëîâàëèñü íà íåêîòîðûõ õîçÿåâ ìî-
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äåëüíûõ àãåíòñòâ. Íî ýòî îáû÷íûå èñòîðèè. 
×òîáû ðàñêðóòèòü êðàñèâóþ ìîëîäóþ æåíùè-
íó, îíè òðåáîâàëè ñ íåå äàíü. Êàæäûé ïðåäëà-
ãàë åé ëå÷ü ñ íèì â ïîñòåëü. Îáû÷íàÿ ïðàêòèêà. 
Èçâèíè, Åëèçàâåòà, åñëè òåáå ýòî íåïðèÿòíî 
ñëûøàòü. Íî òàêèå äèêèå íðàâû ó íèõ â ìî-
äåëüíîì áèçíåñå. Ãîòîâÿò èç êðàñèâûõ äåâî÷åê 
ëèáî ïðîñòèòóòîê, ëèáî ñîäåðæàíîê. Òàìàðå åùå 
ïîâåçëî. Õîðåí Òîâìàñÿí çàùèùàë åå îò ïîäîá-
íûõ íàïàäîê.

— Íàøåë êîãî âñïîìèíàòü, — ïîìîðùèëàñü 
ñåñòðà. — Òåì áîëåå áëàãîäàðèòü. Îí áðîñèë åå 
â ñàìûé ñëîæíûé ìîìåíò.

— Îñòàâèë åé êâàðòèðó, ìàøèíó è äåíüãè, — 
âîçðàçèë áðàò. — Çíà÷èò, íå áûë ïîñëåäíèì ïî-
äîíêîì. Ïîíèìàë, ÷òî áûâøåé ñóïðóãå íóæíî 
ïîìî÷ü.

— Íå íàäî î íåì ãîâîðèòü. Òû ëó÷øå îòâå-
÷àé íà âîïðîñû ýêñïåðòà, — ïðåäëîæèëà Åëèçà-
âåòà Âèêòîðîâíà.

— ß è îòâå÷àþ. ×åñòíî è îòêðîâåííî. ×òî 
åùå âàñ èíòåðåñóåò?

— Îíà ÷àñòî åçäèëà â ýòîò ñàëîí?
— Äîñòàòî÷íî ÷àñòî. Òàì ó íåå ñâîé ìàñòåð. 

Ëàòûøêà. Ðèììà. Îíà ê íåé è åçäèëà.
— Ïîäîëãó çàäåðæèâàëàñü?
— Ñìîòðÿ êîãäà è êàê. Íî íà ìàíèêþð, ïå-

äèêþð, óêëàäêó, ïîêðàñêó âîëîñ, ìàêèÿæ, ìàñ-
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ñàæ, ÑÏÀ-ïðîöåäóðû èíîãäà óõîäèëî äî ÷åòû-
ðåõ-ïÿòè ÷àñîâ. Òî÷íåå çíàåò åå âîäèòåëü.

— À ïî÷åìó ìàñòåðà íå ïðèåçæàëè ê âàì äî-
ìîé? Èëè â âàøåì òðåõýòàæíîì îñîáíÿêå íå 
áûëî ïîäõîäÿùåãî ìåñòà äëÿ ïðèåìà òàêèõ ãî-
ñòåé? — íå óäåðæàëñÿ îò ñàðêàçìà Äðîíãî.

— Ó êàæäîãî ìàñòåðà ñâîé ãðàôèê. À Òàìàðå 
íðàâèëîñü òóäà åçäèòü. Âñå óñëóãè îäíîâðåìåí-
íî. Óäîáíî è áûñòðî. Îòíîñèòåëüíî, êîíå÷íî.

— Â ñàëîíå åñòü âèäåîêàìåðû?
— Åñëè áû!.. Çà÷åì â êîñìåòè÷åñêîì ñàëîíå 

íóæíû âèäåîêàìåðû? È íà âõîäå èõ íå áûëî. 
Æåíùèíû ïðèõîäÿò òóäà ðàñòðåïàííûìè, à 
óõîäÿò ïåðåêðàøåííûìè êðàñàâèöàìè. Åñòå-
ñòâåííî, ÷òî êàìåðû íåðâèðîâàëè áû èõ. Íåò 
òàì íèêàêèõ êàìåð. Åñòü ó áàíêà, ñòîÿùåãî íà-
ïðîòèâ. Èõ çàïèñè ïðîñìàòðèâàëè ñëåäîâàòåëè, 
íî òàì òîæå íè÷åãî íå âèäíî, íå ñ÷èòàÿ íàøåé 
ìàøèíû, êîòîðàÿ æäàëà Òàìàðó.

— Êàêèå-íèáóäü âåùè èç âàøåãî äîìà ïðî-
ïàëè?

— Àáñîëþòíî íè÷åãî. Äàæå êîëüå, êîòîðîå ÿ 
ïîäàðèë åé íà ñâàäüáó, òîæå íà ìåñòå. À îíî ñòî-
èò îêîëî òðåõñîò òûñÿ÷ äîëëàðîâ. Íåò. Íè÷åãî 
íå ïðîïàëî. Êðîìå åå ÷àñîâ è òåëåôîíà, êîòî-
ðûé äîñòàòî÷íî áûñòðî íàøëè.

— Îíà âåëà äíåâíèê?
— Ýòî áûëî áû ñëèøêîì ïðîñòî, — ìðà÷íî 


