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Пролог

— Входите, Алексей Иванович, входи-

те, — отозвался на стук в дверь кабинета худ-

рук подмосковного чаплинского музыкаль-

но-драматического театра «Серена».

Город Чаплинск был небольшим, со сво-

ей уютной атмосферой и своими провинци-

альными нравами, которые еще не затронули 

столичные нововведения. Может быть, имен-

но по этой причине и московский бомонд, и 

столичные чиновники с удовольствием при-

езжали в этот неспешный по своему жизнен-

ному укладу городишко, чтобы отдохнуть в 

нем от больших скоростей, духоты и загазо-

ванности мегаполиса.

— День добрый, Антон Бенедиктович. Вы 

меня вызывали?

Вопрос был, конечно же, риторический — 

иначе зачем же еще актер Алексей Сенечкин 

пришел бы к начальнику? У актеров в театре 

задача конкретная и определенная — играть 

на сцене, а не ходить по кабинетам. Тем бо-

лее что репетиция нового спектакля была в 

разгаре. Хотя сам Сенечкин и не был задей-
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ствован в этой новой постановке, зато там 

играла его супруга Аличка, и Алексею Ива-

новичу было весьма интересно наблюдать за 

ее игрой. Вызов в кабинет худрука был для 

него досадным и весьма неудобным на дан-

ный момент событием. Но что поделать? 

С начальством не поспоришь. Зовет — зна-

чит, надо идти.

— Да, проходите и садитесь, — худрук сде-

лал приглашающий жест рукой.

Антон Бенедиктович был довольно моло-

дым человеком лет тридцати с небольшим. 

И хотя в театральном искусстве он разбирал-

ся так же, как корова в луговых цветочках, 

зато он был энергичен, умел добывать необ-

ходимые для существования театра деньги 

и пробивать различные новомодные (а зна-

чит, и доходные) режиссерские проекты. Эти 

проекты по большей части отдавали эроти-

ческим душком, но такое обстоятельство ни 

нового молодого худрука, ни старого — по 

всем параметрам — режиссера не смущало, 

потому как такие переделки классических 

постановок на современный лад приветство-

вались высшим руководством из городско-

го комитета культуры. А этим руководством, 

надо сказать, являлся тесть новоиспеченно-

го худрука, который и выдвинул своего энер-

гичного зятя на эту весьма перспективную 

должность. Перспективную, конечно же, не 

в культурном, а в денежном смысле — день-
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ги на новые проекты выделялись щедро. Вот 

только зарплата актеров отчего-то не росла, 

хотя на спектакли народ Чаплинска шел с 

удовольствием.

Алексей Иванович Сенечкин, человек сам 

по себе весьма скромный, но зато талантли-

вый актер, уже больше двадцати лет играл в 

чаплинском театре и был, как и большинство 

местных актеров, приверженцем старой, ака-

демической театральной школы, где Стани-

славский и Немирович-Данченко считались 

столпами и непререкаемыми авторитетами. 

Фамилия Сенечкин была славная и знаме-

нитая в Чаплинске, а вернее, в театральных 

кругах городка. Еще дед и отец Алексея Ива-

новича выступали на подмостках «Серены», 

играя такие значимые роли, как городничий 

из «Ревизора» и купец Ермолай Лопахин из 

«Вишневого сада». А сам Алексей Ивано-

вич тоже, можно сказать, родился как актер 

в этом небольшом, уютном театре. Поэтому 

относился он к своей профессии не только 

с гордостью, но еще и с нежным трепетом, 

считая себя не только актером, но и носите-

лем культуры среди жителей Чаплинска.

Зная, что новое руководство «Серены» ре-

шило сменить курс и перейти от классиче-

ских постановок к современному «шлягеру» 

(именно такое название было дано артистами 

чаплинского театра новомодным постанов-

кам старых спектаклей), Алексей Иванович 
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понимал, что вызов к новому руководству не 

сулит ему ничего приятного. Поэтому вошел 

он в кабинет худрука с волнением и смутным 

нехорошим чувством.

— Я хотел бы поговорить с вами по по-

воду вашего дальнейшего пребывания в на-

шем коллективе, уважаемый Алексей Ива-

нович, — не отвлекаясь на политесы, худрук 

решил вывалить на Сенечкина все и сразу. — 

Ни мне, ни нашему режиссеру, Константину 

Павловичу, не по душе ваша игра на сцене. 

Нет, мы понимаем, — худрук предостерега-

юще (а может, успокаивающе) выставил пе-

ред собой ладонь, — что вы один из старей-

ших актеров нашего театра! К тому же по-

томственный актер. Но искусство, дорогой 

Алексей Иванович, — оно, как и жизнь, на 

месте не стоит. В отличие от вас. Вы как иг-

рали по старинке, так и играете, не желая пе-

рестраиваться. Постоянно спорите с режис-

сером, отказываетесь выполнять его указа-

ния, не обращаете внимания на его советы… 

А ваши диссидентские высказывания и кри-

тика в адрес руководства, то есть меня и Кон-

стантина Павловича, негативно влияют на 

всю труппу. Можно сказать, они ее разлага-

ют изнутри. Люди стали возмущаться и даже 

требовать. Ну, куда это годится? И проблемы 

возникают из-за вас…

Антон Бенедиктович делано-горест-

но вздохнул и покачал головой. Он встал 
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и, подойдя к сидящему на другом кон-

це длинного стола Сенечкину, отодвинул 

стоящий рядом с ним стул и сел, выражая 

тем самым свое участие к происходящему 

действу и выказывая свое доброе отноше-

ние к актеру. Но Алексей Иванович пре-

красно понимал, что все это — актерство и 

позерство со стороны начальства, а потому 

еще больше напрягся и насторожился, го-

товясь к худшему.

— Так вот, — продолжил худрук. — На чем 

это я остановился? Ах да — на вашем дисси-

дентстве. Оно мешает нам работать. Очень 

мешает! К тому же… — Последовала много-

значительная, как принято говорить, теа-

тральная пауза. — К тому же, если говорить 

предельно честно, вы, Алексей Иванович, не 

вписываетесь в наш обновленный коллектив 

ни своим среднестатистическим, мягко го-

воря, талантом, ни своей просто маниакаль-

ной приверженностью к старой театральной 

школе. А потому мы приняли решение уво-

лить вас в связи с сокращением штатов. Ну 

или как не справляющегося со своими обя-

занностями члена нашего дружного коллек-

тива. Тут уж я разрешаю вам самому выбрать 

причину увольнения.

Кто эти гипотетические «мы», худрук, ко-

нечно же, не уточнил. Да и не собирался. 

Алексею Ивановичу и так было все ясно — 

его вышвыривают из театра, в котором он 
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столько лет честно проработал! Изгоняют 

вон! Вон из театра, без которого он не мыс-

лил свое существование. Да и не умел он 

больше в этом мире ничего, кроме как иг-

рать разные роли. Играть так, словно про-

живал каждый раз за своего героя его жизнь, 

так, словно это он был и Чичиковым, и Ма-

стером, и евреем Абрамом Шварцем из «Ма-

тросской тишины» Галича… Он так же, как 

и они, хитрил и обманывал, был честным и 

скромным, болтливым и жуликоватым, так 

же рождался, жил и умирал… Но это все на 

сцене, а сцена и была его, Алексея Ивано-

вича Сенечкина, настоящей жизнью — жиз-

нью, полной интриг и слез, радостей и ма-

леньких побед, горестей и разочарований, 

утешений и вдохновения.

— Но как же так? — растерянно посмотрел 

на худрука Алексей Иванович. — Почему? 

Ведь я не смогу без театра. Я… Ведь я ниче-

го больше не умею. А впрочем… — Сенечкин 

высоко поднял голову и сжал губы. — Впро-

чем, кому и зачем я это сейчас говорю? Вам, 

который ничего не смыслит в театре, в ис-

кусстве, который нанял на работу бесталан-

ных, но готовых плясать под вашу с режис-

сером дудку людишек, а талантливых людей 

уволил за ненадобностью! Что ж… Я напишу 

заявление и передам его секретарю, — Алек-

сей Иванович посмотрел в глаза худрука и 

встал. — Засим — откланиваюсь, — он при-
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щелкнул каблуком о каблук, кивнул и, резко 

развернувшись, твердым военным шагом вы-

шел из кабинета.

В приемной, как оказалось, его ждала су-

пруга Алина, которая, волнуясь по поводу 

вызова мужа в кабинет начальника, взяла пе-

рерыв в репетиции и примчалась узнать, что 

послужило причиной приглашения к худ-

руку. Она о чем-то тихо переговаривалась с 

секретарем Светланой Владимировной. Ко-

гда ее муж вышел из кабинета, обе женщи-

ны замолчали и выжидательно уставились на 

Алексея Ивановича. Тот был бледен, но по 

выражению лица нельзя было понять, какие 

именно эмоции его одолевают.

Секретарь молча протянула Сенечкину 

стакан воды, и тот, взяв его, залпом выпил. 

А потом все так же молча прошагал все тем 

же военным шагом к выходу из приемной. 

Алина и Светлана Владимировна встрево-

женно переглянулись, и жена кинулась сле-

дом за супругом.

— Алеша, подожди! — Алиночка Сергеев-

на, как уважительно и ласково звали ее все 

в театре, подбежала к мужу, остановила его, 

твердо положив на его плечо свою маленькую 

руку, и развернула лицом к себе. — Ну-ка вы-

кладывай, что он там тебе наговорил?! — по-

требовала она.

Алексей Иванович знал, что спорить с су-

пругой бесполезно. Пока она все с него не 
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вытянет — не отстанет, а потому все, что про-

изошло в кабинете начальника, рассказал ей 

в двух словах, что дословно звучало так:

— Меня уволили.

— Что?! — Алиночка Сергеевна сдела-

ла большие глаза, но потом вдруг нахмури-

лась и, резко повернувшись к мужу спиной, 

решительно направилась обратно в прием-

ную. А вернее (Алексей Иванович прекрас-

но понял ее намерения), в кабинет худрука. 

Останавливать ее сейчас было бесполезно. 

Это было все равно, что попробовать остано-

вить мчащийся на всей скорости электропо-

езд. Алексей Иванович отлично знал натуру 

своей супруги, а потому даже и не пытался ее 

оста новить.

В их семье (к большому сожалению су-

пругов — бездетной) Алина была лидером. 

И именно она всегда ставила точку в приня-

тии семейных решений, хотя и принимали 

они их всегда совместно.

Алексей Иванович Сенечкин был стро-

ен и подтянут и выглядел со спины лет на 

тридцать пять, но лицо из-за частого на-

кладывания грима прибавляло ему пяток 

лет, а потому в суммарном отношении по-

томственный актер театра «Серена» как раз 

подходил под свой метрический возраст — 

сорока семи лет.

Супруга же его — Алиночка — сохранила 

и в свои сорок пять стройность восемнадца-
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тилетней барышни, и личиком была свежа, 

как майская роза. Что тому было виной — 

генетика или ежедневный косметический 

уход, — Алексея Ивановича не интересо-

вало. Он любил бы свою супругу в любом 

виде, потому как смотрел на нее не про-

сто глазами мужчины, а глазами любящего 

мужчины. А любовь, в понимании Сенечки-

на, простиралась куда как глубже внешнего 

вида жены.

Так как детей у них не было (Бог не дал, 

и они с этим решением Всевышнего смири-

лись), то все свои силы и энергию Алексей 

и Алиночка направили на театр, отдаваясь 

творчеству со страстью юных Ромео и Джуль-

етты. Даже дома все их разговоры были толь-

ко о театре, о ролях, о новых постановках и о 

старых пьесах. Они не просто жили театром, 

они им дышали.

Поэтому когда Алина наконец-то вышла 

из приемной и подошла к мужу с глазами, 

полными слез, он понял все без слов. Она в 

знак ли протеста, или просто из солидарно-

сти решила тоже уйти из театра. Их мир ка-

тастрофически рушился, и у них после этой 

катастрофы оставались только они сами, их 

любовь друг к другу и к искусству.

— Он предлагал мне остаться и обещал 

денежные роли, — презрительно фыркнула 

Алиночка Сергеевна. — Бегать полуголой по 

сцене и декламировать монолог пушкинской 



Земфиры! Нет, ты представляешь?! — возму-

щенно вопросила она и, взяв мужа под руку, 

повела его к выходу из театра.

Супруги Сенечкины выходили из стен 

«Серены» с высоко поднятой головой и со-

провождаемые сочувственными и тоскли-

выми взглядами своих товарищей по труппе. 

Сочувствуя Сенечкиным, актеры с тоской ду-

мали о своей судьбе и о судьбе своего театра. 

О том, что им придется мириться с новыми 

правилами, или же… Впрочем, это уже дру-

гая история.
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Декан-правовед столичного университета 

Андрей Викторович Козырьков был на гра-

ни нервного срыва. Он сидел в своем каби-

нете и думал о причинах, по которым его лю-

бовница, прекрасная и молодая полячка Аг-

нешка, стала избегать его общества. Конечно 

же, декану не полагалось иметь связь со сту-

денткой, да еще и иностранкой, но Агнешка 

была так соблазнительно прекрасна и моло-

да, что Андрей Викторович не устоял и пре-

высил свои деканские полномочия в отноше-

нии этой студентки-второкурсницы. Если бы 

об этой связи узнали в деканате или, не дай 

бог, — жена декана, с которой он состоял в 

браке вот уже почти тридцать лет, то скан-

дала ему не избежать. Впрочем, какой там 

скандал — развод! И с супругой при разводе 

нужно было бы делиться нажитым добром — 

и, скорее всего, его большей частью. А там и 

взрослые детки могли заявить о своей доле 

в состоянии отца. Козырьков давно подо-

зревал, что и его сынок, и дочка только того 

и ждут, чтобы выпал удобный случай и они 
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смогли запустить свои ручонки к нему в кар-

ман. А вернее, в его банковский счет.

Так что раскрывать свою связь с прекрас-

ной панночкой декану-правоведу было невы-

годно ни с какой стороны. «Может, оно и к 

лучшему, что Агнешка вдруг потеряла ко мне 

интерес? — приходили иногда к Андрею Вик-

торовичу правильные мысли, но потом он 

сам же себя и одергивал: — Но как же я смогу 

тогда обходиться без этих лебединых ручек и 

без этих малиновых губок?! — в отчаянии во-

прошал он себя и после этого думал уже не о 

жене и не о дележе совместно нажитого с ней 

добра (хотя, честно сказать, наживал это доб-

ро он один), а исключительно о ласках юной 

прекрасной полячки. — Я прямо как Андрий 

из «Тараса Бульбы», — усмехался Козырьков 

в уже седеющую профессорскую бородку. — 

Увлекся, как мальчишка. А что поделаешь? 

Страсть — она и умных деканов делает глуп-

цами».

Думать-то таким образом Козырьков ду-

мал, но ничего поделать с тем бесом, что в 

ребро, не мог. Не мог, да и не хотел он от-

пускать от себя Агнешку, а потому готов был 

сделать для нее все, что она только попросит, 

лишь бы она оставалась рядом и не смотре-

ла в сторону молодых студентиков. Что с них 

возьмешь, с тех студентиков? Большинство 

из них хоть и из состоятельных семей, но па-

пины деньги для них недоступны, особенно 



17

К
Р

И
М

И
Н

А
Л

Ь
Н

Ы
Е

 
Г

А
С

Т
Р

О
Л

И

в таком количестве, которые имеет в своем 

распоряжении Андрей Викторович.

Деньги, если признаться честно, не все 

были нажиты законным и честным путем, но 

ведь не он, Козырьков, придумал брать взят-

ки. И до него этим делом баловались препо-

даватели — еще в советские времена, да и в 

царской России педагоги мздоимствовать 

не брезговали. Он же только их почин под-

держал. Ну а как иначе? На одну профессор-

ско-деканскую зарплату в Москве достойной 

жизни не обрящешь, как сказал бы его кол-

лега в веке этак восемнадцатом.

«Но как же мне быть с Агнешкой? — раз-

мышлял Козырьков. — Как вернуть обратно 

ее пыл и страсть? Разве что подарить ей что-

нибудь особенное. О чем она мечтает? Не так 

давно, помнится, она говорила, что хочет за-

вести собаку. Как ее там… Какой-то кавалер 

король Чарльз… Тьфу. Надо в интернете по-

смотреть».

Андрей Викторович набрал в поисковике 

«Порода собак кавалер…», и поисковик сра-

зу же выдал ему информацию. Оказалось, 

что полностью порода называется кавалер-

кинг-чарльз-спаниель. Посмотрев фото со-

баки в разных видах и ракурсах и не найдя во 

внешности животного ничего, что могло бы 

привести его в такой же восторг, в какой эти 

собаки приводили Агнешку, декан стал при-

сматриваться к цене на щенков. А стоили они 
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вместе с документами от заводчика совсем 

даже недешево — до трехсот тысяч рублей.

У Андрея Викторовича такие деньги, ко-

нечно же, были, но только вот отложены они 

были жене на шубку, которую он обещал ей 

ко дню рождения, а не на щенка для любов-

ницы. И этот факт несколько смущал Ко-

зырькова. Нужно было принимать решение 

или находить какую-то другую альтернативу 

дорогому песику. Но профессор понимал, что 

другого такого шанса угодить своей любовни-

це у него больше может и не быть. А жена… 

Жене он придумает, что сказать. Или зай мет 

на шубку у своего давнего сотоварища и кол-

леги — декана истории права Куренкова.

Успокоив свою совесть и, таким образом, 

подняв свою самооценку, Андрей Викторович 

пришел в благодушное настроение и, насви-

стывая арию «Сердце красавицы…», стал, как 

говаривал его сынок, «шарить» по интернету в 

поисках подходящего заводчика с подходящей 

ценой на щенков этих самых королевских спа-

ниелей. Вскоре он набрел на объявление, где 

некая дама предлагала продать нужного декану 

щенка окраса бленхейм по цене в двести пять-

десят тысяч рублей. Выгода сделки была нали-

цо — пятьдесят тысяч оставались для шубы, а 

значит, и занимать нужно будет меньше. Это 

обстоятельство так вдохновило Андрея Викто-

ровича, что он тут же набрал номер телефона, 

который был дан в объявлении.


