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ГЛАВА 1

— Полковник Гуров слушает, —  произ-

нес в трубку Лев Иванович.

— Да что вы говорите? —  ответила супру-

га Гурова, Мария.

— Вы как с представителем закона 

разговариваете?

— Вежливо. Пока.

— Не заметил.

— А вы, Лев Иванович, многого не 

замечаете.

Гуров повернулся к своему коллеге и дав-

нему верному другу Стасу Крячко боком. 

Покидать кабинет во время телефонного 

разговора Лев Иванович не посчитал нуж-

ным, потому что разговор с супругой не 

требовал соблюдений строгой секретности. 

А еще Мария была прекрасно знакома с са-

мим Крячко, который, на миг подняв го-

лову, хмуро взглянул на напарника и снова 

занялся своими делами.

— Ты же не опоздаешь?
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— Нет, —  уверенно заявил Гуров и по-

смотрел на свое обручальное кольцо. —  А ты?

— А я буду ждать. Как всегда. Как верная 

жена.

— Почему «как»?

— Потому что читать монолог Катерины 

из пьесы «Гроза» молодым циникам я бы не 

рекомендовала. Слишком волнительно для 

них.

— Представь, что перед тобой мудрые 

старцы.

— Даже представлять не стану. Именно 

таковыми они себя и считают.

Стас снова посмотрел на Гурова. На этот 

раз нетерпеливо, даже раздраженно. В ответ 

Гуров выставил вперед указательный палец, 

давая понять, что ему нужна пара секунд, не 

больше.

— Пойду, —  вздохнул он в трубку. —  От 

Стаса тебе, как всегда, горячий и сердечный.

— Не ври, Гуров. Но и ему мой пламен-

ный, конечно.

— Собирайся.

— Только тебя и жду.

Телефон лег под монитор. Крячко молча 

проследил за этим движением.

— Куда-то собрались? —  небрежно по-

интересовался он.

— На выпускной.
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— И кто же из вас окончил школу?

— Мария. Сто лет назад.

— Чайку, что ли, дернуть? —  Стас задум-

чиво посмотрел в окно. —  Вот, понимаешь 

ли, вечно мучаюсь этим вопросом. Хочется 

чаю, но на улице жарко, как в аду. Но хочет-

ся чаю. Но жарко.

— Пей воду, —  посоветовал Гуров, скло-

няясь над бумагами. —  Говорят, полезно.

— И много ты той воды выпил?

— И не сосчитать. Протокол допроса 

Дьяченко у тебя?

— Нет, не видел.

— Поищи, а? Не вижу его в этой куче.

Разбираться с документами для них 

обоих было сущей пыткой. Привыкшие 

думать головой, а не копаться в писанине, 

оба каждый раз страдали, получив поруче-

ние от своего начальника генерал-майора 

Петра Николаевича Орлова навести поря-

док «в этом вашем бардаке». Причем иначе 

Орлов не выражался, даже если делопроиз-

водственная составляющая их работы нахо-

дилась в полном порядке и в принципе счи-

талась неотъемлемой и очень важной частью 

следственного процесса. Но нет —  Орлов 

требовал все перепроверить еще двадцать 

тысяч раз, прежде чем отправить в нужные 

инстанции.
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— Помню свой выпускной, —  усмехнул-

ся Крячко. —  Мать моя, какими же мы были 

наивными!

— И время было другим, —  подсказал 

ему Гуров. —  Трава зеленéе, хлеб вкуснее, 

помыслы чище, цены ниже, да?

— И девушки выглядели иначе. А разве 

не так, Лева?

— О! Протокол допроса Дьяченко! —  

радостно объявил Гуров, выхватив из пачки 

бумаг документ. —  Думал, что посеяли. Мы 

тоже выглядели по-другому, если помнишь.

— Я в тот вечер хотел одному парню рожу 

набить, —  мечтательно продолжил Кряч-

ко. —  Доставал меня в последний год знатно. 

Прям мечтал ему при всех зубы пересчитать, 

и ничего бы мне за это не было бы.

— Пересчитал?

— Пересчитал. Но не ему, а другому.

— Ужас.

— Дай, —  протянул руку Стас.

Гуров послушно вложил в его пальцы 

протокол допроса. Стас тут же отправил его 

в папку.

— А в какой она школе училась? —  спро-

сил он. —  Не в какой-то там специально-

театральной?

— Обычная школа, кажется, —  пожал 

плечами Гуров. —  Я не уточнял. Но —  ста-
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рая. Ей лет сто, кажется. Не самой шко-

ле, а зданию. Школа номер двадцать три, 

в самом центре Москвы, рядом с Садовым 

кольцом. Маша говорит, что в этом году она 

закрывается, а здание снесут. Теперь вместо 

нее будет то ли лицей, то ли гимназия… не 

помню. Этот выпускной станет последним 

в ее стенах. По такому случаю приглашены 

почетные гости. Ну а жена, сам понимаешь…

— Мария у нас звезда, —  кивнул Крячко.

— Ну вот и я о том же. К шести должен 

быть дома, иначе у меня будут проблемы.

— Будешь.

Через минуту Крячко отправился к се-

кретарю Орлова клянчить сахар, потому что 

в шкафу его не оказалось, а чай без сахара 

он не пил принципиально. Гуров же с голо-

вой ушел в документацию.

Генерал-майор Орлов вернул их к жиз-

ни где-то через час. Время к тому моменту 

перевалило за полдень, и солнце палило 

вовсю. Не спасал и кондиционер, который 

рабочие повесили таким образом, чтобы 

он дул непременно кому-то в спину, и не 

важно, в каком углу сидели в этот момент 

Гуров или Крячко. Поэтому на помощь уже 

который год приходил старенький, но очень 

мужественный напольный вентилятор, кото-

рый, вращая своей круглой плоской «баш-
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кой», как выражался Стас, равномерно обду-

вал обитателей кабинета.

Орлов зашел в кабинет и тут же, стоя на 

пороге, отвлекся, заметив кого-то в коридо-

ре. Дверь при этом осталась приоткрытой, 

и по кабинету из-за распахнутого настежь 

окна прошелся сквозняк. Все документы, 

лежавшие на столе, тут же встали дыбом.

— Закрывай, Петр Николаевич, —  взмо-

лился Гуров.

— А? —  повернулся к нему Орлов. —  

Кого?

— Да никого. Дверь, говорю, прикрой, 

а то сейчас все бумаги улетят, —  нетерпе-

ливо повторил Гуров и посмотрел на зава-

ленный бумагами стол.

Орлов поспешно шагнул в кабинет. Дверь 

закрылась. Бумаги, потанцевав, улеглись на 

место.

— Работаете, —  констатировал генерал-

майор.

— Как и было велено, —  отчитался Крячко.

— Гуров, а ты что же, с понедельника 

в отпуск уходишь?

— Хотелось бы, —  ответил Лев Ивано-

вич и, начиная догадываться, недоверчиво 

покосился на начальника. —  Ну нет, Петр 

Николаевич. Только не говори, что ты без 

меня жить не можешь.
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— Живи, —  разрешил Орлов. —  Я на 

Крячко отыграюсь. Слушай, Стас, надо бы 

помочь. Василевского взяли, а он у тебя 

где-то маячил год назад. Подними дело, а то 

там следаки ждут.

Гуров не торопился возвращаться к рабо-

те. Убийца и насильник Василевский, кото-

рого в последний раз видели в Челябинске 

три года назад, на днях был замечен в Мо-

скве, в компании, по-видимому, своей бу-

дущей жертвы. По старой традиции он зна-

комился с женщиной, втирался в доверие, 

становился практически мужем, но перед 

самой свадьбой внезапно исчезал, оставляя 

за собой искалеченный труп и банковские 

счета, по которым гулял ветер. Выйти на Ва-

силевского было крайне сложно, так как был 

он ловчее змеи и предугадывал каждый шаг 

полиции как минимум за несколько дней. 

Симпатичный широкоплечий мужик обла-

дал мощной харизмой и отличным чувством 

юмора, а также умел обаять любого, будь то 

проводник поезда или охранник в торговом 

центре —  что уж говорить о его жертвах, ко-

торых он очаровывал на раз и два?

Схватили, значит. Услышав эту новость, 

Гуров вспомнил, как сильно хотел пооб-

щаться с преступником, покидая его послед-

нее место преступления. Небольшая квар-
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тира в Митино после его ухода напоминала 

кадры из фильма ужасов. Жаль было его 

невесту, которой накануне исполнилось два-

дцать семь лет. Наверняка девушка строила 

планы на будущее и благодарила Бога за 

то, что встретила такого надежного парня. 

Надежным Василевского называли все, кто 

был с ним когда-либо лично знаком. На 

него действительно можно было положить-

ся. Умел и гвоздь забить, и решить вопрос 

с несговорчивыми соседями. А ведь зачастую 

только это и нужно женщине. Ну и любовь, 

конечно. В комплекте чтобы.

— Может, захочешь с ним поговорить, 

Лева? —  Орлов посмотрел на Гурова.

— Да нет, —  тряхнул головой тот. —  

Пусть Стас им занимается. А я все. Я в отпу-

ске. Никто не против?

Крячко мотнул головой. Орлов, словно 

ставя точку в разговоре, кашлянул и вышел 

из кабинета.

Гуров, купив по дороге букет цветов, 

отправился домой. Поднимаясь на лифте 

на свой этаж, он подумал о том, что собы-

тия так часто меняются, что не успеваешь 

перепрограммировать мозги. Только что он 

допрашивал серийного убийцу, через пять 

минут одарит цветами любимую женщи-
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ну, а еще через некоторое время окажется 

в школе.

Разумеется, он отправился вместе со Ста-

сом в следственный изолятор, чтобы посмо-

треть в глаза Василевскому и задать ему не-

сколько вопросов. Ну что же, он их задал. 

И даже получил ответы. И, лишь только убе-

дившись в том, что преступник находится 

в надежных руках, решил, что рабочий день 

на сегодня окончен. Он взглянул на часы 

и понял, что опаздывает.

Маша встретила его не на пороге —  с кух-

ни доносился кофейный аромат с примесью 

ноток терпких духов Маши. Чтобы предот-

вратить бурю женского гнева за опоздание, 

он сразу же пошел на кухню. Маша стояла 

возле плиты, спиной к двери и на шаги мужа 

не обернулась.

«С Богом», —  подумал Гуров и поднес 

букет к ее правому уху.

— Стас звонил, —  будничным тоном 

произнесла она, повернулась и попала ли-

цом в ароматные розы. —  Спасибо.

— А зачем он звонил? —  поинтересо-

вался Гуров.

— Просил тебя заскочить в понедельник 

на работу. Ты ключи от сейфа забыл оставить.

Она наконец-то повернулась к нему. 

Сияющая, вся какая-то «заграничная», будто 
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бы сошедшая с экрана фильмов девяностых, 

но не в смысле некоей старомодности, а в 

том, что она спустя годы до сих пор казалась 

ему недосягаемой. Неземной. Прекрасной. 

Господи, какая пошлость.

— Мог бы сам мне сообщить.

— Сказал, что ты не возьмешь трубку.

— Это там кофе, да? —  вытянул шею 

Гуров.

— Щи на дорожку сварила, —  с сарказ-

мом ответила Маша, забирая у мужа цве-

ты. —  Красивые. Но долго не простоят.

— Я быстренько в душ, а потом поедем.

Школа, посетить которую их пригласи-

ли, находилась недалеко от дома, но в силу 

того, что самый короткий путь, ведущий 

к точке назначения, был перекрыт тради-

ционно проводимыми летом дорожно-ре-

монтными работами, то до места пришлось 

добираться на такси. Ехали полукружьями, 

и Гуров, наверное, впервые по-настоящему 

удивился тому, насколько сильно измени-

лась за последние годы Москва. Украшен-

ная новостроем, теперь она казалась ему чу-

жим городом, невзирая на то что старинные 

постройки все еще стоя ли на своих местах. 

Их не сносили, но за крепкими дубовыми 

дверьми уже обитали не жильцы, а рабо-
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тали сотрудники обычных государственных 

поликлиник или частных фирм по установке 

и ремонту кондиционеров.

Явиться нужно было к девяти часам ве-

чера. Во время поездки Маша, выбравшая 

для визита длинное черное платье, нервно 

теребила ремешок кроваво-красной сумоч-

ки. Ночь обещала быть жаркой, но Гуров все 

же надел костюм —  уж слишком не к месту 

было бы явиться на школьный праздник 

в джинсах и футболке.

— Не могу поверить, Лева, что когда-то 

я добиралась до школы на метро, —  произ-

несла Маша, взглянув на мужа. —  Всегда 

торопилась, всегда выходила из дома по-

раньше и всегда опаздывала.

— И тебя всегда за это ругали, —  вспом-

нил Гуров.

— И каждый раз я сильно расстраива-

лась. Теперь живу с комплексом. Если за-

держиваюсь, то начинаю паниковать.

Это было сущей правдой. Актриса Ма-

рия Строева была не просто пунктуальной, 

а жесткой во всем, что касалось всевозмож-

ных графиков и договоренностей. Потому-то 

Гуров и шел этим вечером домой, молясь 

о том, чтобы жена не укокошила его за опо-

здание. И очень удивился, когда понял, что 

ругать его не будут.
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— Ты когда там выступаешь? —  вспо-

мнил Гуров.

— Сразу после торжественной части, —  

сказала Маша. —  Не понимаю, зачем и кому 

это нужно. Но —  попросили. Нынешний 

директор. Я его почти не помню. Когда 

я окончила школу, он только пришел в шко-

лу на должность то ли заву ча, то ли учителя. 

Не помню, кого именно. Немирович его 

фа милия.

— И много там будет таких, как мы?

— Полагаю, да. Немирович сказал, что 

в этом году школа отмечала юбилей. Ее, 

оказывается, построили восемьдесят лет на-

зад. Сказал, что отметили скромно. Если бы 

знали, что школа существует последний год, 

то устроили бы настоящий съезд знамени-

тостей. Но о том, что саму школу перефор-

мируют в гимназию, а здание снесут, стало 

известно только этой весной. Потому-то 

и выпускной вечер решено провести имен-

но в здании школы, а не в ресторане. Отдать 

честь, так сказать…

— Печальная история, —  заметил Гуров 

и тронул водителя за плечо. —  Остановите 

возле остановки, пожалуйста.

Маша удивленно посмотрела в окно.

— Лева, нам рано выходить.

— Дойдем пешком.
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Места эти были Гурову уже хорошо зна-

комы. Он вспомнил, где находится школа, 

добраться до нее было удобнее именно сво-

им ходом, а не на машине.

— Ну ладно, —  согласилась Маша.

Такси плавно свернуло в сторону автобус-

ной остановки и, проехав вперед несколько 

метров, мягко притормозило возле тротуара. 

Маша, не дожидаясь мужа, первой вышла из 

машины.

— Хотел галантно открыть тебе дверь, 

подать руку, —  не выдержал Гуров. —  Все 

испортила.

— Когда я в школу ходила, то руки мне 

никто не подавал, а тяжелые двери сама 

отворяла, —  ответила Маша, беря супруга 

под руку. —  Ты прав. Лучше пешком.

Они перешли по подземному переходу 

на другую сторону Садового кольца, повер-

нули налево и оказались в узком переулке. 

С обеих сторон над ними нависали фасады 

«сталинок» с лепниной под оконными прое-

мами. Стемнело, и в некоторых окнах уже 

включили свет.

— По прямой. Школа как раз за этими 

домами. Семь минут, если бегом, —  улыб-

нулась Маша. —  А если идти спокойно, то 

я даже не знаю сколько. Постоянно неслась 

куда-то как угорелая.
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По переулку в сторону школы медленно 

проехал серебристый «Понтиак». Гуров при-

стально посмотрел ему вслед.

— Что-то мне подсказывает, что это тоже 

выпускник. Бывший.

Следом за «Мерседесом» покатился 

«БМВ». За ним, как по заказу, проехал точно 

такой же автомобиль.

— А мы с тобой в чьем-то понятии ни-

щеброды, —  рассмеялась Маша. —  Пешком 

добираемся.

— Ноги в кровь стерли. Слава богу, по 

нам не видно, что мы тоже приглашен-

ные, —  возразил Гуров.

— Правда? —  Маша кивком указала 

вниз, на подол своего платья, который все 

время придерживала повыше, чтобы он не 

касался земли. —  Благодари бога, Гуров, что 

я надела удобные туфли, иначе бы ни за что 

из такси не вышла.

Дорога шла в горку. Угол подъема был 

небольшим, но этого хватало, чтобы увидеть 

впереди четырехэтажное здание, отделанное 

красным кирпичом. Наверняка оно и было 

тем самым местом, где Гурову предстояло 

провести ночь. Здание было типовым, та-

кие в Москве еще остались, но в неболь-

шом количестве, остальные были снесены 

из-за ветхости и за ненадобностью. На их 
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местах выросли суперсовременные учебные 

комплексы, где дети чувствовали себя более 

комфортно.

Гуров рассмотрел высоченную ограду, 

состоявшую из тонких стальных прутьев. 

Кованые ворота в ней были распахнуты, 

и именно через них въезжали на террито-

рию школы автомобили. Подойдя ближе, 

Лев Иванович насчитал шесть иномарок, 

припаркованных вплотную к стене.

Занавески в школе отсутствовали, их не 

было ни в одном окне, что позволяло без 

труда наблюдать за тем, что происходило 

внутри.

— На первом этаже столовая и спортив-

ный зал. На втором —  кабинеты, учитель-

ская, а вот на третьем, кроме кабинетов, еще 

и актовый зал, и библиотека. А на четвертом 

располагалась начальная школа. Там учи-

лись малыши с первого по третий класс. Ох, 

Гуров, как же я, оказывается, все это хорошо 

помню.

Они подошли к главному входу, к кото-

рому вела неширокая лестница в пять ступе-

ней. Маша, подобрав подол платья повыше, 

ступила на самую нижнюю из них, и Гуров, 

придерживая жену под руку, внимательно 

смотрел не только себе под ноги, но и под 

ноги жены. Мало ли что…
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Стоило им оказаться внутри здания, как 

к ним тут же подошел невысокий мужчина 

с раскинутыми руками. На вид ему было 

больше пятидесяти, выглядел он полнова-

тым, но, вероятно, желание казаться моло-

дым и спортивным заставило его облачиться 

в светло-серый костюм, который ни черта 

ему не шел.

— Добро пожаловать, дорогие мои! —  

пропел мужчина, смыкая руки на пальцах 

Маши. —  Мария Строева, выпуск, если не 

ошибаюсь…

— Не будем про год выпуска, —  рас-

смеялась Маша. —  Мария Строева. Да, вы 

не ошиблись.

Мужчина с любопытством взглянул на 

Гурова.

— А я муж, —  представился Лев Ива-

нович, протягивая руку. —  Строев моя 

фамилия.

Маша слегка толкнула супруга плечом. 

Мужчина в светло-сером костюме пожал 

Гурову руку и отступил на шаг назад.

— Немирович Вячеслав Иванович, —  

объявил он. —  Директор школы.

— Это вы мне звонили! —  воскликнула 

Маша. —  Как мило.

— Каждого приглашал лично, —  под-

твердил Немирович. —  Только так. Не рас-
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сылкой же по электронной почте людей 

заманивать.

— Действительно.

Гуров, услышав шум подъезжающей ма-

шины, взглянул в окно и заметил паркую-

щийся недалеко от въездных ворот полицей-

ский «Форд».

— Охрана прибыла, —  заметив инте-

рес Гурова, пояснил Немирович. —  Теперь 

только так —  с полицией, по всем правилам. 

Вы позволите?

Он вышел на улицу. Гуров саркастически 

сказал:

— Какой душка.

— Перестань, пожалуйста, —  одернула 

мужа Маша. —  И куда нам теперь идти? 

Ладно, сама решу, если уж нам ничего не 

объяснили.

Она смело пошла вперед. Слева показа-

лась лестница, ведущая на второй этаж. На 

самом верху она раздваивалась, а в самом 

центре лестничной площадки стояла жен-

щина, которая, несомненно, тоже работала 

в этой школе, потому что именно так выгля-

дели учителя в юные годы самого сыщика. 

Широкая шерстяная юбка, вишневая водо-

лазка и непременно бусы. Вот хоть убей, 

но —  бусы! Круглые такие бомбошки, чтобы 

«под янтарь». А еще растрепанная прическа, 
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сооруженная в начале дня, но не дожившая 

до его финала.

— Тамара Георгиевна! —  обрадовалась 

Маша и пошла вверх по лестнице. —  Тамара 

Георгиевна, боже мой!

Гуров не торопился следом, смысла 

в этом не было. Маша встретила кого-то из 

своих учителей. Значит, сейчас минут пять 

будут объятия, хватания за руки, ощупыва-

ния и вопросы, ответы на которые забудутся 

через секунду.

— Учительница русского языка и лите-

ратуры, Лева! —  продолжала радоваться 

Маша. —  Тамара Георгиевна была первым че-

ловеком, который сказал, что когда я читаю 

вслух, то она мне верит. По Станиславскому.

— Маша, Машенька, —  чуть не плакала, 

расчувствовавшись, учительница. —  А я 

сразу узнала тебя. Совершенно такая же. 

Абсолютно! Только под руку с мужчиной! 

И взгляд такой… осмысленный.

— Это мой муж, Лев Иванович, —  пред-

ставила Гурова жена. —  Да, вы правы, Та-

мара Георгиевна. Уже сколько лет я держу 

его под руку.

— И не сосчитать, —  тактично кашлянул 

Гуров.

— Я так рада вас видеть. —  Учитель-

ница неловкими движениями принялась 
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заталкивать обратно в прическу выбившиеся 

пряди. —  Простите за мой вид, я тут с утра, 

а еще выпускной.

— Вы совершенно не изменились, —  уве-

рила ее Маша. —  О, ну не надо.

Тамара Георгиевна, шмыгнув острым 

носом, приложила пальцы к глазам. Маша 

поймала взгляд Гурова и подала знак уйти. 

С огромным облегчением Гуров послушался 

ее и, выдавив из себя вежливое «Еще уви-

димся», немедленно поднялся на второй 

этаж.

Здание вовсю готовилось к сносу. Сна-

ружи это было совершенно незаметно, но 

изнутри все выглядело грустно. Под потол-

ком торчали оборванные провода, а сам по-

толок покрывали серо-желтые пятна много-

численных протечек. Напольные плинтусы 

уже были сняты, вдоль стен были небрежно 

сложены старые немодные школьные парты 

и стулья.

— Здание доживает последние дни, —  

раздался за спиной Гурова чей-то голос, а в 

следующее мгновение его обладатель ока-

зался рядом. —  Финита ля комедиа. Других 

слов просто нет.

Подошедший приходился Гурову ровес-

ником или что-то около того, но ростом был 

выше на целую голову и легче килограммов 
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на десять. Высокий и худощавый, одетый не 

празднично, а в старые джинсы и выцветшую 

серую футболку. Но самым удивительным 

оказалось то, что на плечи он набросил сви-

тер, который при нынешней жаре выглядел 

совсем неуместно. На родителя он не тянул. 

Но к школе имел отношение, и, скорее всего, 

прямое, потому что выглядел —  Гуров потом 

не раз вспоминал это ощущение, —  на своем 

месте —  точнее нельзя было и выразиться.

— Вы —  отец? —  повернул голову в сто-

рону Гурова незнакомец.

— Нет.

— Выпить хотите?

— Вы же шутите?

Лев Иванович растерялся. Мало того что 

он всего ничего провел в этом месте, но 

сколько событий! Дюже радостный мужик 

в нелепом костюме, напоминающая пыль-

ную мумию учительница русского и литера-

туры, а теперь еще и алкаш, который выполз 

невесть откуда. В том, что у человека, пред-

ложившего ему выпить, были крепкие отно-

шения с алкоголем, Гуров заметил сразу по 

характерному запаху изо рта и красноватым 

белкам небольших серых глаз.

— Гуров, —  протянул руку Лев Иванович.

— Шлицман, —  тут же подал свою ла-

донь мужчина. —  Учитель истории. Крае-
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вед. Любитель прошлого. Консерватор в ка-

ком-то смысле. Все современное принимаю 

с трудом, так как вынужден.

— Полковник. Уголовный розыск, —  пред-

ставился Гуров. —  Вы не похожи на учителя.

— Да неужели? —  восхитился историк.

— Уже отмечаете? —  Гуров выразительно 

провел пальцем по горлу.

— Еще и не начинал, —  холодно улыб-

нулся Шлицман. —  Но стоило бы.

— Будете скучать? —  спросил Лев Ива-

нович, решив, что понимает, в каком со-

стоянии находится новый знакомый.

— Вот по этому? —  Шлицман крутанул 

шеей, отчего его голова описала полукруг. —  

А по чему здесь скучать-то? Вы видите здесь 

что-то такое, без чего будет сложно прожить?

Гуров не знал, что ответить. Появление 

Маши спасло бы его от разговора, которого 

он совсем не желал. Что он мог знать про 

школу? Только то, о чем поведала жена. 

Старое здание, скоро снесут. Все.

— И вы из тех, кому, конечно же, не на-

плевать, да? —  ехидно прищурился Шлиц-

ман. —  Понимаю. Нет, правда. Умирает не 

эпоха, как это принято говорить. Умираем 

мы. Вот прямо здесь и сейчас.

«Интересно, его кто-то уже видел в таком 

состоянии? —  мелькнула в голове Гурова 
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мысль. —  Или мне стоит сообщить о нем 

директору?»

Задав себе эти вопросы, Гуров помор-

щился. Он тут гость. Не его дело. Но преду-

предить кое-кого все-таки стоило бы.

— Прошу меня простить, —  улыбнулся 

он и развернулся, чтобы уйти, но новый зна-

комый быстрым движением руки коснулся 

его плеча. Гуров обернулся.

— Не бойтесь, —  произнес Шлицман. —  

То, что вы увидели, никого не удивит. Я, так 

сказать, начал панихиду раньше других.

— Уверены, что проблем не будет?

— Даю слово, —  поднял руку учитель 

и прислушался.

Гуров сделал то же самое. Негромкий го-

лос Маши заставил его вопросительно взгля-

нуть на историка.

— Заместитель директора, —  конста-

тировал Шлицман. —  Хорошая женщина. 

Прекрасный педагог, но как психолог про-

сто никакая.

— Она еще и психолог?

— Каждый из нас психолог. Каждый 

считает себя специалистом по чужим ощу-

щениям и уверен, что смог бы приручить 

любого внутреннего демона. А своих демо-

нов считает самыми страшными. Так что, не 

решились?
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Шлицман завел руку за спину и пока-

зал Гурову четвертушку коньяка «Старый 

Кенигсберг».

— Прекрасно влезает в задний кар-

ман, —  усмехнулся он. —  Хотя, если честно, 

прятаться мне не от кого. На этом этаже 

только я. А само торжество будет проходить 

на третьем. Это выше.

– Я так и понял, —  ответил Гуров.

Шлицман отвинтил с бутылки крышку и, 

запрокинув голову, отпил. Коньяк булькнул, 

а Шлицман, пожевав мокрыми губами, вернул 

пробку на место и снова спрятал бутылочку 

в задний карман своих потрепанных джинсов.

Удивительный момент —  Гурову понра-

вился этот человек. Чувствовалось, что он 

далеко не глуп, совершенно не агрессивен, 

как это часто бывает с теми, кто был засту-

кан на месте преступления, но главное, что 

Шлицман не гнул пальцы. Он принял Гуро-

ва за своего, опять же, не по причине того, 

что искал собутыльника, а исходя из умения 

остаться вежливым в сложной для него си-

туации. «Воспитанный, —  отметил Лев Ива-

нович. —  Жаль, если заметут. А ведь так и 

будет. Он уже нетрезв, а впереди еще долгая 

ночь в компании других».

На лестнице послышались шаги. Маша 

с учительницей поднимались по ней и вско-
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ре зашли на второй этаж. Тамара Георгиевна, 

увидев учителя истории, резко остановилась 

и с осуждением качнула лохматой головой.

— Олег Алексеевич? —  понизив голос, 

угрожающе произнесла она.

— Тамара Георгиевна? —  широко улыб-

нулся в ответ Шлицман.

— Вы уже закончили тут?

— Еще нет.

— Ну так давайте же.

— Непременно.

— А что еще осталось?

— Карты и атласы. Кинопроектор, бо-

бины с пленками. Диафильмы, которые мне 

приказали выбросить, но я отказался это 

делать. Портреты, книги.

— Помощь не нужна?

— Упаси боже. Все сам сделаю.

— Делайте, Олег Алексеевич, —  заклю-

чила заместитель директора. —  Я попозже 

зайду.

Гуров понял: то, что он посчитал за чу-

жой секрет, давно таковым не являлось. 

Зря Шлицман назвал замдиректора плохим 

психологом. Плохой психолог сейчас бы по-

спешно увел гостей подальше от поддатого 

коллеги, отвлек бы от него внимание любым 

способом, что выглядело бы хоть и объясни-

мо, но вызвало бы у посторонних ненужный 
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интерес, но заместитель директора встретила 

опасность с открытым забралом. Она задала 

коллеге абсолютно будничные вопросы, тем 

самым показывая, что ситуация не требует 

проявления повышенного внимания, потому 

не все в курсе, что здесь происходит. Иными 

словами, не происходит ничего из ряда вон 

выходящего.

Шлицман скользнул взглядом по лицу 

Маши и пошел к повороту за угол —  туда, 

где, по-видимому, располагался коридор. 

Сворачивая, он обернулся, снова посмотрел 

на Машу и остановился.

— Не помню вас, —  с вызовом сказал 

он. —  Как ваша фамилия?

— Она вам ничего не скажет, —  тут же 

нашлась Маша. —  Я выпустилась раньше, 

а вы пришли сюда работать уже потом. Я вас 

тоже не помню.

— Олег Алексеевич сменил Инну Яков-

левну, —  заместитель директора тут же взя-

ла нить разговора в свои руки. —  Маша, ты 

должна ее помнить.

— Конечно, —  улыбнулась Маша. —  Это 

ее вечное: «Как можно не знать, когда ро-

дился кардинал Ришелье?!» Она просто бре-

дила Францией.

— Он родился девятого сентября одна ты-

сяча пятьсот восемьдесят пятого года, —  все 
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так же стоя вдалеке, произнес Шлицман. —  

Интересные дела: он правил в следующем 

веке, уже в семнадцатом. Начал в двадцать 

четвертом году, а закончил в сорок втором.

После этих слов он скрылся из вида. 

Маша вытаращилась на историка. Гуров 

тоже молча внимал происходящему. И толь-

ко замдиректора быстрее всех пришла в себя. 

Она подхватила Машу под руку и потянула 

ее в сторону лест ницы.

— Актовый зал этажом выше, это не 

здесь, а здесь все уже разобрано, вы же сами 

видите, мы просто не успели убрать, столько 

дел, но директор решил, что это не имеет 

значения, тут ведь все свои будут…

Она старалась заговорить их и увести 

туда, где все пристойно и в лучших тради-

циях. Гуров посмотрел на то место, где толь-

ко что стоял учитель истории, и последовал 

вслед за супругой.

Интересное начало. Живое и многообе-

щающее.

ГЛАВА 2

Заместитель директора вскоре оставила 

Гурова и Машу вдвоем. Ей кто-то позвонил, 

и она умчалась по своим делам, извинившись 

и пообещав увидеться в скором будущем.
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Маша, оставшись с мужем наедине, за-

метно оживилась. Она схватила его за руку 

и потащила к первой попавшейся открытой 

двери.

— Здесь нам преподавали алгебру и гео-

метрию. А дальше будет непонятная комната. 

Помню, что в ней то ли совет дружины соби-

рался, то ли в комсомол принимали. У нас 

был старший пионервожатый, Костя его зва-

ли. Всегда ходил с таким лицом, словно под 

стенами Мавзолея стоял. Я была классе в пя-

том, когда он приходил к нам в класс и вти-

рал всякое такое про пионерию, Ленина, 

революцию и остальное. Мы его боялись, он 

как будто бы неземным был. Ну знаешь, ка-

ким-то как не от мира сего. Не в том смысле, 

что странным, а в том, что возвышался над 

нами во всех смыслах. Не поверишь, но даже 

у учителей, когда они с ним разговаривали, 

менялось выражение лица.

Гуров помнил то время. Он был старше 

жены на несколько лет, но разница в возра-

сте позволяла им иметь общие воспомина-

ния. Особенно школьные.

— И у нас был такой человек в шко-

ле, —  вспомнил Лев Иванович. —  Только 

эту должность занимала девушка, которая 

уже окончила школу. Светлана. Надо же, 

как сейчас помню.
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Они медленно шли по коридору, попут-

но заглядывая в каждое помещение. Здесь, 

на третьем этаже, все пока что было цело 

и не разобрано. В кабинетах стояла мебель, 

на полу не валялись обрезки проводов. 

В самом конце коридора виднелись рас-

пахнутые двери, откуда доносился гул го-

лосов. Гуров понял, что это и есть актовый 

зал, где уже вовсю готовятся к проведению 

выпускного. Маша тут же подтвердила его 

догадки.

— Нам туда, —  произнесла она и подхва-

тила мужа под руку.

— Может, домой? —  взмолился Гуров. —  

Скажем потом, что не нашли актовый зал 

и ушли.

— Я обещала, —  извиняющимся тоном 

произнесла Маша. —  Осталось потерпеть со-

всем недолго. А потом, когда вся эта лабуда 

с торжественной частью закончится, можно 

будет расслабиться. Да брось, Лева, все будет 

нормально.

Они зашли через широкий проход в акто-

вый зал, который оказался большим. В его 

пространство вписали сцену, довольно 

широкую, украшенную воздушными шара-

ми и плакатами с блестящими надписями: 

«Спасибо всем, кто нас учил!», «Наши учи-

теля —  лучшие!», «Не забудем нашу школу!». 
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Похожие лозунги можно было обнаружить 

на каждой стене.

Выпускников и гостей более старшего 

возраста к этому часу набралось прилично. 

Актовый зал был уставлен стульями, мно-

гие места были заняты. Недавние школь-

ники выделялись яркими и смелыми наря-

дами и вели себя довольно раскованно, а вот 

взрослые стеснялись. Гуров и сам, оказав-

шись посреди чужого праздника жизни, 

почувствовал себя неловко, тем более что 

Маша, едва войдя в зал, практически сразу 

же потянула его в дальний угол, где под ок-

нами сидела компания женщин и мужчин.

— Это мои, Лева. Мои! —  бросила Маша 

Гурову. —  Ой, господи. Мои же!

Гуров был вынужден отпустить руку 

жены, и она тут же о нем забыла. Придер-

живая подол платья одной рукой, другой она 

уже вовсю махала бывшим одноклассникам, 

которые ее сразу же узнали. Маша обняла 

каждого, затем представила Гурова как лю-

бимого супруга, а потом снова о нем забыла. 

Странно, но Машу встретили не как звезд-

ную персону, а, наоборот, приземлили, и ей 

это определенно нравилось. Она и сама, как 

было известно Гурову, была рада тому, что 

у нее никто не просит автограф и не одари-

вает елейными улыбками, а запросто назы-
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вает Машкой и отпускает шутки по поводу 

ее известности.

— Видел тебя в сериальчике, —  доволь-

но ухмыляясь, заметил один из тех, кто 

учился с актрисой Строевой в одном клас-

се. —  Ты там в желтом купальнике на катере 

рассекала.

— Вот только начни, Миронов. Только 

начни, —  пригрозила ему Маша.

— Ну а что? —  делано удивился тот.

— Я весь класс, конечно, не ждала, но 

почему-то думала, что нас будет больше, —  

перевела тему разговора Маша. —  Миронов, 

чего сидишь? Мое место занял.

— Прости, —  рассмеялся тот и уступил 

Маше место.

Знакомясь, Гуров пожимал многочислен-

ное количество рук и вскоре уже запутался 

в именах и фамилиях. Он присел на подо-

конник и еще раз осмотрелся, теперь уже 

более внимательно.

Вдоль задней стены тянулись столы, 

выстроенные в длинный «шведский стол». 

Подле них сновали взволнованные жен-

щины, видимо, из родительского комитета. 

Они то и дело поправляли и без того иде-

ально уложенные на тарелках фрукты и без 

конца пересчитывали пирамидки из пласти-

ковых стаканчиков.
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— Из ресторана все привезут часам к де-

сяти, —  услышал Гуров сообщение одной из 

женщин. —  Спиртное тогда же принесем из 

кабинета директора. А для детей я еще пиццу 

заказала…

«Пиццу я бы съел, —  подумал Лев Ива-

нович. —  Но не дадут ведь, ибо вырос 

давным-давно».

— Лева! —  позвала мужа Маша.

— Да? —  очнулся Гуров.

Она протягивала ему свой мобильный 

телефон. Удивленный Гуров взял его и по-

спешил в коридор, чтобы можно было хоть 

что-то расслышать.

Звонил Стас, решивший напомнить ему 

про ключи от сейфа.

— Ты чего Машке-то названиваешь? —  

насторожился Гуров. —  Почему не мне?

— Потому что ты был недоступен.

— Ты уже напомнил про ключи.

— Ну вот решил повторить.

Гуров хорошо знал коллегу —  дело было 

не в ключах. Присутствовало что-то еще.

— Как там с Василевским дела? —  спро-

сил он.

— Умер.

— Как это так? —  опешил Лев Иванович.

— Не знаешь, как умирают?
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— Подожди, не понял, —  тряхнул голо-

вой Гуров. —  Он же был в изоляторе.

— Вот там и умер. Сердце. На герыче 

сидел. Плюс переволновался бедняжка.

— Странно.

— Не странно. Никто ему в этом не по-

могал. Остановка сердца. Без вариантов.

— Ну он хоть признание сделать успел?

— Это да, —  оживился Стас. —  Облегчил 

душу. Начал еще до моего появления, я там 

даже был не нужен. Он все выложить успел.

— И все равно странно.

— Отдыхай, Лев Иваныч, —  посовето-

вал Крячко. —  Дело закрыто. А про ключи 

все-таки не забудь. Или, если хочешь, я сам 

к тебе за ними заеду.

Гуров сунул руку в карман и нащупал 

связку ключей, с которой забыл снять ключ.

— Не надо. Привезу, —  ответил он. —  

С утра в понедельник приеду и привезу сам.

— Ну все тогда. Я просто хотел тебя из-

вестить о Василевском.

— Понял.

Гуров достал из кармана телефон и на-

брал номер телефона Маши. Мобильник 

жены тут же отозвался знакомой тихой 

мелодией.

— Есть же связь, —  пробормотал Лев 

Иванович.
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Внезапно он ощутил прикосновение 

к своему плечу. Обернулся и увидел стояв-

шего рядом директора школы Немировича. 

Его лицо было озарено довольной улыбкой.

— Решил узнать, все ли в порядке, —  еще 

шире улыбнулся он.

— Все в порядке, —  подтвердил Гуров, 

засовывая оба телефона в карман. —  Хотя… 

а что здесь с мобильной связью?

Директор непонимающе посмотрел на 

Гурова, но через секунду сообразил, о чем 

идет речь.

— Плохая связь? Вы про это? —  уточнил 

он.

— Просто сейчас мне звонили с работы, 

но связи не было. А вот на телефон жены 

сигнал поступил.

— Со связью сейчас проблема, —  согла-

сился директор. —  Вы же видите —  здание 

старое, скоро снос, что-то уже отключили, 

а налаживать нет смысла. Но на улице интер-

нет ловит прекрасно, там сигнал отличный.

— Да нет, мне не нужен интернет, —  

покачал головой Гуров. —  Но я вас понял. 

Если что, то выйду на улицу.

— Сегодня утром отключили систему ви-

деонаблюдения, —  вздохнул директор. —  Да 

она уже и не нужна, если честно. Этот вечер 

будет последним, когда в школе соберется 
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народ. А потом останусь только я, некото-

рые педагоги и рабочие. Мы будем закан-

чивать все оставшиеся дела. Вот ваша жена 

помнит, какой красивой была эта школа 

раньше. Должна помнить. Тут была своя ат-

мосфера. Особенная такая, которая встреча-

ется только в старых зданиях Москвы. А вы 

родом из Москвы?

— Да, я здесь родился.

— Ага. И я.

Разговор сначала был ни о чем, но Неми-

рович неожиданно увлекся. Очевидно, найдя 

свободные уши, он принялся рассказывать 

Гурову о пожаре в семидесятых годах про-

шлого века, про осиное гнездо на чердаке 

и про редкий сорт яблонь в школьном дворе. 

Постепенно добравшись в повествовании до 

наших дней, директор похвастался тем, что 

старшие классы неоднократно выезжали во 

время каникул за границу.

— Были в Испании, в Финляндии, не-

сколько раз посетили Эстонию. Все это сво-

ими силами. За последний год много раз вы-

езжали просто покататься по Москве. Даже 

ученики из других школ записывались на 

экскурсии. Многие дети, как их родители, 

совершенно не знают родной город, пред-

ставляете? Нам всем было полезно и очень 

интересно покататься по Москве.
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— Это просто замечательно…

— У нас прекрасный спонсор, —  дошел 

до главного Немирович. —  Папа одной из 

девочек, замечательный человек.

— Полагаю, тоже когда-то здесь учил-

ся? —  намекнул Гуров.

— Вовсе нет. Но ради дочери он на мно-

гое готов. Занимает высокий пост, имеет 

связи, возможности. Вы же понимаете, 

о чем я?

— Конечно, —  согласился Гуров. —  Куда 

же без связей?

— А вот напрасно иронизируете, —  оби-

делся директор.

— Не иронизирую, —  уверил его Лев 

Иванович. —  Просто знаю, как устроена 

жизнь, вот и все. Вы молодец. И папаша тот.

— Его зовут Юрий Петрович Серов, —  

торжественно объявил Немирович и много-

значительно замолчал, ожидая реакции.

Гурову фамилия ни о чем не сказала. Ди-

ректор решил просветить.

— Глава управы нашего района, —  под-

сказал он.

— А я даже и не знал, —  смутился сы-

щик. —  Но, послушайте, да вашей школе 

просто повезло.

— Не то слово. Простите, как вас по 

имени и отчеству?
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— Лев Иванович.

— А вы где трудитесь?

— В полиции.

Немирович с уважением покачал голо-

вой. Общаться с директором Гурову не нра-

вилось. Во время разговора он чувствовал 

себя настолько некомфортно, что уже ста-

рался выдумать причину, позволившую бы 

срочно прервать диалог. Но Маша, пока-

завшаяся в дверях актового зала, разрешила 

проб лему.

— Вячеслав Иванович! —  подошла она 

к директору, поняв, что мужу в тягость об-

щаться с ним. —  Спасибо вам.

— Да за что же? —  удивился тот. —  Мы 

еще и не начали мероприятие. Наоборот, 

прошу прощения за задержку. С фотогра-

фом проблемы.

— Просто я так давно не видела одно-

классников, —  призналась Маша. —  И мы 

все не общались сотню лет. Если бы вы не 

пригласили нас, то мы бы и не испытали 

такие эмоции. Некоторые даже расплака-

лись, —  продолжала восхищаться Маша. —  

А что с фотографом?

— Слетел в последнюю минуту, —  мигом 

посуровел Немирович. —  Позвонил букваль-

но полчаса назад и сказал, что не сможет 

быть на выпускном. Я, собственно, искал 
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тут кое-кого, чтобы попросить… О, а вот 

и вы!

Гуров и Маша обернулись. Со стороны 

лестницы по коридору быстрым шагом 

шел мужчина с компактной видеокамерой 

в руках. Его лицо было красным, выглядел 

он взволнованным, а заметив, что на него 

обратили внимание, потерял бдительность 

и споткнулся практически на ровном месте.

— Коля, да неужели ты? —  с надеждой 

в голосе спросил Немирович.

— Ну да, —  подтвердил подошедший 

мужчина и провел ладонью по лбу, стирая 

выступивший на нем пот.

— Спаситель ты наш, —  выдохнул дирек-

тор и посмотрел на камеру в руках Веснина.

— Другой нет, —  заявил тот. —  Просто 

чудо, что эта оказалась заряжена. Мне сын 

позвонил, а я, простите, ванну принимал. 

Пришлось все бросать и нестись сюда —  

благо живем в соседнем доме.

— Ты извини, все так жестко получи-

лось, —  принялся оправдываться дирек-

тор. —  Мы отблагодарим.

— Да не нужно…

И Коля, взвесив на руке видеокамеру, 

пошел в актовый зал.

— Николай Веснин, —  пояснил Немиро-

вич. —  Сам когда-то учился в этой школе, 
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а в этом году и сын оканчивает. Все помо-

гают как могут. Ну… пойду.

Гуров посмотрел ему вслед, потом поко-

сился на Машу и кивком указал в сторону. 

Она подошла ближе.

— Подышим? —  спросил Лев Иванович.

— Давай, —  согласилась жена. —  Я там 

спросила про начало, но какие-то гости не 

пришли, поэтому мероприятие начнется 

с задержкой.

На улице было прохладнее, чем внутри 

здания. Гуров снял пиджак, набросил Маше 

на плечи и достал сигарету.

— Телефон твой там в кармане, —  преду-

предил он. —  Стас, гляди-ка, повадился тебе 

названивать.

— Ну и пусть, —  отозвалась супруга. —  

Мне не сложно ответить. А связь здесь очень 

плохая. Одноклассница сейчас пыталась 

позвонить мужу, но он оказался вне зоны 

действия сети. Так что пользуйся, любимый.

Гуров заметил, что полицейская машина 

уже переместилась ближе к въездным воро-

там. А вот припаркованных возле школы 

иномарок стало гораздо больше. Очевидно, 

прибывали приглашенные из числа опо-

здавших. Но так как Гурову и Маше не 

встретился по пути ни один человек, то оба 
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подумали, что гости решают какие-то дела 

с руководящим составом.

— И как тебе Немирович? —  поинтере-

совалась Маша.

— Отбитый на всю голову конъюнктур-

щик, —  ответил Гуров. —  Говорит как по 

методичке читает. Ни слова о недостатках —  

все у него хорошо, все отлично и лучше, чем 

у других.

— Злишься?

— На кого? —  удивился Гуров. —  Пусть 

себе переживает дальше. Просто не люблю 

тех, кто акцентирует внимание больше на 

фасаде, чем на заднем дворе. Между тем 

в этой школе не роботы работают, а живые 

люди.

— Например, Тамара Георгиевна, —  

усмехнулась Маша. —  Она ведь тоже из 

таких. Всегда старалась говорить о людях 

только хорошее, даже если они совершали 

плохие поступки. Каждому выносила оправ-

дательный приговор. Любому хулигану. 

Советское воспитание. Все должно быть на 

уровне, а то, что не на уровне, тщательно 

скрывается. Слушай, а с кем ты разговари-

вал на втором этаже?

Гуров понял, что она спрашивала об учи-

теле истории. Приметная личность. Мимо 

никак не пройти.
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— Педагог этой же школы, —  объяснил 

он.

— Да ладно, —  удивилась Маша. —  А я 

подумала, какой-то рабочий. От него же 

перегаром за версту несет.

— Так и есть, —  согласился Гуров.

— Ладно, не наше дело, —  подумав, ре-

шила Маша.

— Вот это точно.

В этот момент к воротам подъехала еще 

одна машина —  белый внедорожник «Мер-

седес». Ослепив светом фар, она подкатила 

к главному входу, развернулась и, немного 

постояв, двинулась к самой ограде. Там во-

дитель и припарковался. Вскоре он появил-

ся собственной персоной. Вышел со сторо-

ны водительского сиденья, обошел машину 

и открыл дверь своему пассажиру. Им ока-

залась невысокая худая женщина в красном 

платье без рукавов. Водитель помог ей выйти 

из автомобиля, после чего поставил машину 

на сигнализацию и медленно пошел к глав-

ному входу. Его спутница замешкалась, по-

правляя задник туфли, и отстала. Мужчина 

же, не дожидаясь ее, уходил все дальше.

— Юра, да не беги ты! —  попросила его 

женщина.

Мужчина остановился, обернулся и не-

терпеливо поманил женщину рукой.
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— Давай, Ира, давай, давай, давай. И так 

уже время из-за тебя потеряли.

По тому, как люди общаются между собой, 

можно легко и быстро определить степень их 

близости. Гуров понял, что перед ним супру-

жеская пара, а ведь поначалу решил, что на 

выпускной пожаловала чья-то мамаша, имею-

щая личного водителя. Но теперь, когда и он, 

и она открыли рты, все встало на свои места.

«Родители, —  определил Гуров. —  Волну-

ются. И сразу видно, кто в доме главный».

На этом его дедукция забуксовала, и он, 

взглянув на Машу, а потом на недокурен-

ную сигарету в своей руке, подумал о том, 

что возвращаться обратно ему совершенно 

не хочется. На улице было лучше, а внутри 

школы он ощущал некоторое психологиче-

ское давление. Конечно, он останется там до 

конца, но если честно, то с удовольствием 

бы сбежал отсюда. Он здесь никого не знает. 

Все эти новые лица, имена ему совершенно 

не нужны. Разумеется, он со всеми познако-

мится, но ему это совершенно не нужно. Из 

всех, с кем ему удалось пообщаться, больше 

всего запомнился тот самый учитель исто-

рии. И не потому, что предложил Гурову 

коньяк в неположенном для этого месте, 

а потому, что единственный, кто показался 

искренним и был на своем месте.
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Мужчина, направлявшийся к главному 

входу, неожиданно сменил траекторию дви-

жения и направился прямиком к Гурову. Не 

дойдя до него пары шагов, протянул руку 

и сделал характерное движение пальцами. 

Гуров кивнул, тут же вынул из кармана пач-

ку сигарет и зажигалку.

— Ты серьезно? —  озабоченно спросила 

дама в красном платье. —  Ты же бросил!

Ее муж казался младше ее, а как там было 

на самом деле, Гуров не знал. Но дама, стояв-

шая неподалеку, выглядела не так свежо, как 

показалось вначале. Все в ней было… класси-

ческим. От длины платья до фасона обуви, от 

безликих русых локонов на маленькой голов-

ке до отсутствия украшений. Впрочем, одно 

все же нашлось —  на безымянном пальце 

правой руки виднелось обручальное кольцо.

— Иди пока, найди ребенка, а то я дочь 

не видел с самого утра, —  попросил мужчина.

— Юра, прошу тебя… —  начала женщи-

на, но мужчина, не выдержав, махнул рукой. 

Отвали, мол. Не до тебя.

Женщина поднялась по ступенькам и за-

шла в здание.

— Пойду и я, —  сказала Маша.

— Давай, —  разрешил Гуров.

После того как она скрылась из глаз, 

мужчина повернулся к Гурову:
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— Ваша жена?

— Надеюсь, —  усмехнулся Гуров.

— Это как же вас понимать? —  удивился 

мужчина. —  Я, кстати, Юрий.

— Лев, —  протянул руку Гуров. —  Жена, 

жена.

— Лицо знакомое, —  пробормотал Юрий.

— Актриса.

— Не помню, где ее видел, —  растерялся 

Юрий. —  Но я и телевизор не смотрю. Работа, 

мать ее. А вы тут что? Ребенок выпускается?

— Жена здесь училась, —  пояснил Гу-

ров. —  Приглашенная звезда. А я как обяза-

тельный балласт. Она со своими бывшими 

одноклассниками хохочет, а я мух считаю.

— А у нас с Иркой дочка в этом году 

школу окончила, —  погрустнел Юрий. —  

Так что…

— А у нас с женой детей нет, —  преду-

предил его вопрос Гуров.

— Бывает, —  заключил Юрий. —  Ве-

чер-то какой… А школу сносят, слышали?

Гуров обернулся и посмотрел вверх, на 

ярко освещенные окна. Из-за яркого света 

само здание выглядело зловеще и казалось 

практически черным.

— Да, уже рассказали, —  ответил он. —  

А жаль, хоть мне и все равно. Отличный бы 

вышел памятник архитектуры.
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— Развалюха, —  небрежно стряхнув пе-

пел, сказал Юрий. —  Долго не простоит. 

Тут никакой ремонт не поможет. Состоя-

ние аварийное. К нам приходили активи-

сты с просьбой сохранить хотя бы фасад, 

да вот только фасад тут тоже проблемный. 

Фундамент крепкий, это да. Зато все осталь-

ное рушится. Перекрытия деревянные, а это 

значит, что когда-нибудь может случиться 

пожар. Уже, кстати, был прецедент, но 

быстро разобрались и никто не пострадал. 

Проводку толком проложить нельзя, потому 

что стены хлипкие. Вы полы видели? Они 

же тоже деревянные. Трубы ржавые, менять 

смысла нет. Здесь уже ничего не поможет. 

Сносить надо. А потом на этом месте будет 

сквер с названием Школьный. Уже и про-

ект подготовлен. Детские качели, дорожки, 

клумбы. Небольшой такой скверик. —  Он 

вытянул вперед руку и, растопырив пальцы, 

обозначил границы будущего сквера. —  

Тополя видите? А дубы? Все старое, все из 

той эпохи. Кронируем, но рубить не будем. 

Сохраним все то, что можно сохранить. Вот 

и будет память.

— Но самой школы уже не будет, —  за-

метил Гуров.

— Ну что ж теперь поделать? Все меняет-

ся. К сожалению или нет. Ничего, привыкнут.
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