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Моей жене





«Вот Я — на тебя, говорит Го-

сподь Саваоф, и сожгу в дыму 

колесницы твои, и меч пожрет 

львенков твоих, и истреблю с зем-

ли добычу твою, и не будет более 

слышен голос послов твоих».

Книга пророка Наума: 2, 13

Глава 1

В предвечернем свете засыпанный снегом городок с ве-

селыми фонариками вдоль железной дороги, проложенной 

у подножия укрытых белым зимним одеялом холмов Тиро-

ля, сиял, как рождественская витрина. Люди, и местные, 

и приехавшие покататься на лыжах, все в яркой, нарядной 

одежде, широко улыбались друг другу, встречаясь на засне-

женных улицах; на дверях и окнах бело-коричневых домов 

висели венки из хвои, потому что завтра начинался новый, 

сулящий столько надежд 1938 год.

Поднимаясь по склону холма, Маргарет Фриментл при-

слушивалась к хрусту снега под лыжными ботинками. Она 

улыбалась и прозрачному предвечернему свету, и голосам 

поющих детей, доносившимся откуда-то снизу. Сегод-

ня утром Вена провожала Маргарет дождем, и мимо нее 

спешили мрачные, понурые люди, ведь дождь в большом 

городе всем портит настроение. Поэтому горы, синее без-

облачное небо, белый снег и царящее в городке веселье 

она восприняла как подарок. Почему нет? Она молода, 

красива, у нее каникулы. Вот ей его и преподнесли.

Ноги Маргарет приятно гудели от усталости. При каж-

дом шаге она взбивала маленькие фонтанчики снега. Две 

рюмки вишневого ликера, выпитые после того, как Мар-

гарет провела вторую половину дня на лыжном склоне, со-

грели горло, и она чувствовала, как под толстым свитером 

тепло волнами разливается по плечам и рукам.



6 — Dort oben am Berge, — пели дети, — da wettert 

der Wind...* — Их голоса далеко разносились в раз-

реженном воздухе.

— Da sitzet Maria, — подпела им Маргарет, — und weiget 

ihr Kind**.

Ее лающий немецкий, конечно же, оставлял желать луч-

шего. Однако Маргарет радовала не столько мелодичность 

песни, сколько то, что она могла пропеть ее по-немецки.

Девушка она была высокая, стройная, с тонкими чер-

тами лица, большими зелеными глазами и россыпью, как 

говорил Иосиф, «американских» веснушек на переносице. 

Иосиф приезжал завтра, первым утренним поездом, и, по-

думав о нем, Маргарет вновь заулыбалась.

Перед дверью отеля она остановилась, еще раз оглядела 

живописный городок, величественные горы, поблескива-

ющие огоньки. Полной грудью вдохнула чистейший воз-

дух. Открыла дверь и переступила порог.

Обеденный зал маленького отеля встретил ее яркими 

лампами, венками из сосновых ветвей и остролиста, гу-

стым, дразнящим запахом выпечки. Стены, забранные 

дубовыми панелями, массивная мебель, кожаные кресла 

и чистота, удивительная, абсолютная чистота, присущая 

многим, если не всем, отелям альпийских городков, столь 

осязаемая, что она становится таким же реальным пред-

метом обстановки, как стул или стол.

Фрау Лангерман шла навстречу Маргарет с огромной 

хрустальной чашей для пунша. Ее широкое раскраснев-

шееся лицо, мгновением раньше такое сосредоточенное, 

расплылось в улыбке, как только она увидела Маргарет. 

Фрау Лангерман остановилась и поставила чашу на бли-

жайший столик.

— Добрый вечер, — проворковала она. — Как поката-

лись?

— Отлично, — ответила Маргарет.

* Там, на горе, открытой ветрам... (нем.) — Здесь и далее при-

меч. пер.
** Дева Мария о сыне скорбит (нем.).



7— Надеюсь, вы не очень устали. — Фрау Лан-

герман чуть прищурилась. — Сегодня у нас будет 

маленькая вечеринка. С танцами. Много молодых людей. 

На такую вечеринку негоже приходить усталой.

Маргарет рассмеялась:

— На танцы у меня сил хватит. Если меня научат вашим 

танцам.

— О! — Фрау Лангерман даже всплеснула руками. — 

Беспокоиться не о чем. Молодые люди знают все танцы. 

И будут вам очень рады. — Она оценивающе оглядела 

Маргарет. — Правда, вы очень уж худенькая, но такие 

фигурки как раз входят в моду. Американские фильмы, 

вы понимаете. Скоро популярностью будут пользоваться 

только больные туберкулезом. — На ее раскрасневшемся 

лице, добродушном и гостеприимном, как огонь в ками-

не, расцвела улыбка. Фрау Лангерман вновь подняла чашу 

и направилась к кухне. — Остерегайтесь моего сына Фре-

дерика. Святой Боже, как же он любит девушек! — Она 

хохотнула и скрылась за дверью кухни.

Маргарет с наслаждением вдохнула аромат пряностей 

и растопленного масла, идущий из кухни. По лестнице она 

поднималась, что-то напевая себе под нос.

Поначалу особого веселья на вечеринке не чувствова-

лось. Люди постарше жались по углам, молодежь собира-

лась в группы, все отдавали должное щедро сдобренному 

пряностями крепкому пуншу. Девушки, в основном круп-

ные, ширококостные, с сильными руками, нарядившись 

по-праздничному, явно чувствовали себя не в своей тарел-

ке. Аккордеонист попытался расшевелить народ, сыграл 

две мелодии, но танцевать под них никто не стал, и он 

сдался, устроившись рядом с чашей пунша, дав возмож-

ность собравшимся развлекаться под граммофон с амери-

канскими пластинками.

Большинство гостей составляли местные жители, фер-

меры, лавочники, родственники Лангерманов. Все загорев-

шие (а горное солнце давало очень красивый, отливающий 

бронзой загар), пышущие здоровьем. Казалось, они овла-



8 дели секретом бессмертия, и ни один микроб не 

мог существовать в крепкой, прокаленной солн-

цем плоти горцев, никакая болезнь не могла проникнуть 

под их кожу. Приезжие, занимавшие несколько номеров 

гостиницы Лангерманов, из вежливости выпили по одной 

кружке пунша и отправились на более веселые вечеринки 

в крупных отелях. Наконец, кроме Маргарет, в обеденном 

зале остались только местные. Маргарет пила мало, твердо 

решив, что ляжет спать пораньше и хорошенько выспится. 

Поезд Иосифа прибывал в половине девятого, и она хотела 

встретить его свежей и отдохнувшей.

Но со временем вечеринка начала набирать обороты. 

Маргарет танцевала как вальсы, так и американские фок-

строты практически со всеми молодыми парнями. Около 

одиннадцати, когда хрустальную чашу в третий раз на-

полнили пуншем, в зале было уже жарко и шумно, а ли-

ца гостей блестели не столько от загара, сколько от пота, 

она взялась учить Фредерика танцевать румбу. Остальные 

сгрудились вокруг, смотрели и аплодировали, а когда та-

нец закончился, старый Лангерман настоял на том, чтобы 

Маргарет станцевала этот танец с ним. Круглый, приземи-

стый старичок с обширной розовой лысиной весь взмок, 

пока Маргарет на своем ломаном немецком под взрывы 

смеха окружающих пыталась объяснить ему особенности 

карибского танца.

— Господи, — покачал головой старый Лангерман, когда 

музыка смолкла, — вся жизнь прожита зря.

Маргарет рассмеялась и поцеловала его. Гости, окру-

жившие их плотным кольцом, одобрительно захлопали, 

а Фредерик, широко улыбаясь, вошел в круг и протянул 

к ней руки.

— Поучите меня еще раз.

Пластинку поставили снова, но, прежде чем зазвуча-

ла музыка, Маргарет уговорили выпить еще одну кружку 

пунша. Фредерик путал шаги, но зато его руки держали 

Маргарет крепко и уверенно.

Танец закончился, и аккордеонист, зарядившись дюжи-

ной кружек пунша, напомнил о своем существовании. Он 



9не только играл, но и пел, и вскоре один за другим 

к нему присоединились все гости, встав плотным 

кружком. В отблесках полыхающего в большом камине ог-

ня их голоса и звуки аккордеона поднимались к высокому 

потолку. Пела и Маргарет, стоявшая рядом с Фредериком, 

который обнимал ее за талию. С раскрасневшимся лицом, 

она пела тихим голосом, для себя, думая о том, какие это до-

брые, милые люди, какие дружелюбные, совсем как дети, как 

тепло принимают они приезжих, которых знать не знают, 

как славно эти люди поют, встречая Новый год, какими неж-

ными под влиянием музыки становятся их грубые голоса.

— Roslein, Roslein, Roslein rot, Roslein auf der Heide*, — 

пели они, и громкий голос старика Лангермана поднимал-

ся над общим хором. Маргарет пела вместе с ними. А когда 

она оглядела поющие лица, то увидела, что во всем зале 

только один человек не раскрывает рта.

Этот человек — Кристиан Дистль, лыжный инструктор. 

Высокий, сухощавый, с очень серьезным лицом, короткой 

стрижкой, загорелой до черноты кожей и светлыми, отли-

вающими золотом глазами; их радужки усеивали желтые 

точки, какие часто видишь в глазах животных. Маргарет 

высмотрела его на склонах, где Кристиан учил кататься 

новичков, и восхищенно провожала взглядом, когда он 

красивыми, широкими дугами несся вниз. Теперь же он 

стоял чуть позади поющих, белая рубашка с отложным во-

ротничком еще больше подчеркивала великолепный загар. 

Дистль держал в руке почти полную кружку и задумчиво 

наблюдал за певцами.

Маргарет поймала его взгляд. Улыбнулась.

— Пой, — шевельнулись ее губы.

Он улыбнулся в ответ, поднял кружку и вроде бы по-

слушно запел, хотя в звучащем хоре Маргарет не удалось 

выделить его голоса.

С приближением Нового года вечеринка благодаря 

крепкому пуншу утратила свою чопорность. В темных 

* Розочка, розочка, розочка красная, розочка, что на полянке 

растет (нем.).



10 углах уже целовались и обжимались парочки, го-

лоса становились все громче. Маргарет все меньше 

понимала слова песен из-за сленга и двусмысленных вы-

ражений, от которых женщины постарше хихикали в ку-

лачок, а мужчины радостно гоготали.

А когда до полуночи оставалось совсем ничего, старик 

Лангерман взобрался на стул и дал знак аккордеонисту, 

требуя тишины.

— Как ветеран Западного фронта, воевавший там с ты-

сяча девятьсот пятнадцатого по тысяча девятьсот восемна-

дцатый год, — заговорил он торжественно, хотя язык его 

слегка заплетался от выпитого пунша, — четырежды ра-

ненный, я хочу, чтобы вы все вместе со мной исполнили 

дорогую мне песню.

Он махнул рукой аккордеонисту, и в зале зазвучали на-

чальные аккорды «Deutschland, Deutschland uber Alles»*. 

Впервые Маргарет слышала, как эту песню пели в Ав-

стрии, но она выучила ее в пятилетнем возрасте, спасибо 

няне-немке. Слова она помнила и пела вместе со всеми, 

пьяная, мудрая и настоящая интернационалистка. Фре-

дерик крепче обнял ее и поцеловал в лоб, радуясь тому, 

что она знает песню, а старик Лангерман, по-прежнему 

стоявший на стуле, поднял кружку и предложил тост: «За 

Америку! За молодых женщин Америки!» Маргарет выпила 

свою кружку до дна и поклонилась.

— От имени всех молодых женщин Америки позвольте 

сказать, что я вам очень признательна.

Фредерик поцеловал ее в шею, но, прежде чем Маргарет 

успела решить, как ей на это реагировать, аккордео нист 

заиграл вновь. Зазвучала какая-то резкая, примитивная, 

будоражащая мелодия, и все разом запели, гордо и торже-

ствующе. Поначалу Маргарет не поняла, что это за песня. 

Вроде бы она слышала ее раз или два, хотя не всю, лишь 

отдельные куплеты. Но сейчас, поскольку языки у всех уже 

заплетались, ревущие мужские голоса не позволяли разо-

брать немецкие слова.

* «Германия, Германия превыше всего» (нем.).



11Фредерик прижимал ее к себе, и Маргарет чув-

ствовала, как страстность песни заставляет бу-

гриться его мышцы. Она попыталась сосредоточиться на 

его голосе, а когда ей это удалось, Маргарет узнала песню.

— Die Fahne hoch, die Reihen fest geschlossen, — пел он, 

надрывая голосовые связки. — S.A. marschiert in ruhig festen 

Schritt. Kameraden die Rotfront und Reaktion erschossen...*

Маргарет слушала, ее лицо каменело. Она закрыла глаза, 

почувствовала, как подкашиваются ноги. Долбящая по голо-

ве музыка оглушала ее. Она попыталась отстраниться от Фре-

дерика, но его рука обвилась вокруг ее талии, словно стальная 

удавка. Маргарет стояла и слушала, а потом, открыв глаза, 

посмотрела на лыжного инструктора. Он не пел, но наблюдал 

за ней, и в его взгляде смешивались тревога и понимание.

Голоса звучали все громче, и к последнему куплету пес-

ни Хорста Весселя** они гремели, как гром. А потом муж-

чины вытянулись в струнку, расправив плечи, с горящими 

глазами, гордые и страшные. Женщины не отставали от 

них, словно оперные монахини, славящие оперного бога. 

Только Маргарет и молодой мужчина с золотистыми гла-

зами молчали, когда от завершающей строки  Marschieren 

mit uns in ihrem Geiste mit*** едва не рухнул потолок.

Маргарет заплакала, молча, бессильно, коря себя за 

мягкость, не решаясь вырваться из объятий Фредерика, 

и в этот момент по всему городку в морозном ночном воз-

духе за звенели церковные колокола.

Старик Лангерман поднял кружку. Красный как свекла, 

с катящимися по лысине каплями пота, он сверкал глазами 

так же, наверное, как в 1915 году, когда только что прибыл 

на Западный фронт.

* «Сомкнув ряды, подняв высоко знамя, штурмовики идут, 

чеканя шаг. Рот-Фронт разбит, реакция...» (нем.).
** Недоучившийся студент, с 1926 г. в нацистской партии. 

Активный член штурмовых отрядов. Убит в драке в трущобах 

Берлина политическими противниками. Написанная Весселем 

маршевая песня воспринималась в Германии как второй гимн 

Третьего рейха.
*** «...идем мы в едином строю» (нем.).



12 — За фюрера! — В голосе Лангермана звучал благо-

говейный трепет.

— За фюрера! — Кружки взлетели вверх, все жадно вы-

пили.

— С Новым годом! С Новым годом! Господь, благослови 

этот год!

Патриотические чары рухнули, гости смеялись, хлопали 

друг друга по плечам, целовались, такие уютные, домаш-

ние, мирные.

Фредерик развернул Маргарет лицом к себе и попытал-

ся поцеловать, но ей удалось уклониться. Слезы перешли 

в рыдания, она вырвалась и убежала в свою комнату наверху.

— Американские девушки, — донесся до нее голос Фре-

дерика, потом его смех. — Они думают, что умеют пить!

Слезы высохли. Бессилие осталось. Вкупе с осознанием 

того, что вела она себя глупо. Маргарет пыталась игнори-

ровать и первое, и второе, пока чистила зубы, расчесывала 

волосы и промывала холодной водой покрасневшие глаза: 

незачем Иосифу знать, что накануне вечером она плакала.

Маргарет разделась в чистенькой комнатке с выбелен-

ными стенами и коричневым деревянным распятием над 

кроватью. Выключила свет, открыла окно и забралась 

в большую кровать. А комнату заполнили ветер и лунный 

свет, слетевшие с высоких, запорошенных снегом гор. Па-

ру раз по ее телу пробежала дрожь от холодных простыней, 

но мгновение спустя она уже согрелась под пуховым одея-

лом, на мягчайшей перине. Свежевыстиранное белье пахло 

точь-в-точь как в доме бабушки, белые тюлевые занавески 

чуть шуршали, касаясь подоконника. Аккордеонист играл 

внизу что-то груст ное, осеннее, о любви и близкой разлуке, 

звуки музыки едва долетали до ее комнаты. Вскоре Мар-

гарет за снула, и лицо ее во сне было серьезным и умиро-

творенным, детским и беззащитным.

Такое снилось ей часто. Пальцы, поглаживающие ко-

жу, темное тело, лежащее рядом, чье-то дыхание у щеки, 

крепкие руки, сжимающие...



13И тут Маргарет проснулась.

— Тихо, — произнес мужчина по-немецки. — 

Я не причиню тебе вреда.

Он пил бренди, невольно подумала Маргарет. От него 

пахнет бренди.

На какое-то мгновение она замерла, всматриваясь в гла-

за мужчины, маленькие блестки в глубине черных глаз-

ниц. Его опытная рука прошлась по животу, соскользнула 

ниже, на ногу. Он не разделся, и грубая, жесткая мате-

рия царапала кожу. Рывком Маргарет отпрянула к краю 

кровати и села, но мужчина не уступал ей в скорости 

и превосходил ее в силе, а потому мгновением позже она 

вновь лежала на кровати. Его рука накрыла ей рот. Он хо-

хотнул:

— Маленькая зверушка, маленькая шустрая белочка.

Теперь она узнала голос.

— Это же я, — продолжал Фредерик. — Решил заглянуть 

в гости. Бояться тебе нечего. — Его рука оторвалась ото 

рта Маргарет. — Ты же не будешь кричать, — со смешком 

сказал Фредерик, словно ее поведение в немалой степени 

позабавило его. — Кричать нет смысла. Во-первых, все на-

пились. Во-вторых, я скажу, что ты сама пригласила меня, 

а потом вдруг передумала. И мне поверят, потому что я де-

вушкам нравлюсь, а ты иностранка, так что...

— Пожалуйста, уходи, — прошептала Маргарет. — По-

жалуйста. Я никому не скажу.

Фредерик рассмеялся. Он, конечно, крепко выпил, но 

не до такой степени, чтобы не соображать, что делает.

— Ты очень красивая девушка. Самая красивая из всех, 

кто приезжал сюда в этот сезон...

— С чего тебя потянуло ко мне? — Маргарет пыталась 

отвлечь его разговорами, напрягала мышцы, чтобы тело 

стало каменным и его рука натыкалась на твердые, острые 

углы. — Есть же много других, кого только порадует твое 

внимание.

— Я хочу тебя. — Фредерик поцеловал ее в шею — как он 

полагал, с обезоруживающей нежностью. — Ты мне очень 

нравишься.



14 — Но я-то тебя не хочу, — ответила Маргарет. 

Какое-то безумие: глубокой ночью, обнаружив 

в своей постели здоровенного незнакомца, она волнова-

лась из-за того, что ее может подвести знание немецкого, 

что она может забыть слова, построение предложений, 

идиомы, и ею овладеют лишь потому, что она не смогла 

достаточно ясно выразиться. — Я тебя не хочу.

— Приятно, знаешь ли, когда сначала девушка притво-

ряется, будто никаких желаний у нее и нет. Это так жен-

ственно, так утонченно. — Она чувствовала, что Фредерик 

абсолютно уверен в себе и насмехается над ней. — Многие 

ведут себя именно так.

— Я расскажу твоей матери, — попыталась припугнуть 

его Маргарет. — Клянусь.

Фредерик опять рассмеялся, всем своим видом показы-

вая, что с этой стороны ему ничего не грозит.

— Расскажешь, значит, матери? А почему, по-твоему, 

она поселила тебя в комнате с окном над сараем, крыша 

которого словно предназначена для того, чтобы в эту ком-

нату за браться?

Такое просто невозможно, подумала Маргарет. Эта ма-

ленькая, кругленькая, сияющая женщина, которая вешает 

распятия во всех номерах, поддерживает в отеле идеаль-

ную чистоту, трудится от зари до зари, ходит в церковь... 

Внезапно Маргарет вспомнила, как выглядела фрау Лан-

герман в этот вечер, в зале, когда вместе с остальными 

пела ту отвратительную песню: дикий, безумный взгляд, 

капли пота, проступившая в лице жестокость. К сожале-

нию, это возможно, сделала она неутешительный для себя 

вывод, — восемнадцатилетнему сосунку такого не выду-

мать...

— И сколько раз, — спросила она, оттягивая неминуе-

мую развязку, — сколько раз ты забирался сюда?

Фредерик усмехнулся, и Маргарет увидела блеснувшие 

в темноте зубы. Рука его застыла, и он ответил, раздуваясь 

от самодовольства:

— Много. Но теперь я стал очень разборчивым. Залезать 

в окно нелегко, крыша сарая скользкая, можно и сверзить-



15ся на землю. Девушка должна быть очень краси-

вой, как ты, чтобы я решился на такой подвиг.

Его рука двинулась дальше, нежная, умелая, настойчи-

вая. Второй он, как в тисках, зажал обе ее руки. Маргарет 

злило собственное бессилие. Она замотала головой, по-

пыталась сдвинуть ноги, но не смогла. Фредерик крепко 

держал ее, улыбался, ее слабенькое сопротивление явно 

доставляло ему удовольствие.

— Ты очень красивая, — шептал Фредерик. — И так хо-

рошо сложена.

— Предупреждаю: я закричу.

— Это будет ужасно. Для тебя, — уточнил Фредерик. — 

Просто ужасно. Моя мать будет по-всякому обзывать тебя 

на глазах у других гостей и потребует, чтобы ты немедленно 

убралась из ее дома. Ты же посмела затащить в свою по-

стель ее маленького сыночка, из-за чего у него могут быть 

неприятности. К тому же твой кавалер приедет сюда завтра 

утром, а весь город только и будет говорить о... — В голосе 

Фредерика звучали уверенность и насмешка. — Нет, кри-

чать я бы не советовал.

Маргарет закрыла глаза и застыла. На мгновение перед 

ее мысленным взором возникли лица людей, с которыми 

она встречала Новый год. Теперь она видела в них ухмы-

ляющихся, похотливых заговорщиков, скрывающих свою 

сущность под личиной деревенского здоровья и чис тоты, 

плетущих пау тину, в которую она и угодила, оставшись 

в их снежной крепости.

Внезапно одним движением Фредерик перекатился на 

нее. Он уже успел расстегнуть одежду, и его гладкая, те-

плая грудь прижалась к груди Маргарет. И какой же он был 

огромный. Ее буквально расплющило. Маргарет чувство-

вала, как глаза наполняются слезами, но сумела остановить 

их поток.

Медленно, методично Фредерик раздвигал ей ноги. Зато 

он отпустил руки, и Маргарет тут же пустила в ход ногти, 

ощутив, услышав, как они с резким, неприятным скрипом 

вспарывают кожу. Снова и снова, пока Фредерик не сумел 

схватить ее за руки, ногти Маргарет впивались в его лицо.


