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ПАМЯТИ УЧИТЕЛЯ

Л егко артисту выписать из своих записей подлинные 
слова учителя и  отдать их всем, кто горит любовью 
к искусству и ценит каждый опыт великого человека, 

прошедшего путь искусства сцены. Но очень трудно дерзнуть 
вызвать в  каждом читающем живой образ гения, с  которым 
ты общался как с  учителем, которого ты видел в  течение 
многих дней работающим с  тобой и  с целой группой арти-
стов, как равный с  равными, никогда не давая чувствовать 
расстояния между собой и учеником, но создавая атмосферу 
легкости общения, обаяния и  простоты.

Но все же я  решаюсь хотя бы несколькими чертами на-
метить здесь образ Константина Сергеевича Станиславского, 
каким он явился в  занятиях с  нами, артистами московского 
Большего театра, в  1918–1922 годах. 

Он начал заниматься с нами в своей квартире в Каретном 
ряду, и  первое время его занятия были неофициальны, без-
возмездны, не имели никаких точных часов. Но Константин 
Сергеевич отдавал нам все свое свободное время, часто от-
рывая для этого часы от собственного отдыха. Нередко наши 
занятия, начинаясь в  12 часов дня, кончались в  2 часа ночи. 
Надо вспомнить, какое тяжелое было тогда время, как всем 
было холодно и голодно, какая царила разруха, жестокое на-
следие первой мировой войны, чтобы оценить самоотвер-
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жение обеих сторон  — и  учителя, и  учеников. Многие из 
артистов, несмотря на то, что они были артистами Большого 
театра, были совершенно разуты и  бегали в  студию к  Кон-
стантину Сергеевичу в  случайно полученных ими валенках.

Константин Сергеевич обычно забывал, что ему надо 
есть и пить, как забывали об этом во время его занятий и мы, 
его ученики, увлекаемые пламенем его красноречия и любви 
к искусству.

Если приходило на занятия много людей и  не хватало 
места на стульях и диванах его огромной комнаты, то прино-
сили ковер, и все усаживались на нем на полу.

Каждая минута, пролетавшая в общении с Константином 
Сергеевичем, была праздником, и весь день казался радостнее 
и светлее, потому что вечером предстояли занятия с ним. Вер-
ными помощниками его, которые также в  первое время ра-
ботали в  студии безвозмездно и  не изменили его делу до 
конца, были сестра его Зинаида Сергеевна Соколова и  брат 
Владимир Сергеевич Алексеев, полные внимания и  ласки 
к нам не менее самого Константина Сергеевича.

Константин Сергеевич никогда не готовился к  тем бе-
седам, которые записаны мною. Он не придерживался лекци-
онного метода; все, что он говорил, претворялось тут же 
в  практические примеры, и  слова его лились, как простая, 
живая беседа с равными ему товарищами, почему я и назвала 
их беседами. У него не было точно выработанного плана, что 
вот именно сегодня он во что бы то ни стало проведет с нами 
такую-то беседу. Он всегда шел от самой живой жизни, он 
учил ценить данное, летящее сейчас мгновение и  чуткостью 
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гения понимал, в  каком настроении его аудитория, что вол-
нует артистов сейчас, что их больше всего увлечет. Это не 
значит, что у Константина Сергеевича вообще не было плана, 
это лишь было доказательством того, как тонко он умел ори-
ентироваться сам и как он ориентировал, по обстоятельствам 
момента, органические качества того неизменного плана, 
в который он уложил свои знания для передачи нам. Его бе-
седы всегда были необычайно тонко связаны с  живыми 
упражнениями. Как сейчас помню, мы стояли у рояля и про-
бовали, прилагая свои усилия к  полной сосредоточенности, 
к  созданию в  себе творческого круга публичного одиноче-
ства, петь дуэт Татьяны и  Ольги из «Евгения Онегина».

Константин Сергеевич всячески наводил нас на поиски 
новых, живых интонаций и красок в наших голосах, всячески 
старался нас ободрить в наших исканиях, но мы все съезжали 
на привычные нам оперные штампы. Наконец, он подошел 
к  нам и, став рядом с  нами, начал ту беседу, которая у  меня 
отмечена под № 16. Увидев, что мы никак не можем отойти 
от оперных штампов, он дал нам на время забыть о  нашем 
неудачном дуэте. Он начал говорить о  сосредоточенности, 
провел с  нами несколько упражнений на действия, соеди-
ненные с  ритмом дыхания, на выделение в  задачах тех или 
иных свойств каждого предмета в  своем внимании. Путем 
сравнения разных предметов, указывая на рассеянность, на 
выпавшие из внимания того или иного артиста качества на-
блюдаемого им предмета, он подвел нас к бдительности вни-
мания. Рассказал нам все то, что мною записано в 16-й беседе, 
и вернулся вновь к  дуэту.
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После его беседы мы сразу поняли все, что ему хотелось 
слышать в  интонациях наших голосов, и  на всю жизнь 
с  представлением об Ольге у  меня связана ассоциация 
луны — громадного краевого шара, и всегда встает могучая 
фигура учителя, вдохновенная, ласковая, полная бодрости 
и  энергии.

Константин Сергеевич никогда не отступал перед пре-
пятствиями, возникавшими перед его учениками, перед их 
непониманием, он всегда ободрял н умел добиться резуль-
татов, хотя ему приходилось повторять нам много раз одно 
и  то же. Вот почему в  беседах встречаются частые повто-
рения, но я  сознательно не вычеркиваю их, так как по ним 
каждый может судить о  том, как труден путь, «ревела, как 
много надо работать». Ведь мы почти все были уже арти-
стами Большого театра, но как упорно надо было Констан-
тину Сергеевичу воспитывать наше внимание и все творче-
ские элементы, вводящие в  истинное искусство! Как 
неутомимо было его внимание к  тому, что он считал необ-
ходимым духовно- творческим багажом для каждого ар-
тиста, желающего развить свои творческие силы, а  не под-
ражать кому-то!

Во многих беседах, не имевших прямого отношения 
к  этике, он постоянно старался заронить в  нас зерно ка-
кой-либо мысли о  рядом идущем товарище и  пробудить 
к  нему любовь. Константин Сергеевич обладал огромным 
юмором, но вместе с тем был так благороден и прост в своих 
мыслях и в обращении с нами, что никому и в голову не могло 
прийти сообщить ему какой-нибудь анекдот, сплетню и т.п.
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Глубоко серьезная и  захватывающая атмосфера, жажда 
учиться и  знать что-то в  своем искусстве царила среди нас 
и шла вся от нашего полного любви и внимания к нам учи-
теля. Нет возможности передать все, что так щедро давал 
нам Константин Сергеевич на своих занятиях. Он не до-
вольствовался тем, что знал нас как студийцев, он находил 
еще время приходить в Большой театр смотреть нас в спек-
таклях. Надо было бы написать отдельную книгу о  «Вер-
тере»  — первой постановке нашей студии, которую мы 
показали в  Художественном театре. Нет слов, чтобы обри-
совать ту энергию, которая была влита Константином Сер-
геевичем, его сестрой Зинаидой Сергеевной, его братом 
Владимиром Сергеевичем и всеми студийцами в эту работу. 
Голодные, холодные, часто по два дня не обедавшие, мы не 
знали устали. Мы были тогда так нищи в  студии, что не 
могли даже пригласить фотографа заснять всю нашу поста-
новку «Вертера». И она ушла, как первый дар Константина 
Сергеевича опере, даже нигде не зафиксированная. Деко-
рации Константин Сергеевич собрал в Художественном те-
атре «с бору по сосенке», костюмы я выпросила в Большом 
театре из старого, уже не употреблявшегося гардероба, вы-
брала их вместе с Зинаидой Сергеевной, а Константин Сер-
геевич их одобрил.

Как образец «горения» я могу привести Владимира Сер-
геевича, который жил тогда за городом, таскал на спине 
мешок со всякими необходимыми ему вещами для студии 
и  питался почти одним пшеном. Иногда он говорил: 
«Я  думаю, если мне кто-нибудь скажет сейчас слово 
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“пшено”, — стрелять буду». Смех, веселые песенки, когда мы 
уже перебрались в Леонтьевский переулок и помещение было 
хотя и  тесное, но больше, чем в  Каретном ряду, звучали по-
стоянно во всех углах. Никогда не было среди нас уныния, 
и выхода Константина Сергеевича к нам на занятия мы всегда 
ждали с нетерпением.

Однажды, говоря о  ценности летящей минуты в  творче-
стве, которую надо ценить как момент искания все новых 
и  новых задач, а  с ними и  новых интонаций голоса и  новых 
физических действий, Константин Сергеевич заговорил об 
Отелло. 

Он так представил нам две возможности для Отелло 
войти ночью в  спальню Дездемоны, так был грозен в  одном 
варианте и так кроток, наивен и трогателен в другом, что мы 
все оцепенели и остались безмолвно сидеть, хотя Отелло уже 
исчез и перед нами вновь стоял наш учитель.

Что можно сказать теперь, когда его нет с нами?
Для него искусство было не только отражением жизни 

на сцене, но и  путем к  воспитанию, единению людей. Пусть 
же оно будет для всех нас, учившихся у  него, заветом чести 
и  правдивости, заветом уважения к  каждому, кто стремится 
к знаниям и совершенству в нашем театральном творчестве.

У меня нет ни сил, ни красноречия передать в  словах то 
вдохновение, каким зажигал Константин Сергеевич своих 
учеников, — его увлечению противостоять никто не мог. Но 
ему подчинялись не как авторитету и деспоту, а как радости, 
вдруг раскрывавшей в вас новое понимание какой-то фразы, 
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какого-то слова, которые озаряли всю рода, и  вы исполняли 
ее завтра уже иначе.

Если собранные мной беседы Константина Сергеевича 
кому-нибудь помогут хотя бы сколько-нибудь продвинуться 
вперед в искусстве, моя задача будет выполнена.

   К. Антарова
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Ж изнь сводит людей в  искусстве не по случайным 
обстоятельствам, но потому, что в одном сердце 
горит желание поделиться своим опытом, 

а другие хотят двигаться вперед и не могут оставаться в своем 
прежнем состоянии, потому что их внутренние силы крепнут, 
развиваются и  ищут себе новых путей, чтобы пролиться 
в действие творчеством. Это именно и сближает нас сейчас: 
я  хочу поделиться своим опытом и  попробовать применить 
его к  опере, а  в вас горит желание двигаться вперед. Если 
среди артистов вашего Театра вы можете найти еще людей, 
желающих общаться на почве взаимного совершенство-
вания  — взаимного потому, что в  театральном труде одина-
ково движутся вперед оба: и тот, кто отдает свой труд, и тот, 
кто его берет, — то мы можем начать студийную работу.

Мое глубокое убеждение, что стать артистом нашего вре-
мени, артистом, к  которому предъявляются очень высокие 
требования, помимо студии нельзя.

Необходимо отбросить предрассудок, что можно нау-
чить «играть» те или иные чувства. Научить играть вообще 
никого нельзя. И  на великих примерах гениальных артистов 
мы видим всегда, как летят кувырком все условные устои со-
временной им сцены: они выделяются среди всех в спектакле 
особой ритмической гармонией всей роли, освобожденно-
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стью физических и психических действий; они пробиваются 
через стены всех условностей сцены, разбивают расстояние 
между зрительным залом и собой и попадают прямо в сердца 
людей, увлекая их за собою в  жизнь этой своей творческой 
минуты только потому, что они постигли природу изобража-
емых ими страстей и  вывели из них действием своей гени-
альной интуиции ценность слова, которое и бросили зрителю 
в правдивом и правильном физическом действии.

Вот эту работу: постичь своим наблюдением природу 
каждого чувства, развить для этой работы свое внимание 
и  сознательно научиться вводить себя творческий круг  — 
я  и  нахожу совершенно необходимой для того, чтобы стать 
истинным актером своего времени.

Если бы смысл театра был только в развлекательном зре-
лище, быть может, и не стоило бы класть в него столько труда. 
Но театр есть искусство отражать жизнь. «Театр, — как вы-
разился Нерон,  — море сил человеческих». И  мысль эта, 
несмотря на тысячелетия, разделяющие нас, верна до сих пор.

Конечно, театр создается силами человеческими и  отра-
жает силы человеческие через себя. Всякий талант — это не 
чудо, свалившееся с  неба, а  плод развития человеком сил 
в себе и внимания к тем силам, которые бурлят в море чело-
веческих жизней вокруг.

Мгновения сценической жизни, т.е. те неповторимые 
мгновения артиста, когда истина страстей должна быть влита 
им в  предлагаемые обстоятельства,  — это вовсе не мгно-
вения случайных его озарений,  — это плоды долгого труда 
над собой и изучения природы страстей, — чтобы могло на-
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ступить истинное вдохновение и  чтобы никакие случайные 
препятствия в себе или вокруг не разбили его внимания и со-
средоточенности на своем деле.

Студийная работа должна повести развитие в артисте его 
собственных сил так, чтобы его воображение, введенное 
в  русло самодисциплины, могло увлекать за собой все его 
силы именно по тому пути, который намечен в роли. Но как 
дойти до той черты творчества, где стирается грань: «я изо-
бражаю такого-то» — и начинается грань: «если я такой-то, 
то какова же природа моих чувств и  какие физические дви-
жения для меня будут сейчас правильными»? Для этого 
нужны годы студийной работы на задачах и  упражнениях. 
Этого рассказать нельзя. Можно сказать, что гений Пушкина, 
определившего искусство как силу передавать истину стра-
стей в  предлагаемых обстоятельствах, не превзойден до на-
шего времени.

Можно сказать, что в наших студийных работах, если они 
состоятся, мы пойдем именно по этому пути и будем изучать 
природу чувств и страстей человеческих и правильное физи-
ческое действие, соответствующее им.

Та жизнь простого дня, которой живет все человечество, 
и должна составлять предмет наших первоначальных исканий 
в психологических задачах. Люди, а значит и сцена как отра-
жение жизни, живут простыми днями, а  не теми подвигами, 
которые совершаются героями. Но значит ли это, что в про-
стом дне обычный человек не способен на героическое на-
пряжение? Вот всю эту лестницу от самого обычного, про-
стого движения по комнате до самых высочайших напряжений 
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самоотвержения, когда человек отдает жизнь за родину, за 
друга, за великое дело, мы должны научиться понимать, пре-
творять в образы и отражать в правдивых и правильных фи-
зических действиях.

Но как мы во все эти моменты нашей жизни должны все 
это подметить и  отразить? Без чего мы не прозвучим зри-
телям как понятное и нужное искусство? Если мы не поймем, 
что основа всей жизни человека  — ритм, данный каждому 
его природой, дыханием, является основой всего искусства, 
мы не сумеем отыскать единого ритма для всего спектакля 
и в соподчинении ему всех действующих в спектакле создать 
одно гармоническое целое.

Ритм, который каждый должен выявить для себя в жизни, 
идет от дыхания каждого человека, следовательно, от всего 
его организма, от первой его потребности, без которой 
нельзя жить. Потому-то в  искусстве и  нельзя никому подра-
жать, что каждый человек в  своем творчестве  — индивиду-
альная неповторимость, индивидуальная ритмическая еди-
ница.

Значит ли это, что не надо ничему учиться, а  просто, 
определив и  установив свой ритм, лить свое вдохновение? 
Школа так называемого «вдохновения» искала прежде всего 
возбуждения всех своих инстинктов и потому часто подавала 
вместо работы высших, очищенных в  себе сил истинного, 
интуитивного вдохновения только экзажерацию и  ложный 
пафос, ложный наигрыш, идущий от инстинктов, из которого 
и сложились штампы: «так играется такое-то чувство».
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Все это может быть выяснено только в продолжительной, 
увлекательной студийной работе теми, кто не себя любит 
в  искусстве, а  видит в  нем только свой путь, совершенную 
необходимость всей своей жизни.

Может быть и еще вопрос: если искусство — индивиду-
ально неповторимый путь каждого человека, можно ли во-
обще создавать студию, где учатся многие? Быть может, 
нужна каждому человеку отдельная студия? В  работе сту-
дийной мы и увидим, что, хотя каждый человек носит все свое 
творчество в  себе, хотя один не может развить свой творче-
ский огонь так, как развивает его другой, есть много общих 
для всех творящих людей ступеней и задач, где каждый будет 
искать одно и то же: природу носимых в себе сил. А как, через 
какие приспособления он их найдет и  вскроет, разовьет 
и  очистит, чтобы стать артистом, единящим в  красоте себя 
и зрителя, — здесь снова общий труд студийца и преподава-
теля, их общий путь к совершенству. Оба должны найти свой 
ритм творчества, а учитель должен еще включить в свой твор-
ческий круг и  ритмы всех своих учеников.
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