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ÃËÀÂÀ 1

Он партиец. И я партиец. Но теперь мы по раз-

ные стороны баррикад. Притом фатально для одно-

го из нас. Потому как сейчас он — сотрудник респу-

бликанского контрольно-исполнительного органа 

власти, а я закоренелый террорист. И мои боевые 

товарищи — террористы. А все вместе мы — тер-

роргруппа.

Вот в результате такого странного загиба бытия я 

и жду в кустах около дороги его, Михайло Нечитай-

ло, ответственного работника Рабоче-крестьянской 

инспекции Украинской ССР. В его обязанности 

входит коренизация и украинизация республики, и 

этому нелегкому делу он предан до фанатичности.

Обычно вылазки на подведомственную террито-

рию этот советский чиновник совершает в гордом 

одиночестве. Волевым решением оставляет за бор-

том своего персонального автомобиля положенного 

ему по штату личного шофера. Последний жалобно 

скулит о своей ответственности за технику и транс-

портируемую персону, но разжалобить твердока-

менного начальника ему пока не удалось ни разу. 
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Нечитайло нравится самому небрежно крутить ру-

левое колесо и нестись на максимальной скорости 

по украинским дорогам, от которых часто осталось 

одно название. Сейчас время для автомобильных 

путешествий вполне подходящее: припекло май-

ское солнышко, подсушив непроходимую черно-

земную грязь и связав населенные пункты вполне 

преодолимыми колесным транспортом путями.

Как там в поговорке: «Машиной овладеешь — 

легче путь одолеешь!»? Вот и одолевает Нечитайло 

дальние пути, возникая как черт из табакерки то 

здесь то там, сея то панику, то отчаянье среди тех 

представителей соваппарата, кто не сумел «корени-

зироваться» и освоить тонкости украинского языка 

и культуры. Сейчас он бодро направляется в Ново-

никольский район, где его ждали с содроганием.

Впрочем, причины этих индивидуальных авто-

пробегов лежали не столько в любви коренизато-

ра-украинизатора к простору и скорости, сколько 

в желании удалиться от чужих любопытных глаз в 

укромные места на каких-нибудь отдаленных хуто-

рах. Зачем? Встреча! Как много в этом слове сли-

лось для тех, кто профессионально играет в хитрые 

агентурно-оперативные игры.

Я извлек из кармашка просторной рабочей курт-

ки часы-луковицу. Стрелка двигалась непозволи-

тельно медленно, но оно и неудивительно. В заса-

дах, в тягостном ожидании, время всегда замедляет 

свой ход, чтобы потом компенсировать это отстава-
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ние тем, что понесется в галоп, когда настанет пора 

действовать.

Эх, главное, чтобы наводка сработала. Но те, кто 

ее давал, пока что в промахах не замечены.

— Припозднился, сучий потрох, — скривил-

ся Петлюровец, присевший на корточки рядом со 

мной, приподнимая стволом револьвера козырек 

вечно сползающей на нос широкой кавказской кеп-

ки. Он был раздражен, как и обычно, когда долго 

не имел возможности затянуться папиросой или, на 

самый крайний случай, самокруткой с доброй ма-

хорочкой. А в засаде не курят. В засаде ждут.

Неторопливо протащилась по дороге крестьян-

ская подвода с горшками, на которой сидел старик 

в чистой холщовой рубахе, широких портах и лап-

тях. За ней весело бежали два босоногих пацаненка. 

Двигайте побыстрее отсюда! Нам только посторон-

них здесь не хватало!

Ну же! Где ты, чертов автомобилист-корени-

затор?!

Прошло еще пять минут. И чарующей музыкой 

прозвучал для моих ушей долгожданный нарастаю-

щий рокот автомобильного мотора.

Из-за деревьев появился зеленый двухместный 

французский «Сенешаль» с откидным верхом. Тро-

фей польской войны двадцатого года. Но еще ез-

дит, притом достаточно шустро. Крепкая машинка 

и ремонтопригодная. До поры до времени. Ведь чем 

хороши для специалистов нашего профиля автома-
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шины — их легко обездвижить, всадив в двигатель 

меткую пулю.

Время пришло! Встаю во весь рост. Вскидываю 

«мосинку». И безукоризненно точно разношу од-

ним выстрелом двигатель. Тот чихает. Захлебыва-

ется. Машина виляет в сторону, зарывается носом 

в жесткий придорожный кустарник. Из нее вы-

прыгивает перепуганный незнакомый знакомец с 

явным намерением задать стрекача.

— Стоять! — кричу я, для острастки еще раз пу-

ляя в воздух.

Водитель «Сенешаля» резко вскидывает руки, 

кричит что есть силы:

— Не стреляй! Сдаюсь!

Так он и застыл около машины, подняв руки 

вверх и затравленно рассматривая подходящую к 

нему троицу. Никого из нашей группы он не видел 

раньше — ни меня, ни Петлюровца, ни Одесси-

та. Ну вот и повод познакомиться — «нечаянная» 

встреча на сельской проселочной дороге.

— Не доехал, комиссар? Бывает, — хохотнул 

Петлюровец, снова поправив кепку стволом нагана 

и им же тыкая в грудь пленнику.

Нечитайло был полноват, курчав, черноволос, с 

пронзительными карими глазами. Одет форсисто, 

в стиле «шофер авто»: кожаная куртка, кожаный 

шлем, кожаные очки-консервы.

— Товарищи... Господа... — сбился он, все еще 

надеясь взять ситуацию под контроль. — Вы что-
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то напутали! Я не комиссар. Я учитель украинского 

языка!

— Как на собраниях — то комиссар, а как в сте-

пи — то учитель, — кивнул Петлюровец. — Чему 

учишь? Как москалю сподручнее вильну Украину в 

рабстве держать?

— Да я за нее, за нэньку Украину, всю жизнь по-

ложил! — искренне возмутился Нечитайло.

Тут разверзлись хляби небесные, и потопом хлы-

нули слова. Видя, что дело пахнет керосином, он 

многословно и с готовностью принялся унижаться, 

умолять. Долдонил, что в душе всегда был против 

советской власти. Готов сотрудничать ради ее по-

ражения. Да что там готов — уже сотрудничает с по-

ляками, от которых, если что с ним случится, нам 

не поздоровится, из-под земли достанут. Зато если 

согласимся его отпустить и расцеловать при этом в 

обе щеки — так Польша за этот благой жест завалит 

нас оружием и деньгами на подрыв советской вла-

сти. В общем, вербовал нас как только мог.

Про Польшу — это интересно. Тут стоит рас-

спросить его поподробнее. Пусть даже теряя время 

и рискуя, что на дороге появятся ненужные нам 

свидетели.

Страх за свою жизнь что-то сдвинул в мозгах 

«коренизатора». Он легко выдавал явки и пароли. 

Может, они и пригодятся нам когда-нибудь. Во 

всяком случае, Петлюровец, засунув за пояс наган, 

добросовестно, со сноровкой стенографиста фик-

сировал откровения карандашом в свой блокнот.
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— Готов все сделать! Мы с вами на одном ко-

рабле! — в итоге совсем приободрился советский 

чиновник. Он знал, что в этих лесах пошаливают 

украинские националистические шайки, и теперь 

всей душой был готов примазаться к одной из них.

— Не интересует, — огласил я вердикт и отошел 

в сторону, сделав условленный знак рукой.

Нечитайло еще не знал, что мы пришли не за его 

готовностью к сотрудничеству, а за его жизнью. За 

жизнью моего некогда соратника по партии боль-

шевиков. Его беда в том, что он в расстрельном 

списке. Который нами исполняется неукоснитель-

но и неотвратимо.

Петлюровец с пониманием кивнул... Хлыстом 

щелкнул револьверный выстрел. Я вздрогнул, как 

будто попали в меня.

Сделали. Сработали. Как же ненавидел я сейчас 

сам себя... Хотя все меняется, и от ненависти до люб-

ви один шаг. Так что я еще буду иметь возможность 

возлюбить себя. Когда смою грязь от вынужденных 

злодейств. А пока прочь посторонние чувства!

Пора уходить. Записочку не забыть на месте 

преступления оставить, чтобы не забывали и не 

расслаблялись. «Нет — Украине пролетарской! 

Да — Украине украинской! Народный защитник 

Указчик».

Завтра нас ждут новые подвиги. Поджигать 

Малороссию, раздувать искры народного гнева, 

взросшего на зернозаготовках и коллективизации 



11

РАССТРЕЛЬНЫЙ СПИСОК

с выселениями. Пепел Свободной Украины сту-

чит в мое сердце, как пепел Клааса стучал в сердце 

средневекового революционера Тиля Уленшпигеля. 

В общем, Украина будет свободной!..

ÃËÀÂÀ 2

Жаркое солнце июня 1931 года высушивало зем-

лю. Дождей не было, зной изнурял. Но дела у шай-

ки Указчика шли неплохо.

Вчера подломили кассу Потребкооперации в 

сонном райцентре Завойск. Заявились туда со всей 

дури всей толпой. Пальнули пару раз для острастки. 

Такого там давно не бывало, сопротивления оше-

ломленный народ не оказал. Пока прочухались да 

забегали — мы уже по коням и на простор. А денеж-

ки лишними не бывают. Нужно щедро подогревать 

добрых людей, которые к тебе тянутся всей душой. 

И ничто не греет их души лучше, чем деньги, осо-

бенно вожделенные царские и советские золотые 

червонцы.

Вот они, те самые добрые люди. С трудом уме-

стились почти три десятка человек в просторной 

глиняной мазанке в степи. Мы сами себя обозна-

чили как вольный съезд с незатейливым скромным 

названием «Великая Украина».

Расселись за длинными столами, составленны-

ми буквой «Г», люди: бородатые и гладко выбритые, 

цивильно или по-крестьянски одетые, чавкающие 

и заглатывающие стакан самогоночки-горилочки 
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или чинно тыкающие вилкой в капусту и поднима-

ющие рюмочку непременно с тостом «За свободу и 

волю». Это мои соратники. Бандподполье.

Горилка уже начинала кружить буйные головуш-

ки. Один из делегатов, глянув на внимательно взи-

рающего на него черно-белого героя Гражданской 

войны Семена Буденного, затаившегося в застелив-

шей стол газете, нервно икнул и вонзил в него нож:

— Курва!

Сегодня на Украине, особенно на западе, редко 

где найдешь место, возле которого не завелась бы 

своя банда. Обычно хлопцы больше прятались, чем 

воевали, серьезной силой не являлись, поскольку 

раздроблены и разобщены. Этот недостаток я и ис-

правлял по мере сил, наводя между ними связи и 

сплачивая в единое целое.

Кого только не притягивала «Великая Украина». 

Кулаки, разбойники, бывшие петлюровцы, сече-

вые стрельцы, анархисты, белогвардейцы. Забытые 

и вновь воспрявшие персонажи времен вольницы 

Гражданской войны и Польской кампании. Разбу-

женные коллективизацией и стоном раскулачивае-

мого и сгоняемого в колхозы народа, они выкопали 

из захоронок винтовки и обрезы.

Конечно, масштабы далеко не те, что после ре-

волюции. Тогда в бандах воевали тысячи. Сейчас 

десяток сабель уже величина, да и тем приходится 

все время хорониться, бежать. Потому как за ними 

охотятся. Против них воюет уже состоявшееся го-
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сударство, а не просто Советы рабочих и крестьян, 

только взявшие власть.

Я у всей этой братии теперь Указчик. Это, ко-

нечно, не атаман, который «что хотит, то и воро-

тит». Это скорее такая указующая длань. Почему 

такая честь досталась именно мне, прибывшему из 

далекой Сибири, неприлично молодому, да и не 

бывавшему в этих краях уже лет пять, хотя многие 

из предков вросли корнями в малоросские земли? 

А кому же еще? Пока эти борцы за покой и волю 

щупали деревенских баб да шумно грозились пере-

бить активистов и зернозаготовителей, я занимался 

грязной и шумной работой. То есть террором.

Один за другим я неотвратимо выщелкивал вра-

гов Украины и прочих большевиков. То из-за за-

сады пристрелим супостата. То домой к наиболее 

опостылевшему комиссару завалимся. И разговор 

короткий: пуля — и конец, делу венец. Так за мной 

утвердилась репутация готового на все и не бояще-

гося никого народного героя.

Несколько месяцев, что мы ведем активный тер-

рор, нам удавалось успешно уходить от поднятых на 

наш розыск и ликвидацию бойцов ОГПУ, милиции 

и армии. Товарищи большевики в поисках нас но-

сом землю рыли, но находили там только «желуди», 

то есть цепляли всякую мелочь. Мой же отряд про-

сачивался как вода через решето.

Хотя Украинская Республика и наводнена людь-

ми в форме, которыми эффективно проводились 

массовые мероприятия по околхозиванию и рас-
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кулачиванию крестьян, уходить на этих просторах, 

скрываться и отлеживаться удавалось на удивление 

легко. Огромная часть населения готова была дать 

убежище «захисникам (защитникам) Украины», 

тем более тем, которые против колхозов и комисса-

ров бьют. А еще когда этот «захисник» деньги дает. 

И плюс к этому обещает жестокую месть предате-

лям... Так что прятались, хоронились, выходили на 

цели мы без особых проблем.

Также без особых проблем удалось создать аген-

турную сеть в более-менее приличных населенных 

пунктах, систему связи и оповещения. Деньги и 

ненависть части населения как к советской власти, 

так и к Москве творили чудеса. Правда, и помогли 

мне некие благодетели тут очень хорошо, но это уже 

совсем другой разговор.

Еще нужно пояснить, что тянулось бандподпо-

лье не столько ко мне, сколько к моему оружию. 

Прошел слушок, который я не опровергал: у Указ-

чика есть доступ к заныканным еще Петлюрой се-

кретным оружейным складам. Там и винтовки, и 

пулеметы, и даже артиллерия. Хватит, чтобы каца-

пов скинуть хотя бы в нескольких районах, «осво-

бодительную власть» там установить, а потом на-

чать эту земельку по разуму делить.

Время от времени приходилось устраивать вот 

такие сходы «Великой Украины», рискуя каждый 

раз, что информация о них утечет в ОГПУ. На этих 

пьяных сборищах думы думали об Украине, о ее 
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светлом, свободном от москаля, грядущем и — са-

мое сладко-мечтательное — о распределении бу-

дущих должностей. И еще меня постоянно вопро-

шали, когда делить будем петлюровское оружие, а 

потом и саму Украину. Обычно от наполеоновских 

планов я отбрехивался чем-то многозначительным:

— Промедление, как и ранний старт, одинаково 

губительны для восстания. Пока еще рано. Но когда 

придет момент, все должны встать в ружье. Не мед-

ля и не сомневаясь.

— За нас не беспокойся! Мы завсегда, — звучали 

пылкие заверения. — Только оружие нужно! Ору-

жие! Оружие!

Вот и сейчас заседание проходило в обычном 

русле, в томном блаженстве от обилия дармовой 

выпивки и жратвы. А тут я еще для полноты ощу-

щений вывалил сумку с награбленными деньгами и 

объявил торжественно:

— На поддержку отважных борцов!

Секунда онемения. А потом ликующие вопли и 

сладость дележки. Пусть досталось каждому не так 

уж и много, но ведь досталось. Это такой прозрач-

ный намек: с Указчиком не пропадешь.

Во время всей этой суеты в уголке сидел насу-

пленный худощавый субъект, уже седой, в возрасте, 

неприлично интеллигентского вида, в круглых «оч-

ках-велосипедах», и взирал на всех осуждающе. Он 

был из вечно недовольных революционеров. Воевал 

и с царизмом, и с УНР, и с гетманом, теперь воюет 

с большевиками. Чудом остался жив. Готов воевать 
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и со мной, со временем, если я взлечу высоко. Но 

пока мы союзники. И по нашей договоренности 

в самый сладкий момент дележа денег он ввернул 

свое веское слово:

— Господа, вам не совестно?!

Собравшиеся посмотрели на него с недоумени-

ем. Похоже, этот гнусный тип решил выдернуть их 

из такого приятного состояния благосостояния и 

спустить с небес на землю. Мол, праздник помни, 

да будни знай.

— Пьем! Делим награбленные деньги! — вдруг 

неожиданно громогласным, уверенным голосом за-

рокотал «интеллигент».

— Экспроприированные, — поправил я.

— Один черт ворованные! И забыли, кто мы, за-

чем мы? А сейчас гибнут от чекистских пуль наши 

братья!

— Это ты про Коновода? — хрумкнув огурцом, 

скептически посмотрел на «интеллигента» здоро-

вяк, похожий на обросшего шерстью низколобого 

древнего человека, какими их рисовали в школьных 

учебниках. — Сам себе виноват. Ибо неча без обще-

ства в печку лезть. Когда некому холодной водички 

подлить, так и спечешься.

Суть проста. Два дня назад прискакал гонец со 

Златопольского района, что на юго-западе Украи-

ны, где вспыхнуло народное восстание. Началось с 

попыток селян вернуть из колхоза коров. Сельские 

власти им это сделать не позволили. Тогда бабы под-

няли крик и визг. К ним присоединились мужики 
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с вилами. Понесся ласкающий ухо селянина клич: 

«Бей Советы!» Вот и забили всей ватагой насмерть 

председателя сельсовета и уполномоченного по зер-

нозаготовкам. Народ в селе был ушлый и боевитый, 

поэтому поднятое по тревоге ОГПУ наткнулось на 

вырытые траншеи и стройный ружейный залп. По-

том подошли войска, с которыми биться — гиблое 

дело, и в окрестные леса, с вилами и ружьями, убе-

жало несколько сот мужиков. Так бы они и маялись 

неприкаянно между березками и елями, пытаясь 

понять, что на них нашло и чем все это грозит, но 

тут появился Коновод.

Личность эта примечательная и известная в уз-

ких и широких кругах. Тоже «захисник Украины». 

Прям как я, скрывающийся по норам и подтачива-

ющий фундамент новой власти, только пожиже. Не 

числилось за ним стольких громких дел. Но сейчас, 

пользуясь оказией, он решил засиять на небосклоне 

яркой звездой. Привел своих людей и возглавил 

восстание.

Это была одна из причин экстренного «заседа-

ния общества», о которой за горилкой и салом все 

как-то забыли. А гонец спокойно сидел в углу и не 

спешил лезть поперек батьки в пекло. Зато вопрос 

поднял «интеллигент».

В помещении возник ропот, перерастающий в 

гвалт. Большинство собравшихся вполне устраива-

ли и выпивка, и деньги, и разговоры о Свободной 

Украине. Однако воевать особо не хотелось нико-
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му. Но тут нарисовалась наиболее активная группа 

во главе с «интеллигентом», которая заразительно 

звала к топору.

— Как будем друг другу в глаза смотреть?! — про-

рокотал «интеллигент».

— А на хрена мне твои глаза? — хмыкнул «древ-

ний человек» и хрустнул очередным огурцом.

Но постепенно одержимость активистов сделала 

свое дело, и стал побеждать решительный настрой. 

Горилка била в буйные головы.

— Помочь надо! — завели хором беглые кулаки.

— Не сдюжим, — возражали городские. — Коно-

вод себе все одно шею свернет.

— Ну и пускай. Мы вовремя уйдем. Зато обид 

народных побольше будет. А обиды что хворост: 

оглянуться не успеешь, как костерок запалится. Так 

и сгорит эта бесова власть! — крикнул кулак.

— Любо, — громогласно проревел тучный казак.

— Любо, любо, — скривившись, крякнул «дикий 

человек».

Потом крики. Нестройное «ура».

И неожиданно повисло молчание. Все устави-

лись вопросительно на меня. Мол, руководи, зря, 

что ли, мы твою горилку пьем и деньги с тебя берем? 

Тем более в военных делах вроде как спе циалист.

Я нехотя кивнул:

— Дело опасное. Кровавое... Но делать надо!

— Надо!

— Все как один!
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— Только не я вас подбил на лихое дело, — осто-

рожно произнес я. — Так что в случае чего и спро-

сом не грозите.

— Любо! — шарахнул стаканом о стол казак, так 

что самогон расплескался мутной жижей.

Ну, любо так любо. План действий я продумал 

заранее и начал излагать его. Многие тут же трезве-

ли. У других физиономии становились кислые. Но 

назад сдать уже никто не смел. Бунт так бунт — бес-

смысленный и беспощадный...

ÃËÀÂÀ 3

В центре площади возвышалась наспех сколо-

ченная корявая виселица, на которой с мерностью 

метронома покачивались два тела. Здесь же нали-

чествовал двухтумбовый тяжелый богатый стол с 

искусной резьбой. Скорее всего, его привезли в эти 

глухие края в революционные голодные времена, 

когда деревня азартно грабила город и за мешок 

картошки можно было выменять все фамильные 

драгоценности и норковое манто в придачу. Сейчас 

на стол вскарабкивались пламенные и голосистые 

ораторы. А вокруг бурлила и пенилась кипящим 

молоком перегретая толпа.

— Не будем под большевиками! — слышались 

отчаянные и полные решимости крики.

— Нам такой советской власти не нужно!

— Это не власть, а бандиты. Она нас ограбила и 

забрала все!
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— В Польшу все уйдем!

— Вместе с землей!!!

Вокруг «постамента» стоял с десяток очень се-

рьезных мужиков, в перепоясанных ремнями руба-

хах навыпуск, справных сапогах, мятых картузах. 

Они исподлобья осматривались кругом. Кто-то из 

них сжимал винтовку, а кто-то обрез.

А за ними застыл в гордой позе невысокий, гладко 

выбритый мужичонка лет сорока пяти. Одет он был в 

вышиванку, поверх которой накинута длинная, поч-

ти до колен, кожаная куртка. Хотя было жарко, но 

он, судя по всему, жары не ощущал, наоборот, вре-

мя от времени зябко и болезненно ежился. На злом, 

изборожденном оспинами лице читалось наслажде-

ние происходящим. Вот он, Коновод. Вдохновитель 

всей бузы и на этот момент любимец местного на-

рода. Эдакий племенной вождь.

Вопли становились все громче. А выкрики все 

радикальнее. Толпа привычно заводила сама себя:

— Геть комиссаров!

— Повесить учителя!

— Так он сбег!

— Тогда домохозяйку его повесить! Приютила 

змею!

— А давай!

— Она же тоже сбегла!

Нормальный такой бунт. Виденный мной не раз. 

Здесь царит иррациональная ненависть. Полное 

равнодушие к чужой жизни. И неутолимая жажда 

поиска врагов, с которыми надлежит разделывать-
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ся максимально жестоко, хоть на куски резать. Не 

один же бунтуешь, в толпе. А толпа — она такая, 

как добрый поп: все грехи спишет.

Я, ледоколом раздвигая спаянные льды толпы, 

устремился к предводителю народного гуляния. За 

мной в кильватере двигались Одессит и Петлюро-

вец. Первый был весел, наслаждался кипением стра-

стей. Второй, наоборот, угрюм, насторожен, рука 

его лежала на кобуре. А справа от меня вышагивал, 

как павлин, добрый хлопец Тараска, гонец, которо-

го Коновод посылал ко мне за помощью. Благодаря 

ему наш небольшой отряд и запустили в село, даже 

не попытавшись для порядка пристрелить.

Охрана предводителя, завидев нас, потянулась к 

оружию и сомкнула ряды. Но тут я гаркнул:

— Осади! Своих не признали?! Я Указчик!

Теперь на меня соизволил обратить внимание 

сам Коновод. Ожег недобрым взором. Шагнул на-

встречу, грубо раздвинув своих архаровцев... И ки-

нулся обниматься.

— Знал, что на помощь придешь! — пригова-

ривал он, охаживая меня ладонями по плечам. — 

И народ приведешь!

— Ну так куда ж денемся, — скромно отвечал 

я. — Против Советов дружить надо!

— Надо, — как-то гулко произнес Коновод. По-

нятно, что дружить ему со мной вовсе не хочется, 

потому что сразу ставится вопрос о старшинстве, но 

обстоятельства обязывают. — Пошли в мой штаб. 
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Думу думать будем, как именно подсобишь в общем 

деле.

— И решим заодно, зачем мне это надо, — до-

бавил я.

Штаб размещался в сельской библиотеке, име-

нуемой избой-читальней. У входа расположилась 

толпа в гимнастерках, некоторые с ружьями, на фу-

ражках некогда сияли красные звездочки, но их вы-

драли с мясом. Это были новообращенные и раска-

явшиеся, искупающие вину перед украинским на-

родом, то есть перешедшие на сторону восставших, 

бойцы красноармейской территориальной роты. 

Своего командира они успешно расхлопали. Еще 

двоих комсомольцев казнили с таким сладостраст-

ным удовольствием, что, глядя на это, при первой 

возможности треть роты сбежала. Оставшиеся по-

становили идти под начальство батьки Коновода и 

биться за него до конца.

В избе даже не успели убрать все идеологические 

атрибуты, так что с портрета на стене укоризненно 

взирал Карл Маркс, а на полу были разбросаны со-

ветские газеты.

Натюрморт тут был привычный для таких сбо-

рищ. Несколько столов составлены вместе. На них 

разложена жратва и выставлен самогон. Трое оголо-

давших «детей Украины» с ряхами, которые за день 

на бричке не объедешь, сосредоточенно угощались.

— А ну вон отсюда, дармоеды! — рявкнул Коно-

вод неожиданно зычным голосом.
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И жрунов как ветром сдуло. Мы остались в избе 

вдвоем.

— Смочи горло, — кивнул Коновод на литровую 

бутыль самогона. — Под амброзию и разговор ве-

селее.

— Нет, благодарствую. Когда в деле, я не пью, — 

отрицательно покачал я головой, примостившись 

на лавку.

— Ну и правильно. — Коновод вдруг резким 

движением смахнул бутылку со стола, так что она 

упала и покатилась по полу, расплескивая мутную 

жидкость. Вытащил из кармана кожанки серебря-

ную флягу и приложился. Я ощутил запах коньяка.

Он сунул флягу обратно в карман и на миг замер, 

оловянными глазами смотря куда-то впереди себя, 

в одному ему видимую даль. А я смотрел на него, 

осмысливая первые впечатления, которые бывают 

часто самыми верными.

Павло Христюк, поначалу прозван был Хри-

стосиком, но постепенно его стали величать ува-

жительно — Коноводом, что означает нечто вроде 

предводителя. Насколько о нем был наслышан, это 

такой рафинированный продукт Гражданской вой-

ны, вся его суть огранена ею, там он был сотворен 

как лидер и без нее он себя не мыслит. Побывал 

на службе у всех участников азартной игры по де-

лежке и реформированию Украины. Прислуживал 

гетманам и немецким оккупантам после Брестско-

го мира. Командовал отрядом у «зеленых» — бан-

дитов атамана Зеленцова. Повоевал у Петлюры, 
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Махно. Одно время даже прибился к красным, но 

не прижился: те слишком сдерживали неудержи-

мые порывы его души. Так и штормило его от угла 

к углу, пока не вбилась накрепко и бесповоротно в 

его башку идея о самостийности Украины, которой 

мешают жить, — и далее по списку: «комиссары, 

поляки, москали, жиды и прочие, прочие, прочие».

Когда война затихала, не брезговал он контра-

бандой и бандитизмом. Сновал между Польшей, 

Румынией и Украиной. А в прошлом году возник 

в виде заступника обижаемых Советами раскулачи-

ваемых крестьян.

Страшно ушлый и неестественно живучий. 

Только в этом году пару раз попадался в засаду 

ОГПУ и успешно уходил, оставляя за спиной уби-

тых соратников. Притом в последний раз, в февра-

ле, пристрелил своего двоюродного брата, которо-

го посчитал предателем, устроившим ему ловушку. 

Был страшно подозрителен и скор на расправу. И с 

таким кровососом мне предстояло искать общий 

язык. Потому как нужно. А нужда и цепи рвет.

— Сдвинулся народ с места! За правду поднял-

ся! — неожиданно нарушил молчание Коновод, и в 

его голосе звучало крайнее воодушевление.

— Ну а вешать-то зачем сразу? — сказал я, при-

помнив ему два тела, болтающихся в петлях на пло-

щади.

— А что ты против имеешь? — подозрительно 

посмотрел на меня Коновод. — Краснопузых жале-

ешь? Так про тебя другое говорят.
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— Я сначала думаю, а потом в расход. А не на-

оборот.

Тут неожиданно и с готовностью Коновод взъя-

рился:

— Ты никак разлагать прибыл?! Ты за кого во-

обще?!

— Помочь прибыл. Не нужен, так и говори пря-

мо. Мы себе другое занятие найдем. По душе и по 

совести.

Коновод глубоко вздохнул, возвращая себе са-

мообладание. Он с трудом улыбнулся, при этом 

улыбка больше виделась гримасой, примирительно 

произнес:

— Ну не ершись, все мы тут ершистые. Где твои 

люди? Или вы втроем прибыли, помощнички?

— Еще четыре десятка сабель в Даниловке. Ждут 

итога переговоров.

— Не густо, — разочарованно протянул Ко новод.

Тут я был с ним согласен. Вспомнился последний 

«съезд» «Великой Украины», когда судили-рядили, 

какие полчища послать на помощь восставшим кре-

стьянам. Так азартно шумели, судили и рядили, что 

я грешным делом думал — минимум дивизию собе-

рут, с которой и Москву осадить недолго. А как до 

дела дошло, то у одного теща болеет, у другого коро-

ва не доится, у третьего вообще страшный недуг — 

обширное воспаление хитрости. В результате с го-

рем пополам собрали три десятка человек, да и то в 

основном из тех, кто по лесам от переселения хоро-

нился да за бандитизм разыскивался. Уверенности 
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в них у меня не было ни на грош, хотя и попытался 

сколотить из них за время, пока добирались, что-то 

похожее на подразделение. По-настоящему рассчи-

тывал только на свою добрую шайку. А нас десяте-

ро. Зато каких!

— Зови их сюда, — сказал Коновод. — Разме-

стим. Накормим. А завтра поутру все и уходим.

— Куда? — поинтересовался я. — И зачем?

— Не сидеть же здесь сиднем на одном месте. 

Пойдем активистов казнить да Украину на смерт-

ный бой поднимать...

ÃËÀÂÀ 4

Вторую неделю я петляю в составе бузотерского 

войска по лесостепям. Нигде долго не задержива-

емся. Всего нас сотни две. Часть движется длинным 

табором по жаре, другие в конных разъездах и раз-

ведке. Разведка — это главное. Не дай бог наткнуть-

ся на силы большевиков, которые рыщут везде по 

нашу душу.

Украина — это бескрайние просторы. Густые 

леса. Обширные степи, плотно перепаханные по-

лями и стиснутые хуторами, местечками, зимовни-

ками, приселками, селами и городками. Вишневые 

сады и абрикосовые деревья. Утопающие в зелени 

белоснежные глиняные мазанки, деревянные до-

мишки и редкие каменные дома, а еще стоящие 

в стороне от поселений мельницы, большая часть 

которых с началом коллективизации работала неле-

гально.



27

РАССТРЕЛЬНЫЙ СПИСОК

Крестьян здесь куда больше, чем земли, поэтому 

уже несколько лет Всесоюзный колонизационный 

фонд в массовом порядке переселяет добровольцев 

в различные регионы РСФСР, где щедро отмери-

вает наделы. Но местами здесь все еще безлюдно и 

безжизненно.

Щедрая, обильная и вместе с тем бестолковая 

земля с вечно бурлящим и булькающим, как коте-

лок на костре, народом, выкованным турецкими, 

польскими и австрийскими притеснениями, отто-

чившим характер в вечных грабежах и набегах на 

соседей. Здесь безудержная лихая вольница испо-

кон веков жила рядом с бессловесным рабством.

Эти места прекрасно подходят для хорошей 

бузы и хитрого маневра. Расстояния огромные, в 

которые не раз уложится иная крупная европей-

ская страна. Стоит углубиться в сторону от желез-

ных дорог, как слабая транспортная связанность, 

отсутствие нормальных путей дают возможность 

месяцами шататься по окрестностям, уходя от пре-

следования многократно превосходящего тебя про-

тивника. Чем мы и занимались. Ощущали себя как 

степняки тысячу лет назад, во времена хазарских 

набегов: конь под седлом да степной простор впе-

реди. И идешь вперед огнем и мечом.

Схема действий у нас отработана. Заходим в на-

селенный пункт. Сразу же пытаемся захватить ор-

ганы власти и актив, если они еще не сбежали. Бу-

доражим народ и зовем на митинг. Куда же без до-
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брого митинга в стране, пережившей Гражданскую 

войну и несколько революций?

Обставлялись эти митинги с помпой. Коновод 

умудрился даже войсковой оркестр организовать. 

Правда, хиленький — всего лишь полковой барабан 

да две трубы. Музыканты обычно наяривали какие-

то странные марши, фальшивили душераздирающе, 

но явно прибавляли нам солидности и уважения у 

простого народа. А в конце азартно и бестолково 

выдавали гимн недолго царствовавшей после рево-

люции в этих местах и удачно скончавшейся в кор-

чах Украинской Народной Республики. Слова там 

жалостливые и грустные. «Ще не вмерла Украина, 

и слава, и воля» и прочая чепухень. Иногда народ 

подпевал, но не особо стройно.

Коновод читал указы «Народной влады», выкри-

кивал громкие призывы. Звал под ружье. Правда, 

ружей было мало. Все же края земледельческие, а 

не охотничьи. Перешедшая на сторону восставших 

красноармейская рота, конечно, помогла с винтов-

ками, но ее пулеметы еще до бунта были вывезены 

на пристрелку в дивизию, что лишило нас серьез-

ной огневой поддержки.

Восстание текло ни шатко ни валко. В народе 

было больше крику, чем желания воевать. Те бунты, 

которые я видел до этого по всей стране, проходи-

ли как-то задорнее, с огоньком, без оглядки назад. 

А здесь бунтари будто что-то выгадывали, проду-

мывали — а чего будет? Нет, так настоящие бунты 

не делаются. Если уж несет вперед лихая судьба, 
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так на всех парах, как разогнавшийся паровоз, не 

остановишь. Да и под ружье крестьяне становиться 

не спешили. Кроме, конечно, очередников на рас-

кулачивание, потенциальных жертв ОГПУ и ник-

чемных деревенских бездельников, которым всегда 

лучше воевать и мародерить, чем сеять и пахать.

Были места, где нас принимали мрачно, недобро-

желательно, подчиняясь лишь грубой военной силе, 

а иногда даже оказывая сопротивление. В других мы 

были как родные, которых ждали давно и безнадеж-

но. Там на митинге царил восторженный гвалт, ко-

торый переходил в безоговорочную поддержку на-

родного защитника Коновода и в обструкцию кол-

хозов. На этой чувственной волне приходило время 

сведения счетов с «пособниками большевиков», в 

которые селяне обычно записывали своих давних 

недругов-соседей вне зависимости от их политиче-

ских воззрений.

И обязательный пункт программы — грабеж кол-

хозных запасов. Наиболее ценные вещи и денеж-

ные средства Коновод реквизировал на «боротьбу 

за ридну нэньку Украину». Так что всяким барах-

лом пополнялся наш и так уже непозволительно 

длинный и жирный обоз.

Этот самый обоз сковывал темп продвижения и 

подставлял нас под угрозу. Коновод понимал это, 

но поделать ни с собой, ни со своими архаровцами 

ничего не мог. Подводы с награбленным добром — 

куда же без этого? Банда не поймет. Была вполне 

реальная возможность, что все его войско, начни 



30

Сергей Зверев

его ограничивать в праве пограбить, просто разбе-

жится. Грабеж — это святое.

Конечно, самой зажигательной частью этого 

концерта, по идее, должна была становиться рас-

права над проклятыми большевиками, то есть над 

активом, учителями, колхозниками. Но те, не будь 

дураками, при подходе нашей ватаги предпочитали 

скрываться, хорониться в лесах и не отсвечивать. 

Так что пока, кроме той виселицы, которую я уви-

дел по прибытии в войско, никаких казней не было. 

Правда, пристрелили несколько человек, пытав-

шихся встретить нас огнем. Но это военные пери-

петии. Зато пороли нещадно по указанию Коновода 

всех тех, кто помогал «нехристям», отправляя детей 

в советские школы и послушно идя в колхозы.

Вечером в штабной хате в очередном сельце, 

пребывая в тягостных раздумьях, Коновод был 

мрачен. Он молчал, глядя куда-то перед собой. По-

том отхлебнул из фляжки коньяка — эта волшебная 

жидкость там никогда не переводилась. Ударил ла-

донью по столу:

— Уплывают окуни красноперые от народного 

гнева! Хоронятся тли колхозные! Даже повесить 

некого!

— Да зачем тебе кого вешать, Коновод? — по-

интересовался я.

— Ты не понимаешь, молод еще. Хорошая буза 

должна быть обильно смазана кровью врага.

— Знакомое дело, — кивнул я. — У уголовников 

принято друг друга кровью вязать.
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— Так у всех принято!

А потом впереди замаячило село Вахановка. Тут 

Коновод изменил своей обычной неторопливой 

тактике подхода и захвата безоружных населенных 

пунктов. Конники осторожно пробрались под утро, 

перекрыли все выходы из села. В нашей ватаге были 

люди оттуда — скрывшиеся от переселения семьи 

кулаков. Так что где и кого вязать — расписали в 

подробностях и с видимым удовольствием. Потому 

всех сельских «большевичков» взяли тепленькими.

Улов был знатный. Человек пятнадцать набили 

в просторный деревянный дом, бывший раньше ла-

базом, а теперь заготконторой. И приставили охра-

ну в пару бойцов, чтобы кто не убежал.

Коновод просто сиял, как начищенная медная 

пряжка. Наконец-то появилась возможность во-

жделенного щедрого жертвоприношения на алтарь 

Свободной Украины...

ÃËÀÂÀ 5

Хозяева богатого кулацкого имения были недав-

но решением районной особой комиссии по раску-

лачиванию выселены в Центральное Нечерноземье. 

Потом здесь недолго была сельская школа, о чем 

напоминал глобус на полке. Теперь здесь распо-

лагался штаб. Несколько столов были составлены 

вместе. И в центре возвышался в тяжелом кресле 

Коновод, лучась величием.
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Штаб состоял из нескольких «ближников» Ко-

новода. Предводитель всегда напирал на то, что это 

не просто сборище бунтовщиков, а будущее прави-

тельство. Так что себя в кулуарных разговорах он 

требовал именовать директором, а своих подруч-

ных называл не иначе как «министры». Притом не 

в шутку, а на полном серьезе.

Ну что тут скажешь. Имелась у него мания ве-

личия. Впрочем, это нормально. Такое професси-

ональное заболевание часто встречается у пламен-

ных предводителей смут и мятежей, они постепен-

но начинают себя считать центром мироздания и 

страшно обижаются, когда это самое мироздание 

оборачивается к ним холодной кирпичной стеноч-

кой и подает голос приказом командира расстрель-

ной команды: «Пли!» 

Сейчас в штабе обсуждали, что делать с задер-

жанными активистами.

— Вешать будем, — растянул губы в мечтатель-

ной улыбке Коновод.

— А как? Всех зараз или поодиночке? — лениво 

осведомился «ближник» по кличке Сердюк — до-

бродушный с виду, нагулявший жирку, с хитрыми 

свинячьими глазенками. Был он когда-то офице-

ром контрразведки в Войске Донском у атамана 

Краснова и прославился еще тогда свирепой жесто-

костью, которую не собирался усмирять и сейчас. 

Его определили в «министры внутренних дел». Он 

отвечал в шайке за разведку, контрразведку и под-
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держание войскового порядка, а также за расправы. 

Работал с энтузиазмом, любил свое дело.

— Всех. Разом. Чтобы по мозгам селянину уда-

рить. Чтобы знали, чего их свобода стоит! — разза-

доривал себя Коновод.

— Это чего, как водицу кровь лить? Без разби-

рательства? Не по-божески так, — заворчал Бать-

ко, правая рука Коновода, которого он именовал не 

иначе как «первый министр». Это был классический 

малоросс, напоминавший гоголевского пана Голо-

ву. Огромный, пузатый, усатый, при любой возмож-

ности становившийся жутко ленивым старый вояка. 

Рассудительный, в меру набожный, спокойный, 

упрямый, без свирепости, а порой и добродуш-

ный. Однако если его вывести из себя — прячьтесь 

по щелям, достанется и правым, и виноватым. Его 

уважали и побаивались все. И в глазах у Коновода 

при взгляде на него часто вспыхивало ревностное 

чувство и угроза. Может статься, что и не уживут-

ся два медведя в одной берлоге. Только мне до того 

дела нет.

В помещении повисла тишина, и Коновод угрю-

мо вперился взором в Батько. Ну что, поддержим 

гуманиста?

— Вешать? — спросил я недоуменно. — Вот так 

сразу петлю на шею?

— А что, предлагаешь их курочкой жареной 

сперва попотчевать? — зло осведомился Коновод, 

переключаясь на меня. — Большевистские отродья! 

Заслужили с лихвой!
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— Да я не против справедливости и возмез-

дия, — поспешил реабилитироваться я в глазах 

«общественности». — Только...

— Что «только»? — в голосе предводителя про-

резались истеричные нотки.

— Народ привыкнет к произволу, Коновод. Как 

потом в порядок его загонишь?

— Ты о чем это?

— Да чтобы нас властью посчитали, все должно 

быть по закону. Суд надо чинить, хотя бы види-

мость его. А для этого орган нужен. Судьи. Обви-

нение. Процедура. И только тогда вешать...

— Чего? — непонимающе воззрился на меня Ко-

новод. — Какой к лешему суд?!

— Что тебя так удивляет? Разбирательство по 

всем правилам. Заодно и соучастников эти смер-

тнички сдадут. Так что по-любому отольются мед-

ведю коровьи слезы. И народ нас зауважает. Кстати, 

можно не всех в ноль вывести. Кого-то сподручнее 

в качестве заложника использовать, если с больше-

виками вдруг торг затеется.

— А Указчик дело говорит, — поддакнул Бать-

ко. — Народ, если распустится от вседозволенно-

сти, потом в стойло не поставишь. Так и нас на 

вилы поднимут, если правил не станет. Люди долж-

ны видеть, что рука у нас крепкая, но праведная.

Коновод поморщился. Откинулся на спинке 

кресла. И государственно задумался. Все это время 

сохранялось благоговейное молчание. Главный — 
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«в мыслях», не приведи господи ему в такой торже-

ственный миг помешать.

Потом он нехотя произнес, обращаясь ко мне:

— Прав ты, Указчик. Где только такого набрал-

ся? Молод же еще.

— Рано учить начали, — усмехнулся я.

— Будет национальный трибунал! Только им не 

понравится. Когда просто на виселицу, у народа 

прощение можно вымолить, глядишь, сердоболь-

ные найдутся. А уж если бумага будет — против нее 

не пойдешь! — Коновод взбодрился, прикидывая, 

какие выгоды можно извлечь из новой постановки 

вопроса.

После этого заключенным сообщили, что власть 

украинская добра. Крови не жаждет. И будет судить 

их по закону. А чтобы кота за хвост не тянуть и бро-

жение лишнее не вызывать, то утром и приступят.

Поскольку трибунал должен был быть народ-

ным, то следовало в него включить и судей из на-

рода. В «народ» вошел беглый кулак, вернувшийся 

домой с нашей ватагой, и еще парочка наиболее 

ярых да обиженных властью.

Темнело быстро. Я проверил своих бойцов, пре-

жде всего их наличие и несение службы. Дезертирств 

не случилось, все были на месте, даже не сильно 

пьяные. Оставшись довольным, я отправился спать.

Моей личной шайке выделили просторную хату. 

Но для десятерых там все равно было тесно и душ-

но. Да и сон никак не желал посетить меня и по-
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дарить хоть немножко сладкого забытья. Грудь то-

скливо сжимало.

Я осторожно, чтобы не разбудить соратников, 

выбрался на улицу и оперся о плетень. Смотрел 

на круглую луну, волшебно серебрящую все во-

круг. Колдовство этого света приходило в вопию-

щее противоречие с грубым и жестоким окружаю-

щим миром.

Вскоре рядом со мной пристроился Петлюровец. 

Он щегольски задымил папиросой «Крестьянка», 

которые у него никогда не переводились. И тоже 

молча всматривался в тихую украинскую ночь, за-

вороженно глазел на луну. У спутника Земли вооб-

ще есть такое свойство — завораживать, притяги-

вать и пугать. Недаром волки воют именно на луну.

— Слушай, Борис Александрович, — задумчиво 

произнес я. — А может, там, на Луне, обитают такие 

же люди, как мы. Только живут без войн и потря-

сений.

— Без войн и потрясений, — протянул Петлюро-

вец. — Ну, значит, это не люди.

— И правда, — кивнул я. — Да и как там выжить? 

Там нет воздуха. А без воздуха никуда.

Да, без воздуха никуда. Его мне сейчас и не хва-

тает. Как будто сперло все, стиснуло грудь.

Вот я любуюсь на пейзаж. А совсем рядом пол-

тора десятка человек ждут неминуемой жестокой 

смерти, пусть и обставленной под суд. На меня 

явственно повеяло гнилым запахом Гражданской 

вой ны, голодом, болезнью и смертью. Опять жизнь 
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человеческая не стоит ничего и одним словом по-

сылаются на смерть люди, одним жестом руки дают 

отмашку на возведение виселиц и расстрелов. Как 

же мне тесно и душно! И как же тоскливо от невоз-

можности ничего изменить! Ведь все должно идти 

своим чередом. И прийти к закономерному фи-

налу...

ÃËÀÂÀ 6

Утро началось со стрельбы и истошных криков 

во всю ивановскую — так обычно вопят раненые 

или ужаленные. Что там? Неужели нас настигли ча-

сти ОГПУ? Ну тогда сейчас начнется знатная мясо-

рубка. И стоит пошевеливаться, если хочу выжить и 

вывести своих людей без потерь.

Я вскочил. Оделся наспех. Схватил оружие. 

И мы с Петлюровцем ринулись в центр событий.

Фокус страстей располагался на сельской околи-

це, где под замком ждали своей участи активисты. 

Палили там не в кого-то целенаправленно, а в воз-

дух. Орали от избытка чувств. Больше всех метался 

взбешенный Коновод, грозил окружающим страш-

ными карами, обещал без разбора поставить к стен-

ке по принципу «На кого бог пошлет».

— Что стряслось? — спросил я у Батько.

— Так активисты ночью утекли, — негромко 

произнес «первый министр», опасливо оглядыва-

ясь на Коновода. По-моему, его больше волновали 


