



## Новая тетрадь

Смущаюсь и робею пред листом  
бумаги чистой.  
Так стоит паломник  
у входа в храм.  
Пред девичьим лицом  
так опытный потупится поклонник.

Как будто школьник, новую тетрадь  
я озираю алчно и любовно,  
чтобы потом пером ее терзать,  
марая ради замысла любого.

Чистописанья сладостный урок  
недолог. Перевернута страница.  
Бумаге белой нанеся урон,  
бесчинствует мой почерк и срамится.

Так в глубь тетради, словно в глубь лесов,  
я безрассудно и навечно кану,  
одна среди сияющих листов  
неся свою ликующую кару.

1954

\* \* \*

Дождь в лицо и ключицы,  
и над мачтами гром.  
Ты со мной приключился,  
словно шторм с кораблем.

То ли будет, другое...  
Я и знать не хочу —  
разобьюсь ли о горе,  
или в счастье влечу.

Мне и страшно, и весело,  
как тому кораблю...

Не жалею, что встретила.  
Не боюсь, что люблю.

1955

## Цветы

Цветы росли в оранжерее.  
Их охраняли потолки.  
Их корни сытые жирели  
и были лепестки тонки.

Им подсыпали горький калий  
и множество других солей,  
чтоб глаз анютин желто-карий  
смотрел круглей и веселей.

Цветы росли в оранжерее.  
Им дали света и земли  
не потому, что их жалели  
или надолго берегли.

Их дарят празднично на память,  
но мне — мне страшно их судьбы,  
ведь никогда им так не пахнуть,  
как это делают сады.

Им на губах не оставаться,  
им не раскачивать шмеля,  
им никогда не догадаться,  
что значит мокрая земля.

1956

## Невеста

Хочу я быть невестой,  
красивой, завитой,  
под белою навесной  
застенчивой фатой.

Чтоб вздрагивали руки  
в колечках ледяных,  
чтобы сходились рюмки  
во здравье молодых.

Чтоб каждый мне поддакивал,  
пророчил сыновей,  
чтобы друзья с подарками  
стеснялись у дверей.

Сорочки в целлофане,  
тарелки, кружева...  
Чтоб в щёку целовали,  
пока я не жена.

Платье мое белое  
заплакано вином,  
счастливая и бедная  
сiju я за столом.

Страшно и заманчиво  
то, что впереди.  
Плачет моя мамочка, —  
мама, погоди.

...Наряд мой боярский  
скинут на кровать.  
Мне хорошо бояться  
тебя поцеловать.

Громко стулья ставятся  
рядом, за стеной...  
Что-то дальше станется  
с тобою и со мной?..

*1956*

\* \* \*

Мне скакать, мне в степи озираться,  
разорять караваны во мгле.  
Незапамятный дух азиатства  
до сих пор колобродит во мне.

Мне доступны иные мученья.  
Мой шатер одинок, нелюдим.  
Надо мною восходят мечети  
полумесяцем белым, кривым.

Я смеюсь, и никто мне не пара,  
но с заката вчерашнего дня  
я люблю узколищего парня  
и его дорогого коня.

Мы в костре угольки шуровали,  
и протяжно он пел над рекой,  
задевая мои шаровары  
дерзновенной и сладкой рукой.

Скоро этого парня заброшу,  
закричу: «До свиданья, Ахат!»  
Полюблю я султана за брошку,  
за таинственный камень агат.

Нет, не зря мои щёки горели,  
нет, не зря загнала я коня —  
сорок жён изведутся в гареме,  
не заденут и пальцем меня.

И опять я лечу неотрывно  
по степи, по ее ширине...  
Надо мною колдует надрывно  
и трясет бородой шурале...

*1956*



## Грузинских женщин имена

Там в море паруса плутали,  
и, непричастные жару,  
медлительно цвели платаны  
и осыпались в ноябре.

Мешались гомоны базара,  
и обнажала высота  
переплетения базальта  
и снега яркие цвета.

И лавочка в старинном парке  
бела вставала и нема,  
и смутно виноградом пахли  
грузинских женщин имена.

Они переходили в лепет,  
который к морю выбегал  
и выплывал, как черный лебедь,  
и странно шею выгибал.

Смеялась женщина Ламара,  
бежала по камням к воде,  
и каблучки по ним ломала,  
и губы красила в вине.

И мокли волосы Медеи,  
вплетаясь утром в водопад,  
и капли сохли, и мелели,  
и загорались невпопад.

И, заглушая олеандры,  
собравши всё в одном цветке,  
вitalo имя Ариадны  
и растворялось вдалеке.

Едва опершийся на сваи,  
там приникал к воде причал.  
«Цисана!» — из окошка звали,  
«Натэла!» — голос отвечал...

*1957*

\* \* \*

Смеясь, ликуя и бунтуя,  
в своей безвыходной тоске,  
в Махинджаури, под Батуми,  
она стояла на песке.

Она была такая гордая —  
вообразив себя рекой,  
она входила в море голая  
и море трогала рукой.

Освободясь от ситцев лишних,  
так шла и шла наискосок.  
Она расстегивала лифчик,  
чтоб сбросить лифчик на песок.

И вид ее предплечья смутного  
дразнил и душу бередил.  
Там белое пошло по смуглому,  
где раньше ситец проходил.

Она смеялась от радости,  
в воде ладонями плеча,  
и перекатывались радуги  
от головы и до плеча.

*1957*

\* \* \*

О, еще с тобой случится  
всё — и молодость твоя.  
Когда спросишь: «Кто стучится?» —  
Я отвечу: «Это я!»

Это я! Ах, поскорее  
выслушай и отвори.  
Стихнули и постарели  
плечи бедные твои.

Я нашла тебе собрата —  
листик с веточки одной.  
Как же ты стареть собрался,  
не советуясь со мной!

Ах, да вовсе не за этим  
я пришла сюда одна.  
Это я — ты не заметил.  
Это я, а не она.

Над примятою постелью,  
в сумраке и тишине,  
я оранжевой пастелью  
рисовала на стене.

Рисовала сад с травой,  
человечка с головой,  
чтобы ты спросил с тревогой:  
«Это кто еще такой?»

Я отвечу тебе строго:  
«Это я, не спорь со мной.  
Это я — смешной и стройный  
человечек с головой».

Поиграем в эту шалость  
и расплачемся над ней.  
Позабудем мою жалость,  
жалость к старости твоей.

Чтоб ты слушал и смирялся,  
становился молодой,  
чтобы плакал и смеялся  
человечек с головой.

*1957*

\* \* \*

Не уделяй мне много времени,  
вопросов мне не задавай.  
Глазами добрыми и верными  
руки моей не задевай.

Не проходи весной по лужицам,  
по следу следа моего.  
Я знаю — снова не получится  
из этой встречи ничего.

Ты думаешь, что я из гордости  
хожу, с тобою не дружу?  
Я не из гордости — из горести  
так прямо голову держу.

*1957*