
Недостаточно просто задавать вопросы и слу-

шать ответы. Чтобы докопаться до правды, 

нужно уметь читать между строк. Каждый 

хочет быть услышанным, но слова, которые мы 

произносим, — это только первые подсказки. 

Истина часто спрятана за ними.

Дункан Макмиллан, 

режиссер-документалист, 

лауреат премии «Оскар»



Эпизод первыйЭпизод первый

ДЕВУШКА 
УТОНУЛА
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Привет всем! С  вами Клео! И  как 
солнце дарит лучи света, я дарю лучи 
здоровья. Наше тело создано для дви-
жения. Наше дыхание предназначено 
для жизни. И  я хочу, чтобы каждый 
божий день вы делали две вещи  — 
двигались и дышали.

YouTube, КлеоР эйФитнес

К Р: Я прикрепила эту цитату на зеркале в ванной: 

«Насколько важно то, что инфлюэнсер* заполучил 

всех подписчиков мира, если при этом он потерял 

свою душу?»

Д М: Это путешествие началось с по-

иска преступления. Прошло какое-то время, 

прежде чем я осознал, что ищу не в том направ-

лении. Это повествование не о преступнике. Оно 

о человеке.

С : Присяжные возвращаются, у них 

есть вердикт!

Д М: Здание суда округа Инио, 9:20 

утра, четверг, 24 октября. Город Индепенденс, 

штат Калифорния, находится на восточной сто-

роне горного хребта Сьерра. Население семьсот 

три человека. Инио — это регион площадью более 

десяти тысяч квадратных миль, включающий гору 

*   Человек, к мнению которого прислушивается большое коли-
чество людей. Чаще всего это блогеры, актеры, писатели и т.д.
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Уитни и долину Смерти, самую высокую и самую 

низкую точку континентальной части США. Ма-

ленький городок Индепенденс выглядит и ощуща-

ется как реликвия ушедшей эпохи.

  Сегодня взоры миллионов людей со всего мира 

обращены на столетнее здание суда, спроектиро-

ванное в неоклассическом стиле и внесенное в На-

циональный реестр исторических мест. Здание, ко-

торое является гордым символом американского 

правосудия. В течение последних нескольких недель 

здесь разворачивался судебный процесс по делу об 

убийстве, и внимание средств массовой инфор-

мации к нему было неистовым.

К Р: Вы хотите знать, что я  чувствовала в  тот 

самый момент? Сколько у вас времени?

Д М: Дом, в котором родился шериф 

Фред Хайт, находился всего в нескольких кварталах 

от офиса шерифа округа Инио, где он теперь 

служит. Хайт избирается на эту должность уже 

три срока подряд.

Ф Х,  : Девятого июля, в  четверг, 

я находился на своем рабочем месте, в офисе в Би-

шопе на северной оконечности округа. Моя жена 

как раз накидала в онлайн-корзину зимнюю одежду 

для наших детей. Было лето, но Target* объявил 

распродажу, поэтому она хотела поторопиться 

с покупками. У меня было право вето, и я мог уда-

лить любой предмет, при условии, что каждый ре-

бенок получит одинаковое количество вещей. 

*   Американская компания, управляющая сетью магазинов роз-
ничной торговли.
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У нас пятеро детей, в корзине всего двадцать пять 

предметов.

  Короче, в  какой-то момент я  увидел, что по-

ступил звонок на «911» от неизвестного с  Рок-

Крик-роуд.

У А,  *: Они арендовали 

стандартное двухместное прогулочное каноэ ми-

нимум на три часа. Молодые леди, хорошенькие, 

одна с каштановыми волосами, другая блондинка. 

Я  видел блондинку только на расстоянии и  со 

спины. Я вообще ничего такого не думал. Они ка-

зались довольно дружелюбными, когда болтали 

друг с другом... я имею в виду… не знаю. Они по-

плыли по озеру и через десять минут скрылись из 

виду.

Ф Х,  : Парень с  озера Серен со-

общил, что одно из их каноэ было найдено пере-

вернувшимся, и двое туристов утонули. Они из-

влекли из воды лишь одно тело, но при этом нашли 

два спасательных жилета. Второй девушки нигде 

не было видно, поэтому они попробовали исполь-

зовать для поиска сети. Я позвонил своему глав-

ному заместителю, Эрин, и попросил ее присоеди-

ниться ко мне, затем набрал номер эллинга.

  Служащий эллинга говорил возбужденно, он 

был расстроен. Только одна из женщин подписала 

отказ от ответственности. Это могло вылиться 

в большие проблемы. Он сообщил мне ее имя по 

телефону: Бек Олден.

*   Помещение на берегу для хранения судов, оснащенное обо-
рудованием для их подъема и спуска на воду.
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  Я еще сказал: «Звучит как имя парня». Он от-

ветил, что в ее водительских правах значилось «Ре-

бекка».

У А,  : Девушка, которую 

звали Бек — Ребекка, — оставила свою ветровку на 

вешалке в  маленьком магазинчике рядом с  эл-

лингом. В тот день температура была больше трид-

цати, поэтому я подумал, что, возможно, она сде-

лала это намеренно. У нее были открыты плечи, 

и она купила тюбик крема от загара. Я видел, как 

подруга натирала ее этим.

Ф Х,  : Я велел ему не трогать ни-

чего, принадлежащего девушкам, и продолжать ис-

кать вторую туристку. Была половина третьего или 

около того, а до озера примерно час езды.

Д М: Эрин Ньюкомб — первая женщина, 

назначенная главным заместителем шерифа округа 

Инио.

Э Н,   : Шериф Хайт 

попросил меня поехать с  ним. Я  схватила доку-

менты и комплект для сбора улик, а по пути к вы-

ходу столкнулась с  администратором нашего 

окружного прокурора и сообщила ей, что, похоже, 

на озере Серен двое утонувших.

  Округ Инио очень растянутый, в нем прожи-

вает менее двадцати тысяч человек. За последнее 

десятилетие здесь в среднем совершалось восемь 

убийств в  год. Самый низкий уровень на ква-

дратную милю, если сравнивать с сопредельными 

штатами.

  Мы предположили, что и  на этот раз имеем 

дело с  несчастным случаем, и  я сказала ей, что 
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либо шериф, либо я свяжемся с ее боссом непо-

средственно с озера.

Ф Х,  : Мы приехали туда около че-

тырех и нашли Уолли, парня, работающего в эл-

линге. Как я уже говорил, он был потрясен и тем, 

что на озере погибли люди, и тем, что у него под-

писан только один отказ от ответственности. Вла-

делец находился в отъезде, и Уолли пока не мог до 

него дозвониться.

Э Н,   : Они поло-

жили ее на брезент на берегу. Ее глаза были за-

крыты только на три четверти, а  губы посинели. 

Лицо казалось перекошенным… искаженным. Од-

нако было видно, что это привлекательная де-

вушка.

  И еще на ее лице были заметны ссадины.

К Р: Она была мне так дорога! Послушайте, я хо-

роший человек! Возможно, есть люди, которые 

знают меня лучше всего, — это мои подписчики. 

Если вы хотите знать правду о  Клео Рэй, почи-

тайте их комментарии.

Ф Х,  : У  жертвы были порезы 

и  ушибы на переносице, лбу и  вокруг правого 

глаза.

У А,  : Я разглядел ушибы. 

Но я не хотел ничего говорить, пока шериф и его 

заместитель сами не обратят на это внимание.

Ф Х,  : Они использовали крюки 

и сети в течение пары часов, но так и не обнару-

жили второго тела. И  это заставило нас заподо-

зрить, что другая женщина, возможно, не утонула 

и смогла доплыть до берега.
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Э Н,   : Тогда почему 

же эта другая женщина не бросилась обратно в эл-

линг, чтобы сообщить о случившемся?

Ф У,  : Озеро было спокойным, ни 

малейшего дуновения ветра. Эти арендованные 

каноэ обычно довольно устойчивы. Когда нашли 

мисс Олден, на ней не оказалось спасательного жи-

лета.

У А,  : Я вручил ей два жи-

лета, они входят в  стандартную комплектацию 

проката, и показал, как его надевать и застегивать, 

в полном соответствии с инструкциями.

Э Н,   : Судмедэк-

сперт задерживался, а  там было по-настоящему 

жарко. Мы оцепили территорию, но решили пере-

нести тело в более прохладное место, и медик со-

гласился. Я сняла на видео и сфотографировала 

покойную, каноэ и  бухту, где она была найдена, 

затем мы подняли ее в кузов грузовика и отвезли 

в  магазин. Положили ее на пол рядом с  моро-

зильной камерой и  открыли дверцу, чтобы тело 

находилось в холоде.

Ф Х,  : Уолли показал мне, где она 

оставила свою ветровку. Я  осмотрел ее, заметил 

сотовый телефон в одном из карманов и надел пер-

чатки, чтобы достать его. Он был не запаролен, и я 

сразу же увидел неотправленный текст. Вот что 

в нем говорилось:

  Привет, мам. Мы в�Сьерра, и�я хочу поделиться 

секретом�— мы собираемся обручиться! Пожалуйста, 

никому не говори, особенно папе. Хочу сама сооб-
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щить ему. Наконец-то я� готова это сделать. Ты мо-

жешь сказать, что получила от меня весточку, что 

я�на озере и�все в�порядке. Пожалуйста, не беспо-

койся обо мне. Это должно было произойти, и�я ни-

когда не была так счастлива. Мы вернемся поздно 

вечером в�воскресенье. Крепко обнимаю и�целую. 

Люблю тебя. Бек

  В конце было несколько эмодзи в виде сердечек 

и тому подобное. Но она не нажала «Отправить».

Э Н,   : Две девушки, 

одна из них утверждает, что приехала, чтобы об-

ручиться. С  самого начала мы подозревали, что 

жертва имела в виду помолвку с другой девушкой, 

блондинкой, с которой они арендовали каноэ. 

Ф Х,  : У нас здесь сильная христи-

анская община, так что нам это чуждо, но закон 

говорит, что они имеют право, и тут ничего не по-

делаешь. За шесть лет все убийства, которые я рас-

следовал, совершались мужчинами. Факт, что 

в преступлении замешаны две женщины, разуме-

ется, повлиял на меня.

  Пока я  читал сообщение мисс Олден, двое 

мужчин с мальчиком подошли к магазину, чтобы 

купить рыболовные принадлежности. Эрин спро-

сила, не видели ли они у озера женщину.

Э Н,   : Они встре-

тили девушку, которая в одиночестве направлялась 

обратно к эллингу. По их словам, она удивилась, 

когда увидела их. Или они сказали: испугалась… 

Просто они говорили на смеси английского и ис-



Л. Р. Дорн

16

панского. При этом они настаивали, что, заметив 

их, девушка развернулась и направилась в лес.

Ф Х,  : Они описали ее как bonita — 

симпатичная, и  rubia  — блондинка, что соответ-

ствовало описанию, полученному от служащего 

эллинга. Я поинтересовался, видел ли он машину, 

на которой приехали девушки.

У А,  : Нет, за зданием есть 

гравийная парковка, и к тому времени, когда я вер-

нулся, уже после того, как вытащил тело из озера, 

там была только моя машина, внедорожник ше-

рифа и пикап мексиканцев.

Ф Х,  : Мексиканцы сказали, что ее 

волосы и одежда показались им влажными, mojado. 

Это было между часом и половиной второго, что 

соответствует времени, когда предположительно 

перевернулось каноэ.

Э Н,   : С человеком 

только что произошел несчастный случай, в  ре-

зультате которого утонула ее невеста, но она не 

просит помощи. Она разворачивается и  убегает 

в лес! Я предложила позвонить мистеру Мейсону.

Д М: Оуэн Мейсон — окружной прокурор 

округа Инио. Это выборная должность. Он респу-

бликанец в одном из округов Калифорнии, где изби-

рателей от республиканцев намного больше, чем от 

демократов.

О М,  : Является ли мое 

агрессивное стремление раскрыть это дело след-

ствием того, что приближаются выборы, а опросы 

показали, что я  сравнялся с  моим оппонентом? 

Я  был уверен, что меня спросят об этом. И  мой 
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ответ был бы логичным: «Есть случаи, когда мы 

вынуждены агрессивно искать путь к справедли-

вости, и этот случай — один из них».

Ф Х,  : Две молодые женщины при-

езжают на озеро, находящееся в глуши, берут на-

прокат каноэ и плывут в отдаленную бухту. В итоге 

их каноэ обнаружено перевернутым, одна из них 

найдена в  воде мертвой, а  другая пропадает без 

вести. Пропавшую опознают свидетели, когда она 

позже в одиночестве идет по лесу. Она ничего не 

говорит, скрывается от них, очевидно, позже воз-

вращается на стоянку у эллинга и уезжает, никого 

не оповестив о случившемся.

Сначала я позвонил своей жене. Сказал ей, что она 

должна садиться ужинать без меня.

Э Н,   : Нам было не 

по себе. Кто оставляет человека, на котором пла-

нирует жениться, тонуть в озере и сбегает?

К Р: Я совершала ошибки, серьезные ошибки. Но 

есть разница между невиновным и неспособным на 

преступление в принципе.

Ф Х,  : Один из очевидцев опубли-

ковал в Twitter видео, на котором мы поднимаем 

тело в нашу машину, с хэштегом «Утонувшаяде-

вушкаБишопКалифорния». Когда Оуэн Мейсон 

ответил на мой звонок, он уже успел посмотреть 

его на своем компьютере.

Д М: Мир знает меня как режиссера-до-

кументалиста, но я  всегда считал себя в  первую 

очередь журналистом. Нас роднит то, что мы всегда 

задаем вопросы. Что случилось? Кто в  этом за-

мешан? Мы начинаем копать глубже. Что прои-
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зошло на самом деле? Кто на самом деле люди, 

вовлеченные в это?

  Когда я начинаю писать историю там, где ни-

когда не бывал, лучшие ответы на мои вопросы, 

как правило, могут дать местные журналисты. 

Джейк Кроу — опытный репортер и редактор Inyo 

Register, газеты, девиз которой гласит: «Служу Вос-

точной Сьерре и за ее пределами с 1870 года».

Д К,  Inyo Register: Этнический состав 

округа Инио — это шестьдесят четыре процента 

белых, двадцать процентов испаноязычных, один-

надцать процентов коренных американцев, при 

этом азиаты и афроамериканцы составляют менее 

двух процентов. Средний возраст — сорок шесть 

лет, что на восемь лет больше среднего показателя 

по стране. Это про нас.

  Да, я очень хорошо знаком с Оуэном Мейсоном. 

И я знал, что он уже много лет не возбуждал ни 

одного заслуживающего внимания уголовного 

дела. Две молодые женщины из большого города 

приезжают сюда, одна тонет, другая пропадает без 

вести. Можно не сомневаться, что, найдя тело 

и увидев раны на голове, наш шериф первым делом 

позвонит окружному прокурору. И ситуация при-

влекла внимание Оуэна Мейсона.

О М,  : Шериф связался со 

мной, прежде чем уведомить семью жертвы, и, учи-

тывая обстоятельства, это был правильный выбор. 

К  подобным вопросам нужно относиться дели-

катно. История уже попала в  социальные сети, 

а шериф еще не закончил изучать место престу-


