


ОТ АВТОРА

«Пропавшие девушки»  — это подлинные истории 
пяти женщин, которые стали жертвами неизвестного 
серийного убийцы (или убийц). Расследование этих 
преступлений ведется на Лонг-Айленде с  1996  года, 
и  по сей день остается незавершенным. В  основу этой 
книги легли несколько сотен часов разговоров с друзья-
ми, родными, соседями и  знакомыми погибших, а  так-
же сотрудниками правоохранительных органов. Ничто 
в этой книге не является объектом авторского вымысла. 
Описания всех событий и диалогов, непосредственным 
свидетелем которых я  не был, основаны на рассказах 
их участников и ранее опубликованных материалах. Из 
соображений сохранения неприкосновенности частной 
жизни были изменены имена некоторых детей, а  чет-
веро взрослых фигурируют под псевдонимами Блейк, 
Джун, Тереза и Джордан.
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ПРОЛОГ

Для большинства путешественников барьерные остро-
ва Лонг-Айленда между Джонс-Бич и  островом Файр 
не представляют ровным счетом никакого интереса. 
Это длинная полоса зарослей кустарника, дюн и болот, 
омываемая с одной стороны мутноватыми от водорос-
лей водами залива Саут-Ойстер, а с другой — волнами 
Атлантического океана. Главной транспортной артери-
ей островов является шоссе Оушен-паркуэй. Прямое, 
как стрела, по ночам оно обычно пустует. В кромешной 
тьме водителям видны лишь прибрежные болота и  гу-
стые заросли кустов колючки по обочинам. В  осталь-
ном это пятнадцатимильное ночное путешествие сма-
хивает на езду в туннеле.

Теплой весенней ночью сидевший за рулем сво-
его черного внедорожника Майкл Пак развернулся 
у изящ ного каменного шпиля в Джонс-Бич, выехал на 
противоположную полосу Оушен-Паркуэй и  быстро 
направился по прямой на  восток. Миновав некогда 
служивший меккой серферов пляж Гилго и  не доехав 
пары миль до поворота на остров Файр, он свернул на 
неосвещенную безымянную боковую дорогу. Указа-
тель перед съездом с трассы гласил «Оук-Бич». На за-
днем сиденье сидела молодая шатенка. Звали ее Шэн-
нан Гилберт.
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Машина медленно ехала по неосвещенной узкой до-
роге среди зарослей дикого винограда, сумаха и  плю-
ща. Влажный воздух был пропитан морской солью, ур-
чание мотора тонуло в стрекоте насекомых.

Через полмили Майкл притормозил у белой сторож-
ки, украшенной деревянным макетом маяка. Стоявший 
неподалеку щит гласил: «Пляжная ассоциация Оук-
Айленда. Основана в 1896 году». В глубине виднелись 
огни дома. Рядом с  закрытыми воротами  — щиток 
с клавиатурой, но ни Майкл, ни Шэннан не знали кода. 
Майкл набрал на своем сотовом какой-то номер, и  че-
рез минуту с  другой стороны ворот появился белый 
внедорожник. Из него вышел мужчина среднего воз-
раста с  брюшком и  нечесаными темными волосами на 
голове. Сделав приветственный жест рукой, он набрал 
код, с  улыбкой поглядывая на гостей. Ворота откры-
лись, и обе машины двинулись в сторону освещенного 
здания.

Гас Колетти решил лечь пораньше: завтра они с женой 
хотели съездить в  Нью-Йорк на автомобильную вы-
ставку. Внезапно он услышал громкий стук во входную 
дверь дома. Открыв, он увидел на пороге темноволо-
сую девушку. В руках у нее был сотовый телефон.

Девушка истерически кричала. Единственное слово, 
которое Гас мог разобрать — «помогите». Но стоило 
ему сказать, что он вызовет полицию, как девушка бро-
силась наутек.

Гас стоял на крыльце и смотрел, как девушка стучит-
ся в двери других домов, а потом укрывается за неболь-
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шой лодкой прямо у его дома. Через несколько секунд 
двор освещают фары подъехавшего внедорожника. Ког-
да машина остановилась, Гас рассмотрел водителя: это 
молодой мужчина азиатской внешности.

Хозяин дома спустился с крыльца, чтобы поговорить 
с  водителем. Воспользовавшись тем, что человека за 
рулем отвлекли, девушка выскочила из своего укрытия, 
перебежала освещенную светом фар дорогу и убежала 
прочь.

Дом Гаса стоит всего в  нескольких десятках ярдов 
от КПП поселка Оук-бич. В лучах восходящего солнца 
девушка прекрасно видела въездные ворота и  калитку 
в поселок. Но она бросилась не к ним, а на другую ули-
цу и начала барабанить в двери первого дома, который 
оказался у нее на пути. Безрезультатно. Живущая в со-
седнем коттедже Барбара Бреннан услышала шум и, вы-
глянув в окно, окликнула девушку. Но та не отреагиро-
вала и поэтому Барбара не открыла ей дверь, но так же, 
как и раньше это сделал Гас, позвонила по номеру 911. 
Между тем девушка уже скрылась из виду.

Примерно через сорок пять минут после звонков 
Колетти и  Бреннан полиция наконец-то приехала, на 
опрос жителей ни к  чему не привел. Полицейские не 
смогли ни прояснить картину происшедшего, ни по-
нять, что им нужно делать. К  тому же и  машина, и  де-
вушка исчезли.

Через семь месяцев, в трех милях от места исчезно-
вения Шэннан Гилберт, в кустарнике на обочине маги-
страли у  Гилго-бич, в  течение трех дней полицийские 
обнаружили трупы четырех неизвестных женщин. Де-
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тективы полагали, что одной из них окажется Шэннан. 
Но они ошибались. Как и Шэннан, все они были мини-
атюрными женщинами в  возрасте за двадцать. Общим 
было и  то, что все девушки были не местными и  зара-
батывали эскорт-услугами. И наконец, как и  Шэннан, 
они рекламировали себя на Craigslist1 и  конкурирую-
щей платформе Backpage2.

Поначалу могло показаться, что это  — давно зна-
комая история, и  вполне достаточно сказать, что это 
всего лишь шлюшки с Craigslist, не первые и не послед-
ние в  своем роде. Этакие пропащие души, погибшие, 
можно считать, задолго до своего исчезновения. Но 
Шэннан, Морин, Мелисса, Меган и Эмбер были вовле-
чены в проституцию современного образца, в которой 
клиентов приманивают не на улицах, а кликом компью-
терной мыши. Процесс выглядит соблазнительно про-
стым: размести пост, и через пару минут твой телефон 
начнет разрываться от звонков.

Каждая из этих девушек приняла решение о  заня-
тии сексом за деньги по разным причинам  — кто-то 
жаждал признания, кто-то искал приключений, удачи, 
любви, поддержки. Но они все оказывались в  местах, 
которые их близкие и вообразить себе не могли. Когда 
девушки пропадали, вопросами о  том, что с  ними ста-
лось, задавались только их родные. Остальным, и  даже 
полицейским, не было до этого дела.

1 Craigslist — популярный в США сайт электронных объяв-
лений. — Здесь и далее прим. пер.

2 Backpage  — примерный аналог Craigslist, закрытый 
в 2018 году в связи с обвинениями в содействии проституции 
и отмыванию денег.



Но все изменилось, когда были обнаружены трупы 
на пляже Гилго. Вот тогда-то полицейские наконец за-
бегали, общественность заволновалась, а  окрестные 
жители принялись искать виноватых. И  тогда в  этом 
захолустье, незаметном с  пляжей и  стоянок яхт, исто-
рии этих молодых женщин наконец-то сплелись во-
едино и  стали частью одной и  той же страшной за-
гадки.


