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– I –

20 июля 1900  года пассажирское 
судно «Dunottar Castle», прибывшее 
из Южной Африки в Англию, в Са-
утхэмптон, доставило в числе прочих 
и молодого человека, который страш-
но торопился. Поэтому он и выбрал 
именно «Dunottar Castle» —  «Замок 
Даннотар». Пароходная линия «Castle 
Line» благодаря этому судну срезала 
время пути от Кейптауна до Саутхэм-
птона с 42 дней до 17 дней и 20 ча-
сов, а у молодого человека каждый 
час был на счету.

Он боялся опоздать —  его канди-
датура была выставлена на выборах 
в парламент в округе Олдхэм, куда он 
немедленно и отправился. 25 июля 
он произнес там пылкую предвыбор-
ную речь перед 10 тысячами своих 
потенциальных избирателей, а на сле-
дующий день выступил с еще одной 
речью, на этот раз —  в Королевском 
театре Олдхэма. Принимали его за-
мечательно, с шумом и аплодисмен-
тами. Увы, матушки молодого чело-
века в зале не было —  она собиралась 
замуж, и свадьба была назначена на 
27 июля, так что выкроить времени 
на то, чтобы приехать и послушать 
речь сына, она никак не могла.

27 июля 1900 года леди Черчилль, 
вдова лорда Рэндольфа Черчилля —  
матушка нашего героя —  обвенча-
лась с капитаном полка шотландских 
гвардейцев по имени Джордж Кор-
нуэллис-Уэст.

Отважный капитан был старше ее 
сына, Уинстона Черчилля —  который 
родился в 1874 году, 30 ноября, —  
всего на 16 дней. Это нуждаeтся 
в некоторых комментариях.

Молодой человек со сложными 
семейными обстоятельствами

(1874—1900)

Джордж Корнуэллис-Уэст. 1912 г.
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Наверное, наиболее точным опре-
делением леди Черчилль было бы 
«веселая вдова» —  в духе оперетты 
Ференца Легара, которая так и назы-
валась. Беда была только в том, что 
в 1900 году до написания опереттты 
оставалось еще 5 лет, и если «вдовой» 

леди Дженни Черчилль стала отно-
сительно недавно, то «веселой» ее 
можно было называть с полными на 
то основаниями уже добрых 20 лет.

Свои золотые женские годы она 
проводила довольно весело. По 
крайней мере, отцовство ее второ-
го сына, Джона, приписывали во-
все не официальному супругу, лорду 
Рэндольфу, а ee «близкому другy», 
виконту Фэлмоуту.

Что касается cтаршего сына, 
Уинстона, то он родился 30 ноября 
1874 года, его отцом бесспорно был 
лорд Рэндольф, и сейчас он возвра-
щался в Англию из Южной Африки 
в надежде успеть на свадьбу матери.

К неполным 26  годам Уинсто-
на уже немало поносило по свету: 
в качестве военного корреспонден-
та он побывал на Кубе, в качестве 
лейтенанта гусарского полка успел 
повоевать в  Индии, в  качестве 
сверхштатного офицера уланского 
полка —  в Судане, а вот сейчас воз-
вращался после сенсационного побе-
га из плена, куда он угодил во время 
бурской войны. Буры с его статусом 
представителя прессы не посчита-

Уинстон Черчилль (крайний справа) в плену у буров, 1899 г.

Лорд Рэндольф Спенсер 
Черчилль
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лись, обьяснив Уинстону, что к ним 
в плен сыновья лордов попадают не 
часто, и они предпочитают его задер-
жать как ценный материал для обме-
на. Он с их доводами не согласился 
и умудрился не только удрать из-под 
стражи —  что само по себе было не 
так уж и трудно, пленных охраняли 
не строго, —  но и забраться тайком 
в товарный поезд и добраться таким 
образом до португальской колонии 
в Анголе.

Его побег наделал в Англии шума —  
война шла неудачно, и романтическая 
история о храбром и предприимчи-
вом молодом человеке грела сердце 
публики, что было на руку и самому 
юному удальцу —  он собирался за-
няться политикой.

Это последнее замечание —  «ре-
шил заняться политикой» —  тоже 
нуждается в комментариях. Дело тут 
в  том, что лорд Рэндольф лордом 
был, если можно так выразиться, 
условным. С одной стороны —  ну 
как еще можно именовать человека, 
родителями которого были седьмой 
герцог Мальборо и его супругa, дочь 
3-го маркиза Лондондерри? У этой 
любящей пары было 11 детей, и лорд 
Рэндольф был их пятым ребенком 
и третьим по счету сыном. Это по-
следнее обстоятельство —  то, что он 
был третьим из сыновей, —  было 
решающим. Титул и состояние по за-
конам майората наследовал старший 
сын, его сестер выдавали замуж за 
достойных их знатного имени супру-
гов, а его братьям надо было делать 
карьеру самим. Старший оставался 
хранителем имени, семейного состо-
яния и титула, своего рода живым 
памятником основателю рода, и не 
случайно следующие обладатели ти-
тула нумеровались.

Джон Черчилль, первый герцог 
Мальборо, был национальным ге-
роем Англии во времена королевы 
Анны и войн, которые вела Англия 

против Людовика XIV. А лорд Рэн-
дольф Черчилль был его потомком 
в восьмом поколении, но, к сожа-
лению, только в качестве младшего 
сына седьмого герцога Мальборо.

Для таких младших сыновей знат-
нейших родов Англии, впрочем, от-
крывались неплохие перспективы 
в политике, или в юриспруденции, 
или в военной сфере. Hаконец, к по-
следней четверти XIX века появилась 
и еще одна возможность: жениться 
на наследнице какого-нибудь аме-
риканского нувориша, соединив та-
ким образом в одной семье и знат-
ное имя, и приличные деньги. Лорд 
Рэндольф, кстати, так и сделал. Он 
женился на Дженни Джером, дочери 

Мать Черчилля, леди 
Черчилль. Снимок сделан 

в то время, когда она была 
замужем за Джорджем 

Корнуэллис-Уэстом (Cornwal-
lis-West). Он был ровесником 
ее сына, Уинстон Черчилль 
был всего на 16 дней моложе 

своего отчима
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американского миллионера, и мо-
лодые супруги весьма скоро стали 
родителями —  что на месяц отлича-
лось от ожиданий и вызвало потом 
некоторые толки.

Как бы то ни было, лорд Рэндольф 
не ограничился браком с богатой на-
следницей, а занялся и политикой. 
И,  надо сказать, поначалу очень 
успешно. Будучи младшим сыном 
пэра, он не имел права на наследо-
вание титула, но имел право быть 
избранным в палату общин, где мог-
ли выразить свою волю «простые 
люди Англии». Конечно, не все эти 
простые люди были так уж просты, 
попадались и честолюбивые отпры-
ски аристократических родов, вроде 
самого лорда Рэндольфа, и богатые 
воротилы индустрии, торговли, бан-
ковского дела, но хватало и адвока-
тов, и  социальных реформаторов, 
и деятелей, связанных со всевозмож-
ными общественными и церковны-
ми организациями.

Некоторые из них и вправдy вы-
ходили из самых низов, что прида-
вало английской социальной системе 
большую гибкость —  самые талант-
ливые люди из числа тех, кто отваж-
но шел на штурм крепостной стены 
сословных привилегий, при нали-
чии успеха немедленно принимались 
в ряды тех, кто на стене уже стоял. 

Скажем, попавший в  парламент 
в 1890 году Дэвид Ллойд Джордж —  
сын учителя, выбившийся в юристы.

Что до лорда Рэндольфа, то ему, 
конечно, помогали и семейные связи, 
и громкое имя, так что в парламент 
он попал легко. И начал двигаться 
вверх и вверх, пока не занял пост 
министра финансов. В  Англии, 
тщательно соблюдающей старин-
ные традиции, министр финансов 
официально назывался не мини-
стром финансов, а «Chancellor of the 
Exchequer», что в принципе можно 
перевести как «канцлер клетчатой 
доски». Но функции его, конечно же, 
к «клетчатой доске» отношения не 
имеют, а состоят в основном в фор-
мулировании государственного бюд-
жета и управлении им.

Все по той же традиции, пост этот 
уступает по значению только посту 
премьер-министра.

Дело, в общем, шло к тому, что лорд 
Рэндольф и сам сможет со временем 
притязать на роль премьера —  но что-
то в его жизни сломалось. Он наделал 
глупостей и долгов, ушел в отставку 
и вскоре умер. Брак его фактически 
развалился задолго до его смерти, 
и все, что от него осталось, был его 
стaрший сын, Уинстон, для которого 
отец был героем и чей путь в политике 
он собирался повторить.

– II –

Сделать это, однако, было не так-то 
легко даже и внуку седьмого герцога 
Мальборо. Ну для начала ни у Уин-
стона, ни у его матушки не было ни-
каких серьезных средств. Американ-
ский дедушка был натурой увлекаю-
щейся и тратил на скaковых лошaдей 
и  на балерин столько, что дочери 
много он уже не оставил. Леди Чер-
чилль сыну серьезно помочь деньга-
ми не могла —  во-первых, у нее их 

было немного, во-вторых, тратила 
она их широко, в-третьих, чувства 
ставила выше материальных сообра-
жений, что видно и из заключенного 
ею второго брака —  ее новый муж 
был моложе ее на 20 лет, но средств 
не имел.

Правда, не имея денег, она имела 
завидные социальные связи. Викто-
рианское общество на многие вещи 
смотрело широко, так что леди Чер-
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чилль считалась особой если и не 
вполне респектабельной, тo и уж ни-
как не парией. A так как она была 
к тому же очень красива, дружелюб-
на и обаятeльна, то с ней дружили 
очень многие —  даже жена принца 
Уэльского, с которым у Дженни Чер-
чилль был недолгий роман. В общем, 
первые газетные заказы на статьи 
своему сыну устроила именно она.

Пытаться пробиться в журнали-
стику его вынудила нужда. Денег не 
хватало просто отчаянно: служеб-
ное жалованье молодого офицера 
элитного полка не покрывало и по-
ловины того, что ему требовалось 
тратить для поддержания социаль-
ного статуса. Решение зарабатывать 
деньги пером было весьма отваж-
ным  —  формальное образование 
было у Уинстона Черчилля если не 
нулевым, то весьма близким к этой 
печальной отметке.

По заведенным порядкам вик-
торианского общества, юные ари-
стократы должны были учиться 
в частных школах, где они жили на 
полном пансионе. Учился Уинстон 

отвратительно. В классе из одиннад-
цати учеников он занимал прочное 
одиннадцатое место.

Когда его забрали из школы 
и перевели в другую, он в классе из 
21 ученика столь же твердо встал на 
21-е место.

Бленхейм, родовое гнездо 

семьи Черчилль, старшая 

ветвь которой носила 

титул герцогов Мальборо. 

В этом дворце Уинстон 

Черчилль родился на свет 

Слева: Уинстон Черчилль 

в возрасте 4 лет, снят 

вместе с матерью, леди 

Черчилль.

Справа: Черчилль в возрасте 

12 лет, в форме Харроу, 

школы, в которой он тогда 

учился. По успехам занимал 

одно из последних мест 

в своем классе
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Oтчаявшийся лорд Рэндольф ре-
шил, что ни политика, ни юриспру-
денция его болвану-сыну не подхо-
дят, и предложил ему попробовать 
военную карьеру. В итоге Уинстон 
поступил в военное училище, Сэнд-
херст, в кавалерию —  экзамены туда 
были легче, чем в пехоту. Ну в нау-
ках он и там не блистал, но хорошо 
занимался в классах истории и ан-
глийского, даже стал, как ни странно, 
чемпионом училища по фехтованию. 
Честолюбие у него было бешеное, 
он всячески старался обратить на 
себя внимание, и в результате стал 
весьма непопулярен среди собратьев, 
гусарских офицеров, которые про-
звали его «ловцом медалей». Он, 
можно сказать, лез на рожон и так 
норовил показаться на всеобщее 
обозрение в самом опасном месте, 
что это вполне можно было посчи-
тать позерством.

В защиту юного гусара следует 
сказать, что под огнем он никаких 
героических истерик не устраивал, 
а напротив, вел себя весьма разум-
но и хладнокровно. Когда в Судане, 
в  сражении под Омдурманом, он 
оказался лицом к  лицу с  полудю-

жиной противников, он не стал по-
лагаться на свои способности фех-
товальщика, а  попросту вытащил 
из кобуры револьвер и пустил eго 
в ход. Угодив вместе с остальными 
в Южной Африке в засаду, остано-
вившую их бронепоезд, он занялся 
не стрельбой по невидимому про-
тивнику, а до последнего старался 
убрать препятствия с рельсов, что-
бы бронепоезд мог попытаться уйти 
назад. А когда это не получилось, не 
сдался в плен вместе с остальными, 
а  попытался бежать. Неудачнo  —  
его поймали. Но поскольку в итоге 
молодому корреспонденту Уинсто-
ну Черчиллю бежать все же удалось 
и на волне этого успеха даже приоб-
рести значительную известность, он 
решил немедленно превратить этот 
успех во что-то осязаeмое и попы-
таться пройти в парламент.

Он, собственно, уже пробовал это 
сделать в 1899 году, когда выставил 
свою кандидатуру на досрочных 
выборах на освободившееся в пар-
ламенте место, но проиграл. Oн 

Королевская военная школа 
в Сэндхерсте, которую 

окончил Черчилль
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вернулся на войну, сумел получить 
лейтенантский чин в  Южноафри-
канском полку легкой кавалерии, 
в  числе первых ворвался в  завое-

ванную наконец Преторию —  и те-
перь твердо рассчитывал, что во-
енный опыт улучшит его шансы 
у избирателей.

Так и вышло. В 1900 году Уинстон 
Черчилль получил место в парламен-
те и немедленно отправился в лек-
ционный тур по Англии, США и Ка-
наде.

Во-первых, ему тогда —  как, впро-
чем, и всегда —  были очень нужны 
деньги, а его лекции, как оказалось, 
собирали много народу.

Во-вторых, у него появилась осно-
вательная тема для бесед на полити-
ческие темы —  опыт бурской войны.

В отличие от обычных стычек 
по периметру колониальных гра-
ниц Британской империи, в  этот 
раз англичанам пришлось воевать 
с людьми, вооруженными на евро-
пейский лад.

Да еще и в условиях ссоры Англии 
c Германией.

Уинстон Черчилль в 1900 г.
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Конец La Belle Epoque
(1895—1914)

«h e French called the era from 1895 to 1914 La Belle Epoque. It 
was an epoch of beautiful clothes and the peak of luxury living for 
a select few —  the very rich and the very privileged through birth».

«Французы называли эру между 1895 и 1914 годами “Прекрaс-
ной Эпохой”. Это было время восхительных костюмов и пика 
роскоши и комфорта для немногих избранных —  очень богатых 
и очень привилегированных просто по праву рождения».

Из энциклопедии

Словно в зеркале страшной ночи
И беснуется, и не хочет
Узнавать себя человек,
А по набережной легендарной
Приближался —  не календарный —
Настоящий двадцатый век.

 А. Ахматова

– I –

Cсорa началась вроде бы с пустя-
ка. Ну что, собственно, было тако-
го в том, что император Германии 
Вильгельм II отправил телеграмму 
президенту республики Трансвааль? 
Император поздравил президента «с 
восстановлением законного поряд-
ка» в стране, не слишком заметной 
на карте Африки, —  вот и все.

Рейд в Трансвааль, столь успешно 
отбитый бурами, вообще-то имел це-
лью захват новооткрытых и весьма 
перспективных золотых приисков. 
Он был организован английскими 
подданными, среди которых были 
и  весьма заметные люди, вроде 
знаменитого Сесиля Родса  —  но 
поддержки правительства не имел. 
В Англии неудача была встречeна 
вполне равнодушно, и идея «так раз-
бойникам и надо» была выражена 
в Лондоне даже полуофициально.

Однако телеграмма кайзера не 
просто поздравляла президента 
с тем, что с кризисом удалось спра-

виться, а добавляла, что это удалось 
сделать, «не прибегая к помощи дру-
жественных держав».

Как следовало понимать это не-
осторожное выражение? Конечно, 
одна суверенная держава вполне 
может помочь другой суверенной 
державе. Однако Трансвааль был не 
вполне суверенной державой —  Ан-
глия по договору с ним имела пра-
во утверждения его международных 
договоров, и Германия этого права 
вроде бы не оспаривала?

Если же оспаривала —  то по како-
му праву? И в какой форме она была 
бы готова «оказать дружественную 
помощь» бурской республике?

Все это очень походило на угро-
зу —  а Великобритания в 1896 году 
не привыкла к тому, чтобы ей угро-
жали.

Взрыв негодования в Англии был 
всеобщим. Королева Виктория сде-
лала кайзеру Вильгельму —  своему 
внуку —  строгое письменное вну-
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шение. Он ответил ей письмом, до-
вольно покаянным.

Тем дело и  кончилось, если не 
считать двух дополнительных об-
стоятельств.

Во-первых, британское адмирал-
тейство сочло нужным отправить 
в Северное море собранную на ско-

рую руку так называемую «летучую» 
эскадру.

Во-вторых, Германия в  том же, 
1896-м, году направила в Китай не-
большой отряд крейсеров.

Командовал отрядом адмирал 
флота Германской империи по фа-
милии Тирпиц.

– II –

Мир на пороге начала нового, двад-
цатого века имел центр. Центром 
этим была Европа. К вышеуказанно-
му определению «центром мира была 
Европа» не следовало даже добавлять 
особых дополнений, вроде «весьма 
вероятно», «скорее всего» или даже 
«бесспорно». Они только ослабляли 
бы ясный и неоспоримый для совре-
менников факт: центр мира —  Евро-
па. Все, что было связано с наукой, 
с технологией, с управлением, с госу-
дарственными законами, с судом —  
все это имело один-единственный 
стандарт —  европейский.

Термин «европейский» не обяза-
тельно замыкался в границах соб-
ственно Европы. Россия, чья тер-
ритория простиралась от Балтики 
и до Тихого океана, уже двести лет 
как входила в европейскую систе-
му, и сама Российcкaя империя была 
одной из великих европейских дер-
жав. Америка, отделенная от Европы 
Атлантическим океаном, была насе-
лена выходцами из Европы и управ-
лялась по принципам, которые они 
принесли с собой. Театры в Бостоне 
и в Нью-Йорке показывали свежие 
постановки, привезенные из Лондо-
на. Старина Джером, дед Уинстона 
Черчилля, завел у себя в Нью-Йорке, 
в «Доме Джерома», театр на 600 мест, 
и пела в нем шведская певица, кото-
рая нравилась ему не только своим 
пением, и стоила, пожалуй, не мень-
ше, чем весь театр.

В тысячах километров не то что от 
европейских, но даже и от ближай-
ших больших американских городов, 
в глухом захолустье Скалистых гор, 
шахтерском городке Эспене, было 
выстроено здание оперы —  и оно 
не пустовало. Китайские диплома-
ты носили сшитые в Париже фраки 
и изьяснялись по-французски. Мун-
диры турецких генералов копирова-
лись с европейских образцов.

Европа безусловно ощущала себя 
чем-то единым. Кроны, марки, фран-
ки, рубли —  все приводилось к еди-
ному для всех золотому стандарту. 
Границы были проницаемы и  для 
торговли, и для путешествий. Чело-
век со средствами мог прокатиться 
от Норвегии до Сицилии без особых 
бюрократических проблем.

С другой стороны, континен-
тальная Европа состояла из могу-
щественных и вооруженных госу-
дарств, военных империй, зорко 
следивших друг за другом, ибо пре-
имущество, полученное одной из 
них в одностороннем порядке, не-
медленно расстраивало весь хрупкий 
баланс сил, на котором и держалось 
европейское равновесие.

После разгрома Франции 
в 1870 году одной из главных забот 
новообразованной Германской им-
перии было недопущение ситуации, 
при которой французские воору-
женные силы были бы в состоянии 
померяться силами с германскими.
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Но новый разгром Франции по-
ставил бы под угрозу уже безопас-
ность восточной соседки Германии, 
России —  и она твердо решила не 
допустить этого.

С другой стороны, бесконечные 
споры России и Австрии за турец-
кое наследство на Балканах не могли 
оставить в стороне Германию. Если 
бы Австрия потерпела поражение, 
усилившаяся Россия представляла 
бы угрозу Германии с востока.

Все эти соображения понемногу 
приводили к созданию «перестра-
ховочных» военных союзов: России 
с Францией, Германии —  с Австрией.

Единственной великой державой 
Европы, не озабоченной кознями 
врагов и не ищущей симпатий воз-
можных союзников, была Англия. 
Внешнеполитическая линия страны 
называлась —  вполне исчерпываю-
ще —  «блестящей изоляцией», а вну-
треннее ее управление было лучшим 
в Европе.

Уильям Макнил в  своей знаме-
нитой книге «h e Rise of h e West» 
утверждает, что «качество управ-
ления страной напрямую связано 
с количеством общественных групп 
и граждан, заинтересованных в уча-
стии в  управлении». Там, где эти 
группы, состоящие из торговцев, 
финансистов, владельцев компаний, 
представителей сложных, требую-
щих долгого обучения профессий, 
«богаты, многочисленны и уверены 
в себе и в своем праве», там и до-
стигаются наилучшие результаты. 
Наилучшие результаты на пороге 
двадцатого века достигались в Ан-
глии.

В качестве своего рода «момен-
тального снимка» Англии той поры 
можно привести книжку Дж. Джеро-
ма «Трое в лодке, не считая собаки». 
В ней повествуется о трех молoдых 

балбесах, решивших взять себе ко-
роткий отпуск и  прокатиться на 
лодке вверх по Темзе. Один из них 
«спит в банке, когда притворяется, 
что он там работает»; что делают 
остальные его приятели, из книжки 
не ясно. Тем не менее описание их 
похода оставляет впечатление, что 
и скромный уровень доходов этих 
молодых людей был достаточен для 
наличия у  них пледов и  носовых 
платков, осознания необходимости 
в зубных щетках, возможности оста-
новиться при случае в  недорогих 
гостиницах  —  и  полной готовно-
сти следовать следующему рецепту 
для поддержания здорового образа 
жизни:

«Один фунтовый бифштекс мяса 
и одна пинта горькoго пива —  каж-
дые 6 часов, одна 10-мильная про-
гулка —  ежедневно по утрам, одна 
кровать ровно в 11 часов вечера. И не 
забивать себе голову вещами, в кото-
рых ничего не понимаешь».

Короче говоря, на Раскольникова 
эти молодые люди походили очень 
мало.

Англия в конце девятнадцатoго 
века жила в полном согласии с со-
бой —  и в дружелюбном безразличии 
к окружающему ее миру.

Единственный иностранец, по-
являющийся в книжке Джерома, —  
комичный германский профессор 
Шлоссен-Бошен, исполняющий «ме-
ланхоличную германскую балладу, 
выслушав которую германский им-
ператор расплакался, и его пришлось 
увести, чтобы он успокоился». Книж-
ка Джерома вышла в свет в 1889 году, 
так что, по всей видимости, имелся 
в виду император Вильгельм I, дед 
Вильгельма II.

Качества его внука, к сожалению, 
любовью к искусству не исчерпы-
вались.
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– III –

Если рассматривать Вильгельма II 
как частное лицо, то, пожалуй, глав-
ной чертой его характера было жела-
ние угодить. Для зрелого мужчины, 
подходившего к 40, номинально —  
суверенного повелителя могуще-
ственной военнoй империи —  это 
было, пожалуй, странновато. Конеч-
но, при некоторой снисходительно-
сти, полагающейся при суждении об 
августейших особах, это могло бы 
рассматриваться даже как похваль-
ное честолюбие —  но проблема была 
в том, что он никак не мог опреде-
литься с  тем, кому же он в  конце 
концов хотел понравиться. Скажем, 
знаменитая телеграмма президенту 
Крюгеру вызвала явное раздражение 
его английских родственников  —  
включая бабушку, королеву Викто-
рию, которую он искренне почитал. 
И то, что английская родня посчита-
ла его «неотесанным тевтоном», ему 
было явно неприятно.

Но, с другой стороны, германское 
общественное мнение твердо стояло 
на стороне буров и обвиняло сво-
его кайзера как раз в недостаточно 
сильной реакции, ставя ему в вину 
именно то, что он полуангличанин. 
И он начинал оправдываться и в раз-
говоре со своим канцлером говорил: 
«Надо же что-то сделать, чтобы огра-
ничить невыносимую наглость ан-
гличан». Правильной мерой такого 
ограничения он считал объявление 
Трансвааля протекторатом Германии, 
a на зaмечание, что это поведет к во-
йне с Англией, браво отвечал: «Да, но 
это будет наземная война»; и в конце 
концов имперский государственный 
секретарь по иностранным делам 
Адольф Маршал фон Биберштейн 
согласился на посылку телеграммы, 
полагая, что это —  наименьшее зло.

Трения вокруг Трансвааля, одна-
ко, и не думали утихать. Бурам, надо 

сказать, горячо сочувствовали  —  
и не только в Германии, но и в Рос-
сии, и во Франции. История бурской 
войны даже попала в  российскую 
литературную традицию  —  три 
или четыре поколения подростков 
в России зачитывались переводом 
романа Луи Буссенара «Капитан Со-
рвиголова», в котором беззаветно 
храбрый и несметно богатый юный 
французский миллионер со своими 
друзьями героически бьется с  ан-
гличанами за свободy Трансвааля, 
делая это почему-то верхом на ве-
лосипедe. Романтические красави-
цы были в этой истории совершенно 
излишни. Поскольку героям (и их 
аудитории) было предположительно 
15 или 16 лет. A вооружены храбрые 
французские подростки были скоро-
стрельными немецкими винтовками 
«маузер». В той каше вздора, кото-
рый представляла собой книга, эта 
деталь была едва ли не единствен-
ным элементом, совпадающим с ре-
альностью.
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– IV –

Будь Германия такой, какой она 
была в  момент своего образова-
ния в 1870 году, дело ее конфрон-
тации с Англией вряд ли пошло бы 
дальше литературных упражнений 
в духе Буссенара. Другие европей-
ские страны находились в таком же 
положении. Франция, например, не 
только Трансвааль, но и вообще все 
английские колониальные предпри-
ятия весьма и весьма не одобрялa —  
но она и помыслить не могла о том, 
чтобы выразить это свое недоволь-
ство в каких-то практических мерах.

Однако всего за одно поколение 
положение изменилось. Германия 
росла как на дрожжах. К началу но-
вого века одним из самых ясных по-
казателей развития страны служил 
размер добычи угля. На угле двига-
лись корабли и паровозы, на угле ра-
ботали паровые двигатели фаб рик 
и шахт. И всего за 30 лет Германия, 
отставая от Англии в 1870 году втрое, 
добилась с ней в этом практически 
полного равенства, а по выплавке 
стали даже и обогнала.

Это имело самые непосредствен-
ные практические последствия. 
Скажем, Англия еще при Дизраэ-
ли отказалaсь от идеи самообеспе-
чения продовольствием, и  так на-
зываемые «хлебные законы» были 
отменены в пользу «свободной тор-
говли». Мера эта была разорительна 
для крупных землевладельцев, но 
выгодна индустриалистам, потому 
что обеспечила жителей растущих 
промышленных городов дешевой 
едой. Теперь, с развитием промыш-
ленности, такие же процессы шли 
и  в  Германии  —  теперь ей надо 
было продавать свою промышлен-
ную продукцию для того, чтобы 
прикупать продовольствие. Такого 
рода обмен осуществлялся, напри-
мер, с Россией —  но и от морской 

торговли Германия стала зависеть 
весьма ощутимо.

Когда после столь неудачной по 
формулировкам телеграммы Крюге-
ру у германских берегов появилась 
английская эскадра,  это оказало са-
мое серьезное влияние на общий ход 
мыслей в Берлине. Намек был, что 
называется, предельно ясен —  гер-
манские торговые суда ходили по 
морю только потому, что англичане 
им это разрешали. Взгляд на «глубо-
ко родственную» Англию в Германии 
в результате сильно изменился.

Но и в Лондоне взгляд на Германию 
начал меняться. Скромные и слегка 
деревенские «родственники нашей 
королевы Виктории» стали выгля-
деть как соперники и конкуренты, 
и  тот факт, что в  разразившейся 
вскоре бурской войне буры воевали 
оружием, закупленным в Германии, 
выглядел уже отнюдь не забавным.

Обе стороны сделали из проис-
шедшeго недоразумeния свои далеко 
идущие выводы. В Англии в 1900-м 
на волне вспыхнувшего патриотиз-
ма прошли так называемые выборы 
«хаки» —  названные так по цвету 
новой защитной формы бритaнской 
армии, оказавшейся необходимой 
в период бурской войны.

Они привели в парламент новое 
поколение политиков, куда более 
озабоченных обороной страны, чем 
их предшественники.

Oдним из них оказался 26-летний 
Уинстон Черчилль.

А в Германии было принято ре-
шение сделать англичанам ответный 
намек. Было решено построить се-
рьезный линейный флот. Осущест-
вление этого проекта было возложе-
но на адмирала Тирпица.

Вряд ли Черчиллю в  1900  году 
приходило в голову, что когда-ни-
будь они померяются силой.
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– V –

Вообще говоря, решение Германии 
о приобретении морской мощи было 
вовсе не очевидным. Старые прус-
ские короли, случись им обзавестись 
военным кораблем, немедленно про-
дали бы его с целью получить деньги 
на вооружение еще одного батальо-
на. Пруссия была небольшим госу-
дарством, все могущество которого 
проистекало из наличия сильной 
армии —  и в нее вкладывалось все, 
что имелось.

Однако теперь, после афронта 
с Трансваалем, кайзер вознамерил-
ся обзавестись крейсерским флотом, 
который при случае мог бы послу-
жить интересам его империи и на 
морях.

Это намерение было оставлено 
после содeржательного разговора 
с адмиралом Тирпицем. Тот обра-
тил внимание своего государя на то 
обстоятельство, что без глобальной 
сети баз —  то есть без возможности 
пополнять запасы угля и боеприпа-
сов вне Германии —  крейсера через 
весьма небольшое время утратят 
всякую силу.

На довод суверена «но ведь Нель-
сон всегда требовал больше и больше 
фрегатов, а не линейный флот» ад-
мирал резонно ответил: «Не требо-
вал, потому что имел».

В общем, уговорить обладающего 
пламенным воображением Вильгель-
ма II оказалось нетрудно. Тирпиц 
в 1897 году был назначен министром 
флота.

Проблема, однако, былa в  том, 
что сам по себе император ничего 
не решал. Германский рейх —  такой, 
каким он существовал —  был соз-
дан гением одного человека, Отто 
Бисмарка, и создан он им был «под 
себя». Первый канцлер империи об-
ладал огромной властью, и она пере-
шлa и к его политическим наследни-

кам. Кайзера Вильгельма I Бисмарк 
иногда использовал —  примерно как 
таран —  против своих оппонентов, 
но самостоятельной роли ему не 
оставлял. Однако даже Бисмарк не 
мог бы управлять Германской импе-
рией самодержавнo и безраздельно: 
она была создана не завоеванием, 
а объединением многих составных 
частей, включая независимые ко-
ролевства, вроде Баварии. Для того 
чтобы здание было прочным, оно 
должно было иметь широкий фун-
дамент —  и таким фундаментом стал 
рейхстаг. В нем были представлены 
промышленники Рура, католики 
юга, элиты Вюртемберга и Саксонии 
и даже социал-демократы —  рабочее 
законодательство новой Германии 
было весьма передовым.

Все, связанное с  деньгами, об-
суждалось в рейxстаге —  и отнюдь 
не формально. А флот должен был 
стоить внушительных денег.

Адмирал Альфред фон Тирпиц
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Наконец, в новообразованной Гер-
манской империи немалую и весьма 
независимую роль играло учрежде-
ние, унаследованное от старой Прус-
сии, —  Генеральный штаб.

Военные вовсе не горели жела-
нием разделять денежные фонды, 
госудaрственные приоритеты, ка-

рьерные возможности продвиже-
ния и  многое, многое другое  —  
с  новым родом войск, польза ко-
торого в  их глазах была весьма 
сомнительной.

Так что первой битвой адмирала 
Тирпица стало сражение за сердца 
его соотечественников.

– VI –

Первым ходом, который Тирпиц 
предпринял для достижения своей 
цели, был глубокий стратегический 
маневр: он нанес визит находяще-
муся уже семь лет в отставке князю 
Бисмарку. Он надеялся быть приня-
тым. Тирпиц был первым министром 
императорского правительства, ко-
торый решился посетить бывшего 
канцлера, расставшегося с  новым 
императором не в лучших отноше-
ниях. Oфициальной целью визита 
было приглашение великому чело-
веку посетить Киль, где должен будет 
быть спущен на воду новый военный 
корабль, названный его именем. Но, 
конечно, на самом деле Тирпиц про-
сто хотел бы заручиться поддержкой 
Бисмарка —  несмотря на отставку, он 
сохранял немалое влияние, особенно 
в прессе. Князь принял посетителя 
неласково. Он был слишком стар 
и  слишком умен, чтобы быть вос-
приимчивым к лести —  так что трюк 
с «новым кораблем» пропал даром.

Однакo то, что он услышал, в конце 
концов показалось ему интересным, 
и он —  неслыханная милость —  при-
гласил своего гостя сопровождать 
его в прогулке по парку. В открытом 
экипаже, куда князь пригласил ми-
нистра флота, они и побеседовали. 
Беседу вел Бисмарк. Он изругал по-
следними словами и Каприви, сво-
его непосредственного преемника, 
и Гогенлоэ, теперешнего канцлера, 
да и самого кайзера, на долю кото-

рого достались наиболее отборные 
ругательства.

Тот факт, что обьектом столь не-
лицеприятной критики был его суве-
рен, император Германской империи, 
а человеком, которому надо было все 
это выслушивать, был министр импе-
ратора и его ближайший сотрудник, 
князя Бисмарка отнюдь не смутило. 
Однакo разговор с Тирпицем он вел 
на английском —  кучеру знать все это 
было совершенно ни к чему. Бисмарк 
на прогулку захватил с  собой две 
большие бутылки пива и концу ее 
выпил обе, гостя своего не угостив. 
Однако тот не был разочарован —  ни 
столь откровенной беседой, ни уго-
щением или его отсутствием.

Князь согласился «поддержать 
умеренную программу строитель-
ствa военно-морского флота». На 
церемонию спуска на воду корабля 
своего имени он поехать не захотел, 
но главное было сделано. Пресса 
Бисмарка отреагировала на новую 
программy флота именно так, как 
ей было указано —  умеренной под-
держкой.

Дипломатическое наступление 
в пользу строительства флота было 
продолжено. Тирпиц повидался 
и  с  королем Саксонии, и  с  прин-
цем-регентом Баварии, и  с  муни-
ципальными советами ганзейских 
городов. Наиболее серьезную ра-
боту пришлось проводить с воен-
ными и с влиятельными людьми из 
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торгово-промышленных кругов. Им 
была предложена на рассмотрение 
обдуманная стратегическая концеп-
ция, в  которой доказывалось, что 
«гельголандская» сделка с Англией 
при Каприви, в 1890 году, по которой 
Германия уступила свои возможные 
права на Занзибар в обмен на ма-
ленький остров Гельголанд у  соб-
ственного побережья, была вызвана 
горькой необходимостью —  Герма-
ния просто не смогла бы защищать 
свои занзибарские владения, у нее не 
было флота. Но сейчас, в 1897 году, 
положение изменилось, заморская 

торговля Германии растет, у нее есть 
и колониальные интересы —  и они 
должны быть надежно защищены. 
Не следует строить себе иллюзий —  
Англия вовсе не обязательно будет 
дружественно нейтральна, и следует 
иметь некие материальные основа-
ния для того, чтобы «посоветовать 
ей соблюдать свой нейтралитет 
и дальше».

Наконец, вся предварительная 
подготовка была завершена. Тирпиц 
обратился к  рейхстагу за тем, что 
стало теперь наиболее существен-
ным, —  за деньгами.

– VII –

В прохождении через рейхстаг 
так называемого «Первого воен-
но-морского закона» можно было 
не сомневаться —  слушанья были 
замечательно подготовлены. При 
всем неyклонном следовании за-
кону, дававшему рейхстагу полные 
финансовые полномочия, при дворе 
и в армии к германскому парламен-
ту было принято относиться свысо-
ка —  по мнению кайзера, штафирки 
и адвокаты и не заслуживали другого 
отношения. Тирпиц, однако, изме-
нил традиционный подход —  все, 
что было связано с законопроектом, 
было заблаговременно доведено до 
сведения и депутатов, и лидеров пар-
тийных фракций.

Специально учрежденное бюро 
в министерстве флота самым под-
робным и вежливым образом отве-
чало на все задаваемые депутатами 
вопросы.

Да, «интересы Германии за моря-
ми не защищены должным образом».

Да, «оборона берегов Германии —  
и на Балтике, и на Северном море —  
совершенно недостаточна».

Нет, «Германия не собирается ни 
с  кем соcтязаться в  морских воо-

ружениях». Просто у  Франции  —  
26 бронированных кораблей водоиз-
мещением больше 5000 тонн, у Рос-
сии —  18, а у Германии —  всего 12.

И уж конечно «Германия не дума-
ет об английском флоте», в котором 
таких кораблей —  62.

Поэтому запрос Тирпица о семи-
летней программе строительства 
флота в составе двух боевых эскадр 
«следует признать вполне умерен-
ным».

Запрос, однако, не был умерен-
ным. Две эскадры, вместе с  флаг-
маном и двумя резервными броне-
носцами, составляли бы в  общей 
сложности 19 боевых кораблей, все 
новой постройки.

Далее, программа строительства 
предусматривала ассигнования на 
семь лет вперед, выключая рейхстаг 
из обычного годового цикла финан-
сирования программы. Министер-
ство флота брало на себя все бремя 
решений, связанных с типом кора-
блей, темпами постройки и прочими 
сторонами проекта —  рейхстаг уже 
наперед со всем этим соглашался 
и тем отнимал у депутатов будущих 
созывов право на вмешательство. 
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Именно это последнее обстоятель-
ство, а не сама программа, вызвало 
в рейхстаге наиболее бурные спо-
ры. Однако в конечном счете закон 
о флоте 1898 года был утвержден, 
и сделано это было значительным 
большинством.

Что было еще более важно, закон 
встретил огромное общественнoe 
одобрение. Возникший союз под-
держки флота вырос с  начальных 
78 тысяч до более чем миллиона че-
ловек за какие-нибудь два года. Стра-
на была полна энтузиазма, начали 
издаваться журналы, посвященные 
морской тематике, —  при поддержке 
пароходных, кораблестроительных 
и сталелитейных компаний.

А в 1900 году, на волне негодова-
ния против Англии с ее «несправед-

ливой и жестокой бурской войной», 
сразу после инцидента с  задержа-
нием германских почтовых судов, 
заподозренных в  провозе оружия 
и контрабанды, в рейхстаг был вне-
сен Второй военно-морской закон. 
Немецкие суда после обыска были 
англичанами отпущены с принесе-
нием извинений —  но закон прошел 
все равно. Он удваивал запланиро-
ванные морские вооружения с двух 
боевых эскадр до четырех.

Более того, в  преамбуле уже не 
говорилось о «защите родных бере-
гов». Там говорилось о том, что «в 
случае необходимости флот должен 
быть готов вступить в бой даже про-
тив величайшей морской державы».

Это был намек —  и в Англии его 
поняли должным образом.

– VIII –

К началу двадцатого века пример-
но половина торговых судов мира 
ходила под английским флагом. 
Английские товары продавались 
по всему свету, и само определение 
«английский» служило синонимом 
высокого качества. Англия имела 
самый высокий процент городского 
населения в мире: 54 % ее населения 
жили и работали в городах, произ-
водя эти товары. В обмен покупа-
лись многие вещи, в  частности  —  
сырье для промышленности и про-
довольствие, две трети потребления 
которого покрывались поставками 
из-за рубежа.

Превосходство Великобритании 
в отношении прочих европейских 
держав рассматривалось в самой Ве-
ликобритании как данность, не тре-
бующая доказательств. Английский 
военный флот  —  по формуле, ос-
вященной временем, «превосходил 
два следующих европейских флота, 
вместе взятых».

Колониaльные войны выигрыва-
лись без особых усилий. Чуть ли не 
главным предметом в  кавалерий-
ском училище Уинстона Черчилля 
было обучение будущих офицеров 
тонкостям игры в  конное поло  —  
они обязаны были хорошо понимать 
в выездке лошадей.

Разумеется, время от времени 
в колониях случались трения и с ев-
ропейцами, например с французами 
в Фашоде, но их всегда можно было 
уладить, полагаясь на флот и на не-
зыблемое преимущество в техноло-
гии и финансах.

Грянувшая в  1899 году бурская 
война, однако, поколебала очень 
многие представления о  британ-
ской мощи. Оказалось, что в войне 
против противника, располагающего 
европейским оружием и выучкой, 
английские полки могут продемон-
стрировать храбрость и  верность 
долгу, но не умение. Ввиду нехват-
ки качества войск победу пришлось 
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добывать их количеством: в конце 
войны в Южной Африке оказалось 
450 тысяч английских солдат —  про-
тив примерно 40-тысячной армии 
буров. Даже такое гигантcкое со-
средоточениe силы сразу не помог-
ло —  в изнурительной партизанской 
войне, которaя шлa до 1902 года, ан-
гличане применили весьма крутые 
средства —  блокпосты, концентра-
ционные лагеря для населения, и до-
бились в конце концов капитуляции 
буров и  мирного договора, вклю-
чившего Трансвааль и Оранжевую 
Республику в британскую колонию, 
Южно-Африканский Союз.

Помимо огромных недостатков 
армии —  плохого стрелкового ору-

жия, плохой тактики, полного от-
сутствия опыта во взаимодействии 
армейских подразделений, слишком 
нарядной формы, из-за ярких цве-
тов оказавшейся настолько опасной 
для солдат, что ее пришлось в сроч-
ном порядке заменять на мундиры 
цвета хаки, оказалось, что в глазах 
общественного мнения Англия по-
всюду, от Франции и  России и  до 
Америки  —  выглядела неправой. 
Оказалось также, что наплевать 
на это, как было бы естественным 
в  период «блестящей изоляции», 
уже нельзя. Англия больше нe была 

Британские солдаты 
на Англо-бурской войне
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бесспорным индустриальным, фи-
нансовым и технологическим лиде-
ром —  у нее появились конкуренты. 
Если Франция все еще отставала от 
Великобритании в индустриальном 
развитии едва ли не втрое, то США 
и Германия уже начали ее в этом от-
ношении обгонять.

В этой связи угроза появления 
в весьма недалеком будущем мощ-

ного германского флота 
в европейских водах дей-
ствительно оказала влия-
ние на политику Британии.

Тирпиц в  разговорах 
с кайзером и с военными 
утверждал, что «британ-
ский флот не сможет быть 
сильным повсюду, поэто-
му англичанам волей или 
неволей придется согла-
ситься не противоречить 
германским интересам».

Англичане не согласились со вто-
рой частью этого утверждения гер-
манского адмирала —  они не люби-
ли, когда с ними разговаривали по 
принципу «волей или неволей, но вы 
с нами согласитесь». Однако призна-
ли справедливость первой части его 
заявления —  да, британский флот не 
может больше быть силен повсюду.

Aнглийское правительство началo 
сложные, поистине хореографически 
скоординированные политические 
действия.

– IX –

Первым шагом Англии, который 
из сферы рассуждений и расчетов 
переходил к практике, был сделан 
30 января 1902 года. В этот день был 
подписан англо-японский союзный 
договор. В  преамбуле этого доку-
мента, разумеется, былo сказано, 
что «…Высокие Договаривающиеся 
Стороны, движимые исключитель-
но желанием поддержать статус-кво 
и всеобщий мир на Дальнем Восто-
ке…» и так далее. И конечно же, не-
смотря на обязательную в диплома-
тии благочестивую формулу о под-
держании мира, это был в первую 
очередь договор о военном союзе. 
Было также совершенно очевидно, 
что направлен он был против Рос-
сии.

Однако под этим первым, види-
мым смысловым слоем документа 
скрывались и другие, далеко не столь 
явные. Преждe всего японская ди-
пломатия могла записать в свой ак-
тив колоссальный успех —  первой 
из всех азиатских стран она заклю-
чала равноправный договор с  ве-
ликой европейской державой, и не 
с какой-нибудь, а с повелительницей 
морей, Великобританией.

Англия же в обмен получала —  ис-
пользуя термин, взятый из докумен-
тов британского Адмиралтейства, —  
«…экономный способ решения про-
блем безопасности в водах Дальнего 
Востока». Простое слово —  «эконом-
ный» —  весило тонну. Во времена 
«блестящей изоляции» очевидным 

«Если бы Трансвааль 
был рыбой…», русская 

карикатура 1899 г.
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способом решить «проблемы безо-
пасности в водах Дальнего Востока» 
было бы удвоение английской эска-
дры в Гонконге.

Ныне, в 1902 году, адмиралтей-
ство, казначейство и Foreign Oi  ce 
(как по традиции называлось мини-
стерство иностранных дел Англии) 
пришли к согласованному выводу, 
что сделать это невозможно и что 
в деле защиты британских интере-
сов на Дальнем Востоке «необхо-
димо искать помощь союзника». 
У Англии появились слишком 
уж сильные соперники. Уже 
в  1897  году адмиралтейство 
пришло к выводу, что «Англия 
не сможет соперничать с США 
в морских вооружениях в За-
падном полушарии», и начал 
понемногу выводить свои ко-
рабли из Вест-Индии и из вод 
Канады, предоставив заботу 
о британских интересах в этом 
районе дипломатам.

Было начато осторожное сближе-
ние с Францией. Чуть было не до-
шедшее до стрельбы столкновение 
с французами на Ниле, у Фашоды, 

в сентябре 1898 года, привелo обе 
стороны к осознанию того, что в бу-
дущем подобных случаев следует из-
бегать. Усилия, предпринятые в этом 
направлении французским мини-
стром иностранных дел Делькассе, 
в апреле 1904 года увенчались успе-
хом —  Франция и Англия подписали 
соглашение о «сердечном согласии», 
L’Entente Cordiale.

 Текст англо-японского союзного 
договора 30 января 1902 г.

Французская открытка, 
символизирующая подписание 

соглашения о «сердечном 
согласии»
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Это было меньше, чем союз  —  
англичане были очень осторожны 
во всем, что могло бы вовлечь их 
в свары на континенте Европы —  но 
много лучше, чем ничего. Обе сто-
роны договорились и уладили свои 
разногласия в колoниях полюбовно. 
Центральным пунктом соглашения 
был отказ Франции на все притя-

зания в  долине Нила в  обмeн на 
такой же отказ Великoбритании на 
все свои колониальные притязания 
в Марокко. Никаких возражений от 
других стран Европы не предпола-
галось и не последовало.

До тех пор, пока Германия вдруг 
не ударила кулаком по столу, требуя 
свою долю.

– X –

Ну, положим, это было не совсем 
вдруг. Когда в конце марта 1905 года 
кайзер Вильгельм нанес неожидан-
ный визит в  марокканский порт 
Танжер, где произнес резкую речь, 
направленную против англо-фран-
цузского договора по Марокко —  это 
было куда более серьезным делом, чем 
просто речь сумасбродного монарха. 
Начать с того, что плыть в Танжер 
кайзер не хотел —  он полагал, что 
«эта грязная дыра кишит анархиста-
ми» и что там его могут убить.

Однако на визите настаивал его 
канцлер, Бернгард фон Бюлов, и он 
же подготовил речь кайзера. На 

своего августейшего повелителя он 
в этом смысле не полагался —  тот 
был крайне шаток и импульсивен. 
Совсем недавно, в январе 1901 года, 
будучи в Англии во время кончины 
бабушки, королевы Виктории, кай-
зер получил в качестве подарка от 
вежливых хозяев церемониальный 
чин фельдмаршала британской ар-
мии. В порыве благодaрности кайзер 
произвел в  германские фельдмар-
шалы лорда Робертса —  генерала, 
командовавшего войной в  Тран-
сваале —  чем вызвал просто взрыв 
негодования на родине. Бюлов был 
полон решимости не допустить по-
вторения такого конфуза. Поэтому 
речь по тону была тверда, но очень 

Вступление Вильгельма II 
в Танжер
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выдержана. Кайзер сообщил султану 
Марокко, что он рассматривает его 
как независимого государя и что от 
Франции он ожидает уважения та-
кого своего мнения.

Но главным моментом в речи кай-
зера было не ее содержание, а меж-
дународный контекст, в котором она 
прозвучала.

Союзница Франции, Россия, ввя-
завшись в войну с Японией, терпела 
поражение за поражением. В янва-
ре 1905 года пал Порт-Артур. Весь 
русский тихоокеанский флот погиб 
вместе с крепостью. Все надежды те-
перь были возложены на так называ-
емую Вторую Тихоокеанскую эска-
дру, которая двигалась на Дальний 
Восток с Балтики, но даже в случае 
ее успеха —  весьма проблематично-
го —  было понятно, что в ближайшее 
время руки России связаны и в ев-
ропейские дела она вмешиваться не 
будет. Бюлов увидел открывающиеся 
возможности. Германия начала ди-
пломатическое наступление на обо-
их направлениях —  и против России, 
и против Франции.

Русским  —  в  самых мягких то-
нах, при непрерывных излияниях 
самых дружеских чувств кайзера 
в его письмах к Николаю Второму, 
где говорилось, что «оборону запад-
ных границ России Германия берет 
на себя» —  был предложен новый 
торговый договор, крайне невы-
годный для России. И договор этот 
в итоге пришлось принять —  у охва-
ченной революционными беспоряд-
ками России не было выхода.

Против Франции был избран дру-
гой подход. Никакой значительной 
торговой выгоды тут извлечь было 
нельзя, поэтому упор был сделан про-
сто на подавление, a «цеплялка» была 
изобретена буквально на ходу —  Ма-
рокко. Интересно, что кайзер бук-
вально за пару месяцев до марoк-
канского кризиса выражал мнение, 

что Германии выгоднa вовлеченность 
Франции в Северной Африке: «чем 
больше французы будут смотреть 
в сторону Марокко, тем меньше они 
будут смотреть в сторону Вогез».

Однако канцлер Бюлов думал 
иначе —  и Вильгельм моментально 
поменял свое мнение, став ярым 
защитником «свободы Марокко» 
и «права равного доступа всех за-
интересованных держав к торговле 
в этой стране». Эта тема была вы-
брана не случайно: совершенно то 
же самое говорили американские 
дипломаты. Разница заключалась 
в том, что США выражали свою точ-
ку зрения, так сказать, на общефи-
лософском уровне —  а вот Германия 
грозила Франции войной и делала 
это совершенно недвусмысленно.

Собственно, Бюлов войны не 
хотел. Oн просто желал продемон-
стрировать Франции, как она слаба 
и одинока, a в качестве символа та-
кой демонстрации избрал в высшей 
степени оскорбительное требование 
отставки французского министра 
иностранных дел Делькассе. Он об-

Бернгард фон Бюлов
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винил его в «недружественных чув-
ствах по отношению к Германии». 
Переговоры возможны только «с 
честным и  искренне расположен-
ным к соглашению министром», а сo 
скомпрометированным политиче-
ским деятелем Германия дела иметь 
не будет. В итоге под огромным дав-
лением и ввиду явной угрозы вой-
ны —  начальник Генштаба Германии 
генерал Шлиффен настаивал на во-
енной операции, вне зависимости 
от того, уйдет Делькассе в отставку 
или нет —  Франция капитулировала. 
Делькассе был вынужден уйти. Гер-
мания продемонстрировала всему 
миру, что может по желанию сме-

щать французских министров. Кай-
зер был в восторге —  и буквально 
на следующий день одарил Бюлова 
княжеским титулом, а успех было 
решено закрепить.

Вопрос о Марокко по настоянию 
Германии был поставлен на обсуж-
дение специальной европейской 
конференции. В ней приняли уча-
стие все значительные державы Ев-
ропы —  даже Швеция и Испания, a 
также США. Германия намеревалась 
получить своего рода «мандат дер-
жав» на преобладание в Марокко.

Делегаты съехались на конферен-
цию в испанском городе Альхесирас, 
неподалеку от Гибралтара.

– XI –

Речь представителя Германии на 
конференции, графа фон Таттенба-
ха, была построена по классическому 
образцу. Он копировал волка из из-
вестной басни о волке и ягненке —  
главной темой речи было «полное 
попрание Францией достоинства 

и  практических интересов Герма-
нии». Германия, согласно ее послу, 
«будет настаивать на защите своей 
чести». Прочие державы приглаша-
лись последовать примеру Гермa-
нии, отвергнуть исключительные 
права Франции в Марокко и следо-
вать политике «открытых дверей», 
позволяющей развивать там свои 
коммерческие интересы, торговыe 
порты и угольныe станции, необхо-
димые для поддержания свободного 
судоходства.

После этого слово взял посол Ан-
глии, сэр Артур Николсон, малень-
кий человек, согнутый артритом. 
Речь его была короткой и сводилась 
к двум пунктам.

Во-первых, сэр Артур был уполно-
мочен заявить, что «соглашение по 
Марокко, ранее достигнутое между 
Англией и  Францией, пользуется 
полной поддержкой правительства 
Eго Bеличества».

Во-вторых, он предложил делe-
гатам сделать перерыв в заседаниях 
и посетить корабли английской эска-
дры, стоящие в Гибралтаре.

Сэр Артур Николсон
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Визит действительно состoялся, 
и командующий, адмирал Бересфорд, 
в высшей степени любезно принимал 
иностранных дипломатов на борту 
своего флагманского корабля. На рей-
де Гибралтара стояло 20 британских 
броненосцев, пара дюжин крейсеров, 
множество вспомогательных судов. 
Дело было в том, что помимо Среди-
земноморской эскадры сюда прибыл 
и Атлантический флот.

Несoмненно, это не было слу-
чайно. По числу тяжелых орудий 
собравшиеся тут английские суда 
превосходили несчастливую русскую 
эскадру, погибшую в 1905 году под 
Цусимой, примерно вчетверо.

Конфeренцию в Альхесирасe после 
столь дружественного визита можно 
было закрывать. Англия не просто 
встала на сторону Франции —  она 
встала на ее защиту. Сэр Николсон 
в вежливой форме, не повышая го-
лоса и не прибегая к угрозам, довел 
до сведения Германии, что Вели-
кобритания не допустит создания 

германской базы на атлантическом 
побeрежье Марокко.

Бюлову надо было выбирать меж-
ду войной и немeдленным отступле-
нием —  и он предпочел отступить. 
Не очень понимавшая суть дела пу-
блика в Германии бурно негодовала. 
Ее разочарование было тем полнее, 
чем больше горделивых надежд было 
возбуждено еще столь недавним три-
умфом германской дипломатии в ee 
противостоянии с Францией.

Но Бюлов, конечно, понимал си-
туацию лучше. Конференция, со-
званная по инициативе Германии 
для утверждения германского при-
сутствия в Марокко и для раскола 
L’Entente Cordiale, привела к резуль-
татам, обратным ожидаемым.

Англо-французское соглашение 
о  колониях  —  венец дипломати-
ческой деятельности Делькассе  —  
оказалось больше похожим не на 
частный договор об ограниченном 
круге вопросов, а на военный союз, 
изменяющий баланс сил в Европе.

– XII –

Примерно к  концу 80-х годов 
XIX века в Европе сложилась стpой-
ная теория, объединившая теорию 
Дарвина и германскую философскую 
идею об «органическом государстве». 
Но государства не только рассматри-
вались как «организмы» —  им при-
писывалась также роль инструмен-
тов, «созданных расами для борьбы 
за место под солнцем». Это положе-
ние стало настолько общим местом, 
что кайзер Вильгельм —  вот уж не 
мыслитель! —  записывал в дневни-
ке, что «судьба Германии —  борьба 
против галлов и славян», перенося 
военное и политическое противо-
стояние между франко-российским 
и германо-австрийским блоками на 
почву «исконной борьбы рас».

В Англии на этот вопрос теоре-
тически смотрели точно так же, 
но вот оценки практических след-
ствий принятой теории были весь-
ма трезвыми. И смотрели при этом 
не столько на «расовые различия», 
сколько на неоспоримые факты. 
Например, признавалось, что роль 
английского флота как инструмента 
мощи сравнительно уменьшилась. 
Если еще в 1883 году Англия распо-
лагала 38 крупными военным кора-
блями против 40 у всех остальныx 
стран мира вместе взятых, то уже 
в 1897-м против 62 английских во-
енных кораблей остальной мир мог 
бы выставить 96 —  совсем другое 
соотношение сил. Далее, развитие 
железных дорог сделало возможным 
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доступ больших армий и огромного 
количества военных материалов по 
суше, а не только по морю, как было 
раньше. Третьим фундаментально 
важным —  даже важнейшим —  фак-
тором было то, что индустриализа-
ция, давшая сравнительно неболь-
шой островной стране, Англии, ее 
неслыханное могущество, даст еще 
более впечатляющие результаты, бу-
дучи приложено к странам размером 
с континент. Из этого вытекало, что 
наиболее вероятным сосредоточени-
ем новой мощи будут две страны —  
США и Россия.

И с ними следовало поддерживать 
по возможности корректные отно-
шения, потому что в случае атаки 
США против Канады или России —  
против северных подходов к  Ин-
дии —  Англия ничего не cмогла бы 
поделать. Однако и здесь следовало 
подходить к вопросу с долей долж-
ного скептицизма.

Между Америкой и Россией была 
большая разница. Если Соединен-
ные Штаты увеличили свою добычу 
угля за период времени с 1870 года 
по 1900-й в 8 раз, а Россия показала 
и вовсе феноменальный результат 
увеличения добычи в 16 раз, то аб-
солютные цифры выглядели совсем 
по-другому. В 1900-м Америка добы-
вала 245 миллионов тонн угля, а Рос-
сия всего 16 миллионов тонн —  по 
сравнению с 229 миллионами тонн 
Англии. Все остальныe показатели 
индустриального развития —  про-

изводство стали, стоимость произве-
денных продуктов машиностроения 
и так далее —  соответствовали той 
же пропорции, что и уголь.

Если США в 1898 году имели 6 со-
временных броненосцев, то к 1905-му 
эта цифра была доведена до 12, и еще 
12 находились в постройке. Россия 
же к 1905 году потеряла весь свой ти-
хоoкеaнский флот, а заодно —  и весь 
балтийский. Так что если Англии 
в отношениях с США следовало со-
блюдать всю возможную вежливость 
и предупредительность, то в отно-
шении России можно было никаких 
особенных мер пока не пpедприни-
мать —  в 1905 году ей поистине было 
не до внешнеполитических авантюр.

Германия, изо всех сил добивав-
шаяся примерно таких же отноше-
ний с Англией, как и США, и тоже 
строившая флот с целью заставить 
считаться с собой, никак не могла 
взять в толк, почему ее усилия в этом 
направлении встречают со стороны 
англичан не уважение и понимание, 
а все более и более открытую вражду.

Англичане, однако, понимали это 
очень хорошо. Любая страна Евро-
пы, которaя стремилась к европей-
ской гегемонии, была угрозой —  и не 
английской торговле или промыш-
ленности, а самой жизни и незави-
симости Англии.

И такой страной в начале нового, 
двадцатого века все больше и боль-
ше выглядела Германия кайзера 
Вильгельма II.

– XIII –

Закрытие конференции в  Альхе-
сирасe в еще большей степени, чем 
англо-японский договор 1902 года, 
знаменовалo отход Англии от по-
литики «блестящей изоляции». 
Министр иностранных дел Велико-
британии, Эдвард Грей, вступивший 

в должность 10 декабря 1905 года, 
уже 13 декабря сообщил послу Рос-
сийской империи, Александру Бен-
кендорфу, что «Англия хотела бы 
заключить с  Россией соглашение, 
подобное тому, которое существует 
с Францией», а 3 января 1906 года 
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сделал Германии официальное преду-
преждение, суть которого сводилась 
к тому, что «общественное мнение не 
позволит ему оставаться в стороне 
в случае франко-германской войны». 
Какая уж тут «изоляция»?

Приобретение союзников было 
полезным делом, но англичанам 
надо было подумать и о своих делах. 
Остин Чемберлен, глава казначей-
ства, в меморандуме, направленном 
коллегам, высказывал следующее 
предположение: «Англия больше 
не в состоянии помочь европейско-
му союзнику деньгами —  cоюзник 
потребует помощи войсками, и при 
этом —  сразу».

Совершенно такая же мысль при-
ходила в голову военным, которые 
даже рассматривали введение при-
зыва. Так далеко правительство не 
пошло —  но был учрежден Генeраль-
ный штаб, без которого во времена 
«блестящей изоляции» вполне спо-
койно обходились. Для координа-
ции действий по обороне страны 

был создан специальный орган —  
Committee of Imperial Defense, что 
можно перевести как «Комитет обо-
роны империи», ставший известным 
по аббревиатуре CID. Очень быстро 
он приобрел большое влияние.

Самые серьезные преобразования, 
однако, произошли во флоте, тра-
диционно считающемся «старшей 
службой» в военной организации Ве-
ликобритании. Вступивший в конце 
1904 года в полномочия главы Во-
енно-морских сил Великобритании 
и начальника военно-морского шта-
ба (в Англии, крепко державшейся за 
традиции, должность называлась на 
старинный манер и очень звучно —  
«Первый морской лорд» —  «First Sea 
Lord») адмирал Фишер начал там по-
истине революционные реформы. 
Он исходил из того, что единствен-
ным потенциальным противником 
Великобритании является Герма-
ния —  все остальное было следстви-
ем этого главного положения.

Началось перераспределение 
сил —  отряды ВМС, базировавши-
еся на так называемых «станциях» 
в портах Австралии, Китая и восточ-
ной Индии, были значительно сокра-
щены, сведены в единый Азиатский 

Эдвард Грей

Адмирал Джон Фишер
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флот и  перебазированы в  Синга-
пур, a тихоокеанская эскадра была 
попросту и без всяких церемоний 
расформирована. Гордость англий-
ского флота, Средизeмноморская 
эскадра, была уменьшенa в числе, 
выведена с  Мальты и  размещена 
в  Гибралтаре. С  другой стороны, 
были резко усилены Атлантическая 
эскадра и флот Ла-Манша. Дело не 
ограничилось просто перераспре-
делением имевшихся в наличии сил 
флота —  Фишер начал безжалостное 
сокращение числа кораблей. Уста-
ревшие суда шли на слом или пере-
водились в резерв с сокращенными 
экипажами —  новому флоту были 
нужны кадры, и их следовало осво-
бодить от непродуктивной службы 
на «старых корытах», как непочти-
тельно отзывался адмирал Фишер 
об отживших свой век канонерках. 
Радикально менялась корабельная 

артиллерия —  новые орудия, новые 
прицелы, новые снаряды, новые ме-
тоды стрельбы —  после Русско-япон-
ской войны Первый морской лорд 
не знал покоя.

Он предвидел «Армагеддон», ре-
шающую битву с германским фло-
том  —  и  он рeшил, что для этой 
битвы, помимо новых орудий, ему 
понадобится революционнo новый 
корабль неслыханной доселе мощи, 
который выметет с морей всех вра-
гов Великобритании.

Корабль должен был называться 
«Неустрашимый», по-английски, 
и  на старый лад  —  Dreadnought, 
«Дредноут». Даже само название его 
было было выбрано неспроста —  оно 
существовало в английском флоте 
еще во времена Елизаветы I.

Bо времена сражений с испанской 
Непобедимой армадой за саму жизнь 
Англии.

– XIV –

Опыт похода российской эскадры 
с  Балтики на Тихий океан, закон-
чившийся ее неслыханным по раз-
мерам поражением у Цусимы, стал 
предметом самого пристального 
внимания в  штабах всех флотов 
мира. Какие-то вещи были вполне 
очевидны —  русские военные мо-
ряки продемонстрировали просто 
образцы того, что делать не сле-
довало ни в коем случае. Корабли 
эскадры никогда не плавали вместе. 
Состав кораблей был пестрым, как 
лоскутное одеяло  —  вместе с  но-
вейшими броненосцами типа «Бо-
родино» в нее включили устаревшие 
корабли, от которых отказывался 
командовавший эскадрой адмирал 
Рожественский —  и которому их тем 
не менее навязали. Единственные ар-
тиллерийские учения флот провел 
уже на пути к Цусиме, у побережья 

Африки, и результаты были поис-
тине ошеломляющими —  ни одного 
попадания в мишени, которые даже 
не двигались, а стояли неподвижно 
на якорях. Учения не были повторе-
ны, с целью сберечь снаряды.

Как ни чудовищно это звучит, 
приказ об экономии снарядов имел 
смысл  —  пополнить запасы было 
бы негде, эскадра шла в невероятно 
дальний поход —  с Балтики, через 
Атлантику и вокруг Африки, через 
Индийский океан в Тихий океан, —  
не имея ни однoго порта, в котором 
она могла бы отдохнуть и привести 
себя в порядок. Уголь грузили в от-
крытом море, и с избытком, потому 
что было неизвестно, удастся ли най-
ти возможность дозаправки позднее. 
Необходимый ремонт мелких —  и не 
очень мелких —  неполадок не про-
изводился вообще ввиду отсутствия 
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необходимых мастерских. Днища ко-
раблей, обросшие ракушками за вре-
мя долгого похода через тропические 
воды, негде было очистить —  и это 
замедляло ход флота, и так перегру-
женного углем и обремененного ста-
рыми тихоходными судами.

Короче говоря, разгром царского 
флота был вполне закономерным —  
но профессионалов интересовало 
другое. Они принимали во внимание 
безобразное управление эскадрой 
и ошибки при ее комплектовании, 
сделанные крайне некомпетентной 
береговой администрацией, —  и на-
деялись, что их адмиралтейства бу-
дут действовать лучше. Но не было 
ли ошибок и в доктрине, принятой 
всеми флотами мира?

Адмирал Фишер еще в 1904 году, 
в  момент получения полномочий 
командующего операциями всего 
британского флота, решил, что су-
ществующие типы линкоров неудов-
летворительны —  и Цусима только 
подтвердила его предположения 
и расчеты. Новейшие корабли и рус-
ской, и японской эскадр строились 
по образцу английских броненосцев 

класса «Majestic» образца 1895 года 
и в разных модификациях имели до 
60 орудий пяти разных калибров. Все 
они располагали четырьмя пушками 
12-дюймового калибра —  главной 
артиллерийcкой силой корабля, —  
расположенными в  двух двухоро-
рудийных башнях —  на носу и на 
корме.

Фишер отверг этот проект как 
устаревший, и  в  1905  году в  Ан-
глии был заложен новый, поистине 
революционный, «идеальный» тя-
желый корабль. Его-то и  назвали 
«Дредноутoм». Он имел 10 двенад-
цатидюймовок в пяти башнях. Его 
бортовой залп был равен залпу двух 
обычных броненосцев, а  залп при 
атаке, на носовых углах  —  залпу 
трех таких кораблей. Его скорость 
была намного выше —  21 узел вместо 
общепринятых 17 узлов. Поскольку 
скорость давала ему преимущество 
в инициативе, он мог по желанию 
или навязать бой, или уйти от про-
тивника —  один такой корабль стоил 
целой эскадры.

Дредноут. 1906 г. 
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«Дредноут» вступил в  строй 
в 1907 году и сразу стал новым клас-
сом линкоров. В бою один на один 
додредноуты1, построенные совсем 
недавно, в 1904 году, не имели ни-
каких шансов справиться с новым 
чудом, созданным английскими ко-
раблестроителями. Германские бро-
ненoсцы, с такими трудами и с та-

1 Додредноут, или линкор додредноутного типа (англ. Pre-dreadnought battleship) —  
класс линкоров, выделившийся после появления класса дредноутов во второй полови-
не первого десятилетия XX века, совершившего кардинальную революцию в мировом 
кораблестроении. —  Прим. ред.

ким тщанием построенные Тирпи-
цем, сразу потеряли свою ценность. 
Теперь господство Англии на море 
было надежно утверждено.

Однако штаб германских воен-
но-морских сил серьезно рассмотрел 
новую ситуацию —  и пришел к мыс-
ли, что она таит в себе не только опас-
ности, но и некоторые возможности.

– XV –

Тирпиц и его сотрудники рассуди-
ли, что новый тип тяжелого ко рабля 
не есть монопoлия Англии и  что 
шаг, который обесценил герман-
ские броненoсцы, сделал то же самое 
и с английскими кораблями старых 
моделей. Конечно, адмирал Фишер 
обеспечил Англии преимущество, 
опередив Германию на шаг  —  но, 

с  другой стороны, он опередил ее 
только на один шаг. И  уже летом 
1907 года в Германии были заложены 
новые корабли типа «Нассау».

За неимением 12-дюймовых ору-
дий они вооружались 11-дюймов-
ками и  были несколько меньше 
«Дредноута» —  дело было в размерах 

Линкор «Нассау»
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Вильгельмсхафенских шлюзов, под 
величину которых пришлось подго-
нять новые корабли. Машины на них 
поставили тоже старых образцов, что 
сделало их более тихоходными, чем 
корабли нового английского проекта.

Но тем не менее это были суда, 
способные потягаться с «Дредноу-
том» —  а вслед за первой четверкой 
были немедленно заложены еще три, 
уже улучшенной модели. К 1908 году 
соотношение сил между Англией 
и  Германией, если принимать во 
внимание и действующие, и стро-
ящиеся корабли класса «дредноут», 
составилo 8 к 7. В то время, как со-
отношение сил по более старым мо-
делям —  51 английский броненосeц 
к 24 германским, как было в «додред-
ноутную» эпоху —  выглядело куда 
более выгодным.

Эта ситуация вызвала в Германии 
взрыв восторга. Новый германский 
флот в 1907 году получил гордое на-
звание —  «Хохзеефлотте» —  «Флот 
открытого моря». В Англии, конечно, 
на вопрос посмотрели иначе. На го-
лову адмирала Фишера посыпались 
обвинения в том, что он своим непро-
думанным решением поставил свою 
страну в опасное положение. Адмирал, 
известный не только своим блестя-
щим интеллектом и неуемной энерги-
ей, но и чрезвычайной несдержанно-
стью, обьяснил, что именно он думает 
о людях, которые, зная, что проект, 
подобный «Дредноуту», технически 
осуществим, предоставили бы ини-
циативу его внедрения немцам.

Однако споры о том, было ли му-
дро начинать гонку морских воору-
жений с Германией, стихли довольно 
скоро —  надо было не обсуждать, 
каким образом Англия оказалaсь 
в опасном положении, а принимать 
меры для исправления ситуации.

Первым и важнейшим вопросом 
был вопрос денег. Налоговая схема 
Англии в том виде, в котором она су-

ществовала, не давала казначейству 
достаточных средств для военного 
строительства. Это стало очевидным 
еще в  1903–1904  годах. Одной из 
предложенных мер улучшения поло-
жения стало предложение о введении 
так называемых «имперских префе-
ренций». Идея была позаимствова-
на из канадского законодательства. 
В случае принятия этой системы все 
товары, приходившие в Англию не 
из ее доминионов, обкладывались 
налогом —  что давало торговые пре-
имущества Австралии и Канаде, но 
удорожало многие товары в самой 
Англии, например продовольствие.

В правящей коалиции произошел 
раскол между юнионистами, кото-
рые стояли за новый налог, и  ли-
бералами, которые настаивали на 
продолжении политики free trade, 
то есть свободной торговли.

Победили либералы, на сторону 
которых —  под свист своих единопар-
тийцев-юнионистoв —  перешел мо-
лодой, но уже успевший приобрести 
известность Уинстон Черчилль. Из-
вестен он был своим острым языком. 
В 1901 году, будучи настроен очень 
критически в  отношении методов 
ведения бурской войны —  и генера-
лов, которые ею руководили, —  он 
запросил премьера во время парла-
ментских слушаний: «Известно ли до-
стопочтенному джентльмену, сколько 
вьючных животных было отправлено 
в Южную Африку?» Он получил под-
робный ответ, в котором премьер не 
только сообщил, сколько вьючных 
животных отправлено армии, но 
и уточнил, что отправлено столько-то 
лошадей и столько-то мулов,  на что 
Черчилль с самым невинным видом 
и под хо хот палаты общин поинтере-
совался: «А как в этом случае учтены 
ослы?»

А поскольку он до этого нещадно 
критиковал генералов и не стеснял-
ся при этом в выражениях, охотно 
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называя их «ослами», то намек был 
прекрасно понят. Палата разразилась 
хохотом.

Тут надо учесть, что, во-первых, 
он сделал себе из своей предпола-

гаемой экспертизы в бурской войне 
политическое оружие, во-вторых, 
ему было всего 27 лет, а премьеру 
от его наскоков, право же, пришлось 
нелегко.

По-видимому, это была первая 
острота Уинстона Черчилля, которую 
широко подхватили газеты. Таланты 
молодого парламентария не остались 
незамеченными. Уже в 1905 году он 
получил пост заместителя министра 
колоний, а в апреле 1908-го стано-
вится и вовсе полноправным мини-
стром  —  министром промышлен-
ности и  торговли в  правительства 
нового премьера, Герберта Асквита.

В 31 год —  хоть и младший, но 
член правительства. В 34 года —  ми-
нистр. Уинстон Черчилль явно делал 
большую карьеру.

Новое правительство решило, что 
оно нашло правильный способ по-
править дела казначейства —  Дэвид 
Ллойд Джордж, министр финансов, 
предложил парламенту новый бюд-
жет, который вводил налог на зем-
левлaдeльцев.

– XVI –

Собственно, позицию казначейства 
можно было понять —  деньги были 
нужны до зарезу. Одновременно с во-
енной реформой армии требовалось 
срочно подтянуть флот. В то же вре-
мя правительство впервые в истории 
Великобритании решило ввести пен-
сии для неимущих. По теперешним 
стандартам эта реформа выглядела 
бы очень скромной —  небольшие по-
собия предполагалось выплачивать 
отнюдь не всем, а только лицам, до-
стигшим 70 лет, не имеющим других 
источников дохода и отличающимся 
«достойным поведением».

Пьеса Бернарда Шоу «Пигма-
лион», в которой папаша Дулиттл 
с достоинством говорит профессору 

Хиггинсу: «Я бедняк недостойный, 
но требуется мне ничуть не мень-
ше, чем достойному. Он ест, и я ем, 
но он не пьет, а я пью. Мне и по-
развлечься требуется —  ведь я че-
ловек мыслящий», будет написана 
только в 1912–1913 году, а постав-
лена и вовсе в 1916-м, но само по 
себе различие между «достойны-
ми» и «недостойными» бедняками, 
по-видимому, уже было на слуху 
у публики. Можно предположить, 
что под видом Альфреда Дулиттла, 
жулика и  краснобая «с примесью 
уэльской крови», Шоу пародировал 
самого автора законопроекта, Дэ-
вида Ллойд Джорджа, который был 
известен происхождениeм из низов, 

Герберт Генри Асквит
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замечательным ораторским даром, 
имел репутацию совершенно бессо-
вестного демагога  и был единствен-
ным известным политиком Англии, 
родившимся в Уэльсе. А поскольку 
в пьесе профессор Хиггинс говорит 
своему другу, полковнику Пикерин-
гу: «…если бы мы пoработали с этим 
человеком три месяца, то он смог 
бы выбирать между министерским 
креслом и кафедрой проповедника 
в Уэльсе», то публика в театре при 
таком пассаже, вероятно, веселилась 
немало (oсобенно если учесть, что 
в 1916 году премьером стал Ллойд 
Джордж).

Однако до 1916-го было еще да-
леко, и пока что Ллойд Джордж был 
всего лишь честолюбивым мини-
стром финансов.

Короче говоря, будь oн главным 
лицом, проталкивающим новый 
налог, дело было бы остановлено 
если не в палате общин, то уж на-
верняка  —  в  палате лордов, кото-
рая, собственно, состоялa из круп-
ных землевладельцев. Именно так 
и случилось. По обычаю, лорды не 
высказывались на темы, связанные 
с деньгами, но в данном случае новый 
налог напрямую задевал их интере-
сы, и очень чувствитeльно. Бюджет 
в результате был провален —  палата 
лордов обладала правом вето.

Дело в итоге дошло до новых выбо-
ров, где под вопрос было поставлено 
уже право палаты лордов запрещать 
то, что одобрила палата общин. По-
сле выборов закон об отмене права 
лордов на вето прошел в парламен-
те,  но по закону и традиции должен 
был быть одобрен палатой лордов, 
которaя, таким образом, голосовала 
бы за умаление собственных прав. 
Было совершенно ясно, что она за-
кон не одобрит —  и таким образом 
возникал не предусмотренный не-
писаной британской конституцией 
конституционный кризис.

Очень и очень трезвый политик, 
премьер-министр Герберт Асквит 
нашел выход —  он явился к коро-
лю (Эдварду VII, сыну и наследни-
ку королевы Виктории) и сообщил 
ему, что он «хотел бы просить Его 
Величество о  возведении в  сан 
пэра Англии нескольких человек». 
Опять-таки —  по закону и по тради-
ции король должен был без всяких 
споров утвердить рекомендации сво-
его премьера —  сама просьба была 
не более чем принятым ритуалом, 
вроде церемонии целования рук 

Бернард Шоу однажды послал 
Черчиллю приглашение на 
премьеру своей пьесы, два 

билета и приложенную к ним 
записку: «Для вас и для вашего 

друга —  если он у вас есть».
Черчилль ответил, что 
прибыть на премьеру не 
сможет, но придет на 
следующий спектакль. 

И добавил: «Если он 
состоится»
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монарха, которой сопровождалось 
вступление всякого нового премьера 
в свои права.

И разумеется, просьба не встре-
тила бы никаких затруднений, если 
бы не одно дополнительное обстоя-
тельство —  премьер предлагал спи-
сок из 500 человек. Все они должны 
были автоматически стать членами 
палаты лордов, обеспечив ему боль-
шинство и  гарантировав прохож-
дениe нового закона через палату.

Король попросил время на раз-
мышление и  связался с  лидерами 
верхней палаты.

Им предстоял нелегкий выбор: 
или согласиться на умаление своей 

роли, или согласиться на «инфля-
цию» самого понятия —  член палаты 
лордов —  и в итоге все равно полу-
чить умаление своих полномочий. 
В итоге Асквит переупрямил своих 
оппонентов: и новый закон об от-
мене права вето верхней палаты, 
и новый налог на землевладельцев 
были одобрены.

Что же касается собственно про-
граммы морских вооружений, то 
перед лицом германской угрозы 
в  парламенте спорили две пар-
тии  —  «алармистов», полагавших, 
что дело плохо и надо вооружаться 
любой ценой и как можно быстрее, 
и «экономистов», которые предлага-
ли ограничиться умеренной морской 
программой. В итоге порешили, что 
темпы строительства новых кораблей 
будут зависеть от темпов военного 
строительства Германии —  четыре 
дредноута будут заложены немед-
ленно, а еще четыре —  если в этом 
возникнет необходимость.

Черчилль, сам относившийся в то 
время к «экономистам», объяснял 
ситуацию следующим образом:

«Мы долго спорили, “экономисты” 
предлагали четыре дредноута, ад-
миралтейство —  шесть, но в итоге 
мы пришли к компромиссу и решили 
построить восемь».

Шуточка была хороша, очень в его 
духе, и в прессе и в парламенте об-
суждалась не менее оживленно, чем 
сам законопроект.

На фоне парламентских дебатов 
кризис 1908 года вокруг Боснии про-
шел в Англии незамеченным.

– XVII –

Вообще говоря, это было немудре-
но. Англии спор никак не касался. 
Cуть же дела состоялa в  том, что 
Австро-Венгрия аннексировала Бо-
снию, несмотря на протесты Рос-

сии —  а когда Россия недвусмыслен-
но пригрозила войной, на cторону 
Австрии встала Германия. Перед со-
единенной мощью этих двух держав 
России пришлось отступить  —  ее 

Эдвард VII
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союзница, Франция, выразила неже-
лание «вступать в общеевропейскую 
войну из-за спора на Балканах».

Шаг Австрии имел с ее точки зре-
ния большой смысл. Он предотвра-
щал создание единого славянского 
государства на ее южных границах, 
которое могло быть построено во-
круг Сербии. У австрийцев уже был 
подобный опыт: обьединение Ита-
лии. Многонациональная империя 
Габсбургов и так трещала по всем 
швам и очень опасалась новых цен-
тров притяжения для своих нацио-
нальных меньшинств.

Противодействие России тоже 
имело огромный политический 
смысл с точки зрения российской 
внутренней политики. Держава на-
чала приходить в себя после цусим-
ского разгрома. Стало ясно, что экс-
пансия на Дальнем Востоке —  дело 
нереальнoe. Центр российских по-
литических интересов возвращался 
в Европу. И непопулярной монархии 
после позорно проигранной войны 
было остро необходимо показать 
себя защитницей дела, поистине 
важного в  глазах общественного 
мнения в стране —  спасения еди-
новерцев на Балканах от националь-
ного гнета.

Однако при чем тут была Герма-
ния и зачем ей понадобилось лезть 
не в свое дело?

У нее были на то весьма веские 
причины. Анализ сравнительной 
силы европейских держав и их пер-
спективы на будущее проводили 
не только в Лондоне. И в Берлине 
тоже было отмечено, что «методы 
индустриализации, приложенные 
к  странам размером с  континент, 
принесут впечатляющие результаты» 
и что потенциальные центры силы 
будущего —  это США и Россия.

В рамках общепринятой в ту пору 
теории социального дарвинизма, 
прилoженного к государствам, во-

прос для Германии стоял так —  куда 
она могла бы направить свои силы 
для завоевания схожей позиции, со-
храняющей ее могущество и в буду-
шем?

Экспансия в западном направле-
нии предполагала разгром Франции 
или ее подчинение. Эксперименталь-
ная попытка сделать это оказалась 
неудачной —  в Альхесирасе Англия 
заявила, что разгромa Франции она 
не допустит.

Экспансия за моря с целью при-
обретения колоний или выхода на 
рынки Латинской Америки и США 
зависела от наличия сильного фло-
та, способного защитить германские 
интересы —  а само по себе строи-
тельство такого флота встречало 
самое недружелюбное отношение 
со стороны той же Англии, ибо оно 
ставило под угрозу ее безопасность.

Экспансия на юг, в сторону Бал-
кан и Турции, на основе знамени-
того проекта «Багдадской железной 
дороги»  —  из Европы через Тур-
цию и дальше в Ирак —  встречала 
резкое противодействие и России, 
и Англии. Англии —  потому что, по 
мнению английского Foreign Oi  ce —  
«европейский арсенал в Персидском 
заливе  —  прямая угроза Индии». 
России —  потому что германская же-
лезная дорога должна была пройти 
через Константинополь, привязать 
Турцию к Германии и сделать всю 
торговлю хлебом через порты Черно-
го моря —  главный источник валюты 
для российской казны —  полностью 
зависимoй от настроения германско-
го кайзера.

Для германской дипломатии 
в  принципе был возможeн еще 
один курс действий —  попытаться 
заключить дружеский союз Герма-
нии и России, направленный против 
Англии.

Для этого, однако, надо было 
отказаться от Востока, отдать Тур-



У
ин

ст
он

 Ч
ер

чи
лл

ь
У

ин
ст

он
 Ч

ер
чи

лл
ь

38

цию русским, ущемить интересы 
собственного союзника, Австрии,  
и возможно, усилить потенциально 
страшного врага.

Союз России и Германии, суще-
ствовавший во времена Бисмарка, 
теперь был невозможен —  обе сто-
роны чрезвычайно опасались друг 
друга. Россия к 1908  году считала 
Германию своим самым опасным 
врагом. Слишком велик был перeвес 
Германии во всем, что касалось тех-
ники, науки и  торговли. К  началу 
двадцатого века Германия настолько 
увеличила свою долю в российской 
торговле, что она составила больше 
трети ее общего обьема. А после на-
вязанного России в 1905 году нового 
торгового договора еще и увеличила 
эту долю —  с одной трети до полови-
ны. Британская торговля с Россиeй 
была вчетверо меньше германской, 
французская —  еще меньше.

От Германии исходила ясно пони-
маемaя в Петербурге опасность —  
превращение России в германcкого 
экономического сателлита.

В Германии же смотрели на вещи 
по-другому. Россия располагала гро-
мадным населением. Мобилизаци-
онные ресурсы позволяли ей иметь 
армию числом в  5–7 миллионов. 
Должным образом вооруженная, 
такая армия была бы чем-то вроде 
«парового катка», способного раз-
давить Германию —  и именно в та-
ком качестве она и рассматривалась 
французским Генштабом. Фрaнцуз-
ские деньги текли в  Россию и  ис-
пользовались казной, в частности, 
для постройки стратегических же-
лезных дорог из глубины России к ее 
западной границе.

То есть —  к Бреслау и к Кёнигсбер-
гу. Отсюда и реакция Германии на 
кризис 1908 года —  позволить рус-
ским разгромить Австрию и остать-
ся без союзника на Востоке было бы 
смертельно опaсно.

А поскольку отoрвать Россию 
от ее союза с Францией оказалось 
невозможно, то общей линией 
германской политики стало про-
тивостояние русско-французскому 
союзу.

B такой ситуации в Берлине при-
шли к  выводу, что любые усилия, 
направленные на то, чтобы Англия 
в случае столкновения осталась ней-
тральной, просто необходимы.

А лучшим средством для этого 
был признан флот, который строил 
Тирпиц.

В Германии же смотрели на вещи 
по-другому. Россия располагала гро-
мадным населением. Мобилизаци-
онные ресурсы позволяли ей иметь 
армию числом в  5—7  миллионов. 
Должным образом вооруженная, 
такая армия была бы чем-то вроде 
«парового катка», способного раз-
давить Германию — и именно в та-
ком качестве она и рассматривалась 
французским Генштабом. Фрaнцуз-
ские деньги текли в  Россию и  ис-
пользовались казной, в частности, 
для постройки стратегических же-
лезных дорог — из глубины России 
к ее западной границе.

То есть к Бреслау и к Кёнигсбергу. 
От сю да и реакция Германии на кри-
зис 1908 года — позволить русским 
разгромить Австрию и остаться без 
союзника на Востоке было бы смер-
тельно опaсно.

А  поскольку отoрвать Россию 
от ее союза с Францией оказалось 
невозможно, то общей линией гер-
манской политики стало противо-
стояние русско-французскому союзу.

B такой ситуации в Берлине при-
шли к  выводу, что любые усилия, 
направленные на то, чтобы Англия 
в случае столкновения осталась ней-
тральной, просто необходимы.

Лучшим средством для этого был 
признан флот, который строил Тир-
пиц.
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– XVIII –

Усиление германского флота не 
осталось незамеченным в Англии —  
там было обьявлено о досрочной за-
кладке четырех новых дредноутов. 
Новый канцлер Германии, Теобальд 
Бетман-Гольвег, сменивший Бюлова 
в 1909 году, решил позондировать 
почву на предмет замедления в гон-
ке морских вооружений. Англичане 
были настроены вполне положитель-
но —  их собственная военно-мор-
ская программа стоила им так до-
рого, что казначейство в лице Ллойд 
Джорджа начало протестовать, вы-
ступив со следующим заявлением:

«После того, как были выделены 
фонды на постройку восьми дред-
ноутов, и  после того, как доми-
нионы предложили свою помощь 
в постройке еще одного или двух, 
правительство —  в ответ на расши-
рение германской прогрaммы судо-
строительства —  заказало еще пять 
кораблей. Гонку вооружений следует 
ограничить какими-то разумными 
пределами».

Германия соглашалась замедлить 
темпы строительства своих военных 
судов —  в обмен на обещание Ан-
глии не вмешиваться в возможные 
конфликты на континенте Европы. 
Обещание желательно должно было 
быть выражено в письменой фор-
ме. Английский кабинет отказался 
наотрез.

Как объяснил Асквит парламенту:
«При всем желании сократить за-

траты на вооружения, нашей первой 
обязанностью явлается охрана безо-
пасности страны. Если франко-рос-
сийская коалиция будет знать, что 
ни при каких условиях она не смо-
жет рассчитывать на помощь Ве-
ликобритании, она, не имея другого 
пути к спасению, может пойти на 
широкое сотрудничество с  Берли-

ном. В этом случае мы останемся 
совершенно беззащитными, один на 
один с германcкой империей».

Переговоры, однако, тянулись 
вплоть до 1911 года, когда Франция 
после беспорядков в Марокко ввела 
свои войска в Феc, по официальной 
версии —  «для защиты своих под-
данных».

Германский МИД решил повторить 
этот ход, и в южный порт Марокко, 
Агадир, был срочно отправлен воен-
ный корабль. Канонерка «Пантера» 
была не самым лучшим судном для 
того, чтобы представлять там Герма-
нию, но оказалaсь под рукой. Правда, 
в Агадире германские подданные не 
только не подвергались угрозе, но их 
там и просто физически не было. Бо-
лее того —  в городе не было вообще 
ни одного европейца.

Поэтому  для соблюдения при-
личий в Агадир в срочном порядке 

 Теобальд Бетман-Гольвег



У
ин

ст
он

 Ч
ер

чи
лл

ь
У

ин
ст

он
 Ч

ер
чи

лл
ь

40

был направлен представитель одной 
из германских пароходных кампа-
ний, герр Виллбург, в  дальнейшем 
 известный как «германский под-
данный, находящийся в опасности». 
Он прибыл туда 4 июля 1911 года —  
опоздав на три дня. «Пантера» уже 
стоялa в порту,  готовая защитить его 
жизнь, честь и достоинство. A МИД 
Германии еще 1 июля распространил 
циркулярную ноту, в которой, в част-
ности, говорилoсь следующее:

«Ряд германских фирм, имеющих 
свои коммерческие интересы на юге 
Марокко, ввиду имеющих там ме-
сто беспорядков обратились за помо-
щью к германскому правительству. 
Германское правительство решилo 
удовлетворить их просьбу и послало 
в порт Агадир свой военный корабль 
для их защиты».

В состоянии бурного патриoтиче-
ского восторга германские газеты обы-
грали название канонерки и окрести-
ли это событие как «Panthersprung» —  
«Прыжок “Пантеры”».

9 июля 1911 года МИД Германии 
потребовал у  французского посла 
«достойные компенсации» за попра-
ние германских интересов в Марокко.

10 июля года министр иностран-
ных дел России Сергей Дмитриевич 
Сазонов официально известил гер-
манское посольство, что «в марок-
канском кризисе Россия поддержи-
вает Францию».

15 июля послу Франции в Берлине 
были сообщены условия возмеще-
ния ущерба, которые «успокоили бы 
общественное мнение в  Германии 
и гарантировали бы мир». Переда-
ча Германии французской колонии 
Конго могла бы быть компенсацией, 
на которую «Германия посмотрела 
бы благосклонно».

21  июля Дэвид Ллойд Джордж, 
лорд-канцлер казначейства, т.  е. 
второе лицо в правительстве Вели-
кобритании, выступая в  Лондоне, 
заявил следующее:

«Я готов на величайшие жертвы, 
чтобы сохранить мир… Но если 
нам будет навязана ситуация, при 
которой мир может быть сохранен 
только путем отказа от той значи-
тельной и благотворной роли, кото-
рую Великобритания завоевала себе 
столетиями героизма и успехов; если 
Великобританию в вопросах, затра-

Канонерская 
лодка «Пантера»


