

СОДЕРЖАНИЕ

Введение с кошками.....	11
-------------------------	----

Аргумент первый **ВЫ ТЕРЯЕТЕ СВОБОДУ ВОЛИ**

Добро пожаловать в клетку.....	15
Оказывается, безумный ученый заботится о собаке в клетке	18
Кнут и пряник.....	21
Очарование тайны	24
Рай и ад — это другие.....	28
Бит как приманка	32
Зависимость, или Познакомьтесь с сетевым эффектом	34
Зависимость прямо противоположна свободе воли.....	37

Аргумент второй
УДАЛИТЬ СВОИ АККАУНТЫ В СОЦИАЛЬНЫХ СЕТЯХ —
ЛУЧШИЙ СПОСОБ ПРОТИВОСТОЯТЬ
БЕЗУМИЮ НАШЕГО ВРЕМЕНИ

Машина ОБЛОМ.....	41
Составные части машины ОБЛОМ.....	46
Проблема обозначена, значит, ее можно сдерживать.....	56

Аргумент третий
СОЦИАЛЬНЫЕ СЕТИ ПРЕВРАЩАЮТ
ВАС В МОРАЛЬНОГО УРОДА

Снег, покрытый копотью.....	59
Встреча со своим внутренним троллем.....	62
Загадочная природа технологии расширения масштабов морального уродства.....	66
Самый главный рубильник.....	71
Отправляйтесь туда, где вы добрее всего.....	74

Аргумент четвертый
СОЦИАЛЬНЫЕ СЕТИ ЗАСТАВЛЯЮТ
СОМНЕВАТЬСЯ В ПРАВДЕ

Все знают.....	77
Когда люди ненастоящие, ненастоящим становится все вокруг.....	79
ОБЛОМ убивает.....	84

Аргумент пятый

СОЦИАЛЬНЫЕ СЕТИ ЛИШАЮТ ВАШИ СЛОВА СМЫСЛА

Смысл отдельно	92
Люди подкастов.....	96

Аргумент шестой

СОЦИАЛЬНЫЕ СЕТИ УБИВАЮТ В ВАС СПОСОБНОСТЬ К СОПЕРЕЖИВАНИЮ

Социальная неловкость, обусловленная цифровыми технологиями.....	106
Теория, утерянная вашим мозгом.....	109

Аргумент седьмой

СОЦИАЛЬНЫЕ СЕТИ ДЕЛАЮТ ВАС НЕСЧАСТНЫМИ

Почему многие популярные твиты заканчиваются словом «грустно»?.....	113
Не тот конец ОБЛОМа	118
Высокий замок	124

Аргумент восьмой

СОЦИАЛЬНЫМ СЕТЯМ НЕ ВЫГОДНО ВАШЕ ЭКОНОМИЧЕСКОЕ ДОСТОИНСТВО

Двойной ОБЛОМ	127
Новорожденный ОБЛОМ	128

Конфликтующий ОБЛОМ	131
Шоры ОБЛОМа	132
Лучше, чем ОБЛОМ.....	134
Взгляд корпораций.....	139
Взгляд пользователей.....	140

Аргумент девятый
СОЦИАЛЬНЫЕ СЕТИ ИСКЛЮЧАЮТ
ПОЛИТИЧЕСКУЮ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ

Прожог по дуге	143
Арабская весна	147
Геймергейт	150
ЛГБТ+	152
Не направо, не налево, а вниз.....	153
Жизни чернокожих людей имеют значение	157
Скорее бы эта игра уже закончилась.....	164

Аргумент десятый
СОЦИАЛЬНЫЕ СЕТИ НЕНАВИДЯТ ВАШУ ДУШУ

Я столкнулся с метафизической метафорой	165
Первые четыре принципа духовности ОБЛОМа.....	167
Вера ОБЛОМа	173
Рай ОБЛОМа.....	176

Содержание

Существование без ОБЛОМа.....	178
Антимагия ОБЛОМа	180
Заклучение. У кошек девять жизней	183
Благодарности	186
Об авторе	187
Алфавитный указатель.....	188

ВВЕДЕНИЕ С КОШКАМИ

Начнем с кошек.

Котики в интернете повсюду. Они появляются в самых забавных видеороликах и мемах.

Почему кошек там больше, чем собак?¹

Собаки не приходили к древним людям и не просились с ними жить. Мы их поймали и одомашнили². Их выращивали для подчинения. Они предсказуемы и легко поддаются дрессировке. Они работают на нас. Они приносят пользу³. Здорово, что они такие верные и безотказные.

Кошки другие. Они пришли к нам и стали домашними отчасти сами. Они непредсказуемы. В популярных видеороликах с собаками хозяева хвастают, как хорошо

¹ <http://www.movingimage.us/exhibitions/2015/08/07/detail/how-cats-took-over-the-internet/>

² <https://www.smithsonianmag.com/smithsonian-institution/ask-smithsonian-are-cats-domesticated-180955111/>

³ Спокойно, собачники! Вот гипотеза, что собаки стали домашними сами по себе, как и кошки: <https://news.nationalgeographic.com/news/2013/03/130302-dog-domestic-evolution-science-wolf-wolves-human/>

те вышколены. Среди роликов с кошками бешеной популярностью пользуются те, где животные ведут себя странно.

Кошки умны, но если вам нужно животное, которое будет вас слушаться, они — не лучший выбор. Посмотрите ролики про кошачий цирк. В них отчетливо видно, что кошки каждый раз решают, выполнить ли им разученный трюк, отказаться трогаться с места или отправиться в зрительный зал.

Кошки совершили, казалось бы, невозможное: они сумели интегрироваться в современный мир высоких технологий, не изменившись. Они до сих пор сами по себе. Вам не стоит бояться, что какое-то незаметное внушение, созданное с помощью алгоритма и оплаченное коварным невидимым олигархом, управляет вашим котиком. Им вообще никто не управляет, в том числе и вы сами.

Как бы нам хотелось сказать то же самое о себе! Котики в интернете — это наши надежды и мечты о будущем человечества.

Несмотря на всю нашу любовь к собакам, быть такими же, по крайней мере в контексте иерархии власти, нам не хочется, и нас коробит от мысли, что Facebook и прочие компании превращают нас в собак. Когда мы занимаемся в сети какой-нибудь ерундой, это можно назвать реакцией на «бесшумный свисток», который могут слышать только собаки. Нас терзает подозрение, что нас незаметно контролируют.

Эта книга рассказывает о том, как остаться кошкой и сохранить анонимность в мире, где за каждым из нас ведется

постоянное наблюдение и где богатейшие компании, которые зарабатывают тем, что влияют на наше поведение, непрерывно тычут в нас алгоритмами.

Название не врет. Я приведу в этой книге десять аргументов за то, чтобы немедленно удалить все свои аккаунты в социальных сетях. Но даже если вы целиком и полностью согласитесь со мной, вы все равно можете оставить некоторые свои аккаунты. Это ваше право, поскольку вы кошка и решаете сами за себя.

Я приведу десять аргументов и расскажу, как оценить ситуацию и понять, что для вас будет лучше. Но решение принимать вам.

АРГУМЕНТ ПЕРВЫЙ

ВЫ ТЕРЯЕТЕ СВОБОДУ ВОЛИ

Добро пожаловать в клетку

Прямо сейчас в мире происходит нечто уникальное. Всего каких-то пять или десять лет назад люди массово начали носить с собой небольшое устройство, смартфон, который стал удобной платформой для работы алгоритмов изменения поведения. Многие из нас к тому же ставят на кухонные полки или приборные панели автомобилей связанные со смартфоном устройства под названием «умные колонки». Корпорации нас постоянно отслеживают, считывают наши данные и выдают тщательно просчитанную обратную связь. Невидимые специалисты своего дела шаг за шагом гипнотизируют нас ради достижения целей, которые нам неизвестны. Все мы сейчас подопытные животные.

Каждую секунду алгоритмы поглощают информацию о вас. По каким ссылкам вы ходите? Какие видеоролики и как часто смотрите? Как быстро переключаете внимание с одних вещей на другие? Где, когда и что вы делаете? С кем общаетесь лично и в сети? Какие выражения принимает ваше лицо? Как, в зависимости от ситуаций, меняется его цвет? Что вы делаете, прежде чем решиться на покупку или участие в выборах?

Все это соотносится с такими же данными о жизни множества других людей, добытыми огромной шпионской сетью. Алгоритмы сопоставляют ваши действия с действиями остальных.

Эти программы не понимают вас по-настоящему, но они властвуют над числами, особенно большими. Если множество людей, которым нравятся те же блюда, что и вам, отвергнут портрет кандидата в розовой, а не голубой, рамке, то и вы, возможно, его отвергнете, и никому не интересно почему. Статистика надежна, но в этой ситуации она — глупый демон.

Вы одиноки, опечалены, напуганы? Счастливы, уверены в себе? Вы женщина, и у вас первые дни цикла? Нервничаете на уроке?

Так называемые рекламщики способны поймать момент, когда вы сильно взвинчены, и повлиять на вас сообщениями, которые сработали с другими людьми, чьи привычки и поведение в различных ситуациях совпали с вашими.

Я специально сказал «так называемые», потому что было бы неправильно называть рекламой откровенное манипулирование людьми. Настоящие рекламщики имели ограниченную возможность предлагать свой товар, и даже если иной раз их послание маскировалось или раздражало, оно было быстрым. Что еще важнее, люди видели одну и ту же рекламу на телевидении и в газетах, и никто ее не адаптировал под отдельно взятого человека. Но самое большое различие заключается в том, что за вами не вели постоянную слежку и не оценивали ваши действия, чтобы всучить вам «контент», который может изменить вас или побудить к чему-либо.

Теперь же все, кто зарегистрирован в социальных сетях, получают индивидуально подогнанные непрестанно меняющиеся

стимулы, по крайней мере пока пользуются смартфонами. То, что раньше могло называться рекламой, сейчас следует расценивать как управление поведением в огромных масштабах.

Не сочтите это, пожалуйста, оскорблением. Да, я предполагаю, что вы потихоньку превращаетесь в идеально выдрессированную собаку, а может, и во что-то более неприятное, скажем в лабораторную крысу или даже робота. Что вас на расстоянии контролируют клиенты огромных корпораций. Но если я прав, то осознание этого поможет вам освободиться. Так почему бы не воспользоваться шансом?

Научное движение, названное бихевиоризмом, зародилось еще до изобретения компьютеров. Бихевиористы изучали новые, более методичные, стерильные и скучные способы дрессировки животных и людей.

Одним из знаменитых бихевиористов был Б. Ф. Скиннер. Он положил начало методологической системе, известной как ящик Скиннера. В рамках его экспериментов животных сажали в клетку и давали лакомство за совершение ими определенных действий. Животных никто не гладил и не хвалил, это было просто изолированное механическое действие — новая для того времени разновидность дрессировки. Позже бихевиористы применили этот метод к людям. Их стратегии часто срабатывали, и это ужасно пугало людей. В результате появилось множество фантастических романов и фильмов ужасов о «контроле разума».

НЕ СОЧТИТЕ ЭТО,
ПОЖАЛУЙСТА,
ОСКОРБЛЕНИЕМ.
ДА, Я ПРЕДПОЛАГАЮ,
ЧТО ВЫ ПОТИХОНЫКУ
ПРЕВРАЩАЕТЕСЬ
В ИДЕАЛЬНО
ВЫДРЕССИРОВАННУЮ
СОБАКУ, А МОЖЕТ,
И ВО ЧТО-ТО БОЛЕЕ
НЕПРИЯТНОЕ, СКАЖЕМ
В ЛАБОРАТОРНУЮ
КРЫСУ ИЛИ ДАЖЕ
РОБОТА.

ОБ АВТОРЕ

Джарон Ланье — ученый, музыкант и писатель, больше всего известный благодаря работе над виртуальной реальностью и поддержке идей гуманизма и устойчивой экономики в цифровом пространстве. Основанная им в 1980-х годах компания VPL Research создала первые коммерческие продукты виртуальной реальности и разработала первые аватары, многопользовательские виртуальные миры и прототипы основных приложений виртуальной реальности, например хирургические симуляторы. Его книги «Кому принадлежит будущее?» («*Who Owns the Future*») и «Вы не гаджет. Манифест» («*You are Not a Gadget: A Manifesto*») стали международными бестселлерами, а книга «На заре новой эры» («*Dawn of the New Everything*») была признана лучшей книгой 2017 года изданиями «*The Wall Street Journal*», «*The Economist*» и «*Vox*».