


5

СОДЕРЖАНИЕ

Введение с кошками............................................................. 11

Аргумент первый
ВЫ ТЕРЯЕТЕ СВОБОДУ ВОЛИ

Добро пожаловать в клетку.................................................. 15

Оказывается, безумный ученый  
заботится о собаке в клетке................................................. 18

Кнут и пряник...................................................................... 21

Очарование тайны............................................................... 24

Рай и ад — ​это другие......................................................... 28

Бит как приманка................................................................ 32

Зависимость, или Познакомьтесь  
с сетевым эффектом............................................................ 34

Зависимость прямо противоположна  
свободе воли......................................................................... 37



6

Содержание

Аргумент второй
УДАЛИТЬ СВОИ АККАУНТЫ В СОЦИАЛЬНЫХ СЕТЯХ — ​ 

ЛУЧШИЙ СПОСОБ ПРОТИВОСТОЯТЬ 
БЕЗУМИЮ НАШЕГО ВРЕМЕНИ

Машина ОБЛОМ.................................................................. 41

Составные части машины ОБЛОМ...................................... 46

Проблема обозначена, значит, ее можно сдерживать......... 56

Аргумент третий
СОЦИАЛЬНЫЕ СЕТИ ПРЕВРАЩАЮТ  

ВАС В МОРАЛЬНОГО УРОДА

Снег, покрытый копотью..................................................... 59

Встреча со своим внутренним троллем............................... 62

Загадочная природа технологии  
расширения масштабов морального уродства.................... 66

Самый главный рубильник.................................................. 71

Отправляйтесь туда, где вы добрее всего............................. 74

Аргумент четвертый
СОЦИАЛЬНЫЕ СЕТИ ЗАСТАВЛЯЮТ  

СОМНЕВАТЬСЯ В ПРАВДЕ

Все знают.............................................................................. 77

Когда люди ненастоящие,  
ненастоящим становится все вокруг................................... 79

ОБЛОМ убивает................................................................... 84



7

Содержание

Аргумент пятый
СОЦИАЛЬНЫЕ СЕТИ ЛИШАЮТ ВАШИ СЛОВА СМЫСЛА

Смысл отдельно................................................................... 92

Люди подкастов.................................................................... 96

Аргумент шестой
СОЦИАЛЬНЫЕ СЕТИ УБИВАЮТ В ВАС 
СПОСОБНОСТЬ К СОПЕРЕЖИВАНИЮ

Социальная неловкость, обусловленная  
цифровыми технологиями................................................. 106

Теория, утерянная вашим мозгом...................................... 109

Аргумент седьмой
СОЦИАЛЬНЫЕ СЕТИ ДЕЛАЮТ ВАС НЕСЧАСТНЫМИ

Почему многие популярные твиты  
заканчиваются словом «грустно»?..................................... 113

Не тот конец ОБЛОМа...................................................... 118

Высокий замок................................................................... 124

Аргумент восьмой
СОЦИАЛЬНЫМ СЕТЯМ НЕ ВЫГОДНО ВАШЕ 

ЭКОНОМИЧЕСКОЕ ДОСТОИНСТВО

Двойной ОБЛОМ............................................................... 127

Новорожденный ОБЛОМ.................................................. 128



8

Содержание

Конфликтующий ОБЛОМ................................................. 131

Шоры ОБЛОМа................................................................. 132

Лучше, чем ОБЛОМ........................................................... 134

Взгляд корпораций............................................................. 139

Взгляд пользователей.......................................................... 140

Аргумент девятый
СОЦИАЛЬНЫЕ СЕТИ ИСКЛЮЧАЮТ 
ПОЛИТИЧЕСКУЮ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ

Прожог по дуге.................................................................. 143

Арабская весна................................................................... 147

Геймергейт......................................................................... 150

ЛГБТ+................................................................................. 152

Не направо, не налево, а вниз............................................ 153

Жизни чернокожих людей имеют значение...................... 157

Скорее бы эта игра уже закончилась................................. 164

Аргумент десятый
СОЦИАЛЬНЫЕ СЕТИ НЕНАВИДЯТ ВАШУ ДУШУ

Я столкнулся с метафизической метафорой..................... 165

Первые четыре принципа духовности ОБЛОМа............... 167

Вера ОБЛОМа.................................................................... 173

Рай ОБЛОМа...................................................................... 176



9

Содержание

Существование без ОБЛОМа............................................. 178

Антимагия ОБЛОМа.......................................................... 180

Заключение. У кошек девять жизней................................ 183

Благодарности.................................................................... 186

Об авторе........................................................................... 187

Алфавитный указатель....................................................... 188



11

ВВЕДЕНИЕ 
С КОШКАМИ

Начнем с кошек.

Котики в интернете повсюду. Они появляются в самых 
забавных видеороликах и мемах.

Почему кошек там больше, чем собак?1

Собаки не приходили к древним людям и не проси-
лись с ними жить. Мы их поймали и одомашнили2. Их 
выращивали для подчинения. Они предсказуемы и лег-
ко поддаются дрессировке. Они работают на нас. Они 
приносят пользу3. Здорово, что они такие верные и без-
отказные.

Кошки другие. Они пришли к нам и стали домашни-
ми отчасти сами. Они непредсказуемы. В популярных 
видеороликах с собаками хозяева хвастают, как хорошо 

1	 http://www.movingimage.us/exhibitions/2015/08/07/detail/how-cats-
took-over-the-internet/
2	 https://www.smithsonianmag.com/smithsonian-institution/ask-
smithsonian-are-cats-domesticated‑180955111/
3	 Спокойно, собачники! Вот гипотеза, что собаки стали домашними 
сами по себе, как и кошки: https://news.nationalgeographic.com/
news/2013/03/130302-dog-domestic-evolution-science-wolf-wolves-
human/
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те вышколены. Среди роликов с кошками бешеной по-
пулярностью пользуются те, где животные ведут себя 
странно.

Кошки умны, но если вам нужно животное, которое бу-
дет вас слушаться, они — ​не лучший выбор. Посмотри-
те ролики про кошачий цирк. В них отчетливо видно, что 
кошки каждый раз решают, выполнить ли им разученный 
трюк, отказаться трогаться с места или отправиться в зри-
тельный зал.

Кошки совершили, казалось бы, невозможное: они 
сумели интегрироваться в современный мир высоких 
технологий, не изменившись. Они до сих пор сами 
по себе. Вам не стоит бояться, что какое-то незамет-
ное внушение, созданное с помощью алгоритма и опла-
ченное коварным невидимым олигархом, управляет ва-
шим котиком. Им вообще никто не управляет, в том 
числе и вы сами.

Как бы нам хотелось сказать то же самое о себе! Коти-
ки в интернете — ​это наши надежды и мечты о будущем 
человечества.

Несмотря на всю нашу любовь к собакам, быть таки-
ми же, по крайней мере в контексте иерархии власти, нам 
не хочется, и нас коробит от мысли, что Facebook и про-
чие компании превращают нас в собак. Когда мы занима-
емся в сети какой-нибудь ерундой, это можно назвать ре-
акцией на «бесшумный свисток», который могут слышать 
только собаки. Нас терзает подозрение, что нас незамет-
но контролируют.

Эта книга рассказывает о том, как остаться кошкой и со-
хранить анонимность в мире, где за каждым из нас ведется 
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постоянное наблюдение и где богатейшие компании, кото-
рые зарабатывают тем, что влияют на наше поведение, не-
прерывно тычут в нас алгоритмами.

Название не врет. Я приведу в этой книге десять аргу-
ментов за то, чтобы немедленно удалить все свои аккаун-
ты в социальных сетях. Но даже если вы целиком и полно-
стью согласитесь со мной, вы все равно можете оставить 
некоторые свои аккаунты. Это ваше право, поскольку вы 
кошка и решаете сами за себя.

Я приведу десять аргументов и расскажу, как оценить 
ситуацию и понять, что для вас будет лучше. Но решение 
принимать вам.
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АРГУМЕНТ 
ПЕРВЫЙ

ВЫ ТЕРЯЕТЕ СВОБОДУ ВОЛИ

Добро пожаловать в клетку
Прямо сейчас в мире происходит нечто уникальное. Всего 

каких-то пять или десять лет назад люди массово начали но-
сить с собой небольшое устройство, смартфон, который стал 
удобной платформой для работы алгоритмов изменения по-
ведения. Многие из нас к тому же ставят на кухонные полки 
или приборные панели автомобилей связанные со смартфо-
ном устройства под названием «умные колонки». Корпора-
ции нас постоянно отслеживают, считывают наши данные 
и выдают тщательно просчитанную обратную связь. Неви-
димые специалисты своего дела шаг за шагом гипнотизиру-
ют нас ради достижения целей, которые нам неизвестны. Все 
мы сейчас подопытные животные.

Каждую секунду алгоритмы поглощают информацию о вас. 
По каким ссылкам вы ходите? Какие видеоролики и как часто 
смотрите? Как быстро переключаете внимание с одних вещей 
на другие? Где, когда и что вы делаете? С кем общаетесь лич-
но и в сети? Какие выражения принимает ваше лицо? Как, 
в зависимости от ситуаций, меняется его цвет? Что вы делае-
те, прежде чем решиться на покупку или участие в выборах?
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Все это соотносится с такими же данными о жизни множе-
ства других людей, добытыми огромной шпионской сетью. Ал-
горитмы сопоставляют ваши действия с действиями остальных.

Эти программы не понимают вас по-настоящему, но они 
властвуют над числами, особенно большими. Если множе-
ство людей, которым нравятся те же блюда, что и вам, от-
вергнут портрет кандидата в розовой, а не голубой, рамке, 
то и вы, возможно, его отвергнете, и никому не интерес-
но почему. Статистика надежна, но в этой ситуации она — ​
глупый демон.

Вы одиноки, опечалены, напуганы? Счастливы, уверены 
в себе? Вы женщина, и у вас первые дни цикла? Нервничае-
те на уроке?

Так называемые рекламщики способны поймать момент, 
когда вы сильно взвинчены, и повлиять на вас сообщениями, 
которые сработали с другими людьми, чьи привычки и пове-
дение в различных ситуациях совпали с вашими.

Я специально сказал «так называемые», потому что было бы 
неправильно называть рекламой откровенное манипулирова-
ние людьми. Настоящие рекламщики имели ограниченную 
возможность предлагать свой товар, и даже если иной раз их 
послание маскировалось или раздражало, оно было быстрым. 
Что еще важнее, люди видели одну и ту же рекламу на теле-
видении и в газетах, и никто ее не адаптировал под отдельно 
взятого человека. Но самое большое различие заключается 
в том, что за вами не вели постоянную слежку и не оцени-
вали ваши действия, чтобы всучить вам «контент», который 
может изменить вас или побудить к чему-либо.

Теперь же все, кто зарегистрирован в социальных сетях, по-
лучают индивидуально подогнанные непрестанно меняющиеся 



17

Вы теряете свободу воли

стимулы, по крайней мере пока пользуются смартфонами. 
То, что раньше могло называться рекламой, сейчас следует рас-
ценивать как управление поведением в огромных масштабах.

Не сочтите это, пожалуйста, оскорблением. Да, я предпола-
гаю, что вы потихоньку превращаетесь в идеально выдрессиро-
ванную собаку, а может, и во что-то более неприятное, скажем 
в лабораторную крысу или даже робота. Что вас на расстоя-
нии контролируют клиенты огромных корпораций. Но если 
я прав, то осознание этого поможет вам освободиться. Так 
почему бы не воспользоваться шансом?

Научное движение, названное бихевиоризмом, зародилось 
еще до изобретения компьютеров. Бихевиористы изучали но-
вые, более методичные, стерильные и скучные способы дрес-
сировки животных и людей.

Одним из знаменитых бихевио-
ристов был Б. Ф. Скиннер. Он по-
ложил начало методологической си-
стеме, известной как ящик Скиннера. 
В рамках его экспериментов живот-
ных сажали в клетку и давали ла-
комство за совершение ими опреде-
ленных действий. Животных никто 
не гладил и не хвалил, это было про-
сто изолированное механическое 
действие — ​новая для того време-
ни разновидность дрессировки. Поз-
же бихевиористы применили этот 
метод к людям. Их стратегии часто 
срабатывали, и это ужасно пугало людей. В результате поя-
вилось множество фантастических романов и фильмов ужа-
сов о «контроле разума».

НЕ СОЧТИТЕ ЭТО, 
ПОЖАЛУЙСТА, 
ОСКОРБЛЕНИЕМ. 
ДА, Я ПРЕДПОЛАГАЮ, 
ЧТО ВЫ ПОТИХОНЬКУ 
ПРЕВРАЩАЕТЕСЬ 
В ИДЕАЛЬНО 
ВЫДРЕССИРОВАННУЮ 
СОБАКУ, А МОЖЕТ, 
И ВО ЧТО-ТО БОЛЕЕ 
НЕПРИЯТНОЕ, СКАЖЕМ 
В ЛАБОРАТОРНУЮ 
КРЫСУ ИЛИ ДАЖЕ 
РОБОТА.
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