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Глава 1

СОН

О
тец прибавил газу и пошел на обгон, по днищу на-
стойчиво застучала галька, «опель» завыл турби-
ной и вырвался на встречку.

Справа замелькали внедорожники — раз, два, три, четы-
ре, Синцов подумал, что это похоже на кино. На киноплен-
ку: почти одинаковые вездеходы с толстыми захватистыми 
колесами, две с половиной штуки в секунду, — слишком 
медленно. Вот если бы ехать в десять раз быстрее, то было 
бы точно кино, за окном возник бы образ машины, состав-
ленной из разных кадров. Суперкар, покоритель великих 
пустошей, воин дальних дорог.

Справа по шоссе тащилась колонна джиперов. Точно 
вырвавшиеся со съемок постапокалиптического боевика, 
джипы выглядели чересчур серьезно, по-настоящему. По-
литые грязью, ощетинившиеся кенгурятниками, лебедка-
ми, усилителями порогов и бамперов, нагруженные повер-
ху зацепистой запасной резиной и непонятными баулами, 
блестя противотуманками и задирая дикой аэрографией, 
они тянулись в сторону Гривска, заняв почти полторы поло-
сы узенького асфальтового шоссе, выпадали из лета. Сразу 
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было видно, кто тут король дороги и уж тем более повели-
тель бездорожья, — здесь вам, однако, не тут.

— Делать людям нечего, по кочкам гоняются… — пробур-
чал отец и увеличил скорость.

Синцов отметил, что среди джиперов царил подчеркну-
тый демократизм — в одной колонне шли «Нивы», УАЗы, 
«лендроверы», и «лендкрузеры», и настоящий полевой 
«хаммер», широкий, как танк, и неожиданный «инфи-
нити», и множество «газиков», пролез как-то даже пегий 
послевоенный «виллис», интернациональный состав ко-
лонны подчеркивал, что перед настоящим русским ухабом 
и древнерусской грязью равны все.

Отец катил по встречке, ругая бездельников, которые, 
вместо того чтобы работать, стараться и всячески произво-
дить прибавочный продукт, месят бездорожье с непонятны-
ми целями, мочалят резину, ломают мосты, выворачивают 
шаровые опоры и портят хорошую технику, которая в руках 
нормальных людей могла бы жить и жить…

Синцов подумал, что это он зря. Обгон зря затеял. Доро
га извилистая и не очень ровная, машину подбрасывало 
на ямах, а конца джиперской колонны видно не было. И ведь 
торопиться-то некуда, к чему эти гонки? Сам Синцов пред-
почел бы так и тащиться в джиперском хвосте, — чего там, 
в этом Гривске, делать? Комаров кормить? Если верить рас-
сказам отца, комаров там действительно много, правда, сей-
час от них есть химдымовское решение, а раньше вот прихо-
дилось спать в марлевых балдахинах. Синцов представил, 
как он будет спать в марлевом балдахине, и погрустнел в оче-
редной раз, уже в четвертый за этот продолжительный день.

В первый раз грусть случилась в пять утра. Синцов сто-
ял на пороге своей комнаты, глядел на коробки с вещами, 
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на пустые стены, на линолеум, задравшийся в углу, и по-
нимал, что видит это в последний раз. Он прожил в этой 
комнате десять лет, он привык к ней, а теперь видел в по-
следний раз. Нет, он знал, что теперь у него будет другая 
комната, в два раза больше, с балконом и отличным видом, 
в эту комнату можно будет поставить аквариум, повесить 
на стены полки, на которые войдут наконец все его книги, 
комната, в которую не стыдно пригласить одноклассников… 
Да и вообще, новая квартира будет лучше.

Но все равно.
Во второй раз печаль ожгла его сердце, когда отец не по-

зволил взять с собой в Гривск Xbox, мотивируя это тем, что 
бабушку-де нельзя допускать до электронных игр. Синцов 
удивился, однако отец объяснил, что бабушка чрезвычайно 
падка на электронные развлечения, что в конце восьмиде-
сятых дедушка купил ему игру «Тайны океана», а бабуш-
ка увидела ее и вывалилась из жизни на четыре дня. До 
призовой игры она, конечно, добралась, но это стоило ей 
ухудшения зрения и обострения кистевого артрита. Если 
же она увидит в действии всю мощь современных графиче-
ских технологий, то может погрузиться в игровой угар до 
яблочного спаса. Так что лучше бы вообще не брать с собой 
никаких консолей, пусть даже и портативных, ограничиться 
ноутбуком и бабушке выдавать его только по вечерам для 
игры в «Косынку». Во избежание обострения и усугубле-
ния деменций.

В третий раз Синцов загрустил при пересечении Грив-
ского района.

Их приветствовала довольно опрятная стела, а за ней сра-
зу синел билборд, повествующий, что Гривскому уезду уже 
почти триста лет, что сам Гривск основан как крепостной 
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острог еще во времена Петра Великого, что тут пролегал 
тракт, по которому за Урал гнали каторжников, и сам До-
стоевский по дороге на омскую каторгу останавливался от-
кушать чаю в доме местного градоначальника Тряпкина. Что 
Гривск — это столица русского торфа. 

Имелся на билборде и герб Гривска, на котором изобра-
жался почему-то бобр, сосредоточенно грызущий могучие 
древеса. Глядя на этого счастливого бобра, Синцов почув-
ствовал себя немного Достоевским, медленно, но уже не-
отвратимо погружающимся в сибирские руды, вот только 
на чай градоначальник Тряпкин его сейчас вряд ли пригла-
сит, бобров же Синцов вообще опасался. Настроение ухуд-
шилось еще и потому, что при пересечении границ района 
резко поменялся репертуар радио: вместо бодрой универ-
сальной попсы зазвучал шансон, причем в самом диком сво-
ем изводе. Перескок с Газманова на «кольщик, наколи мне 
купола» еще больше направил мысли Синцова в печаль-
ную сторону. Неосторожно представив, как он будет спать 
в засиженном мухами балдахине, Синцов загрустил совсем, 
а тут еще «МАЗ».

Из-за поворота вырулил «МАЗ».
— Ах ты…
Отец выругался и пристроился в разрыв между джипера-

ми, едва втиснувшись между затюнингованной «буханкой» 
и камуфляжного цвета «тундрой». Водитель «тундры» слег-
ка притормозил, пропуская Синцовых перед собой, и в бла-
годарность отец помигал аварийкой.

«МАЗ» проехал мимо, окатив солярочным перегаром, 
салонные фильтры не справились, внутри машины завоня-
ло чужим, отец опустил стекла, в машину вошел гривский 
воздух.
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— Удачно попали, — сказал отец и хлопнул с досадой 
по рулю.

— Да не торопись, — посоветовал Синцов. — До города 
уже близко, ничего, пусть едут.

Но отец хотел торопиться. Не оттого, что они куда-то уж 
очень спешили, а потому, что он торопился всегда. Он нерв-
ничал, мигал левыми поворотниками и то и дело высовы-
вался на встречку, но снова выйти на обгон не удавалось — 
так и тащились.

Джиперы же не торопились, катили не быстрее пятиде-
сяти километров в час, и отец то и дело нервно колотил ла-
донью по двери.

— Да сколько же их тут… — отец снова попытался вы-
рваться из коробочки, но по встречке катила новая фура, 
а за ней сразу цементовоз, пришлось возвращаться обратно.

— У них, наверное, ралли, — предположил Синцов.
Фура прогрохотала мимо, цементовоз опять же.
— А мне плевать, что у них ралли! — заорал отец и нетер-

пеливо выскочил из колонны.
Полоса была пуста, и отец добавил скорости, двигатель 

завизжал. В этот раз они успели. Колонна осталась поза-
ди, и отец теперь отыгрывал упущенное. До тех пор, пока 
не кончилась дорога. Кончилась она неожиданно, шоссе 
поднималось в гору и вдруг раз — и просто исчезло, оборва-
лось, вот асфальт — и сразу же грейдер, песок с отсевом. Ма-
шину затрясло, Синцов уперся ногами покрепче, нащупал 
затылком подголовник.

— Три года назад еще обещали сделать, так и не сде-
лали, — отец опустил стекло в дверце и выставил в окно 
руку. — Теперь впереди двадцать километров терпения, ни-
чего здесь не меняется…
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Но терпения потребовалось несколько больше. Двадцать 
километров закончились, потом закончились тридцать 
и даже тридцать пять, а асфальта не возникало. Машина 
ползла на второй передаче, стоило хоть чуть ускориться, 
как начинали стучать зубы и брякать правая передняя стой-
ка. Отец снова злился, и Синцов, кажется, понимал, поче-
му — отец хотел по-скорому закинуть его к бабушке и по-
быстрее удрать из Гривска.

— А другой дороги туда нет? — спросил Синцов, когда 
почувствовал, как от тряски заболел живот.

— Есть еще две, — ответил отец. — Но они хуже этой, эта 
самая хорошая.

Синцов вздохнул. Дорога действительно была разбита 
катастрофически. Фуры и прошедший дождь окончатель-
но изуродовали ее, превратив в малопроходимое месиво, 
из которого то тут, то там торчали обломки асфальта. Ко
гда «опель» чиркал по ним днищем, отец скрежетал зубами 
и проклинал все подряд, начиная с производителей седанов 
экономкласса, выпускающих машины с предательски низ-
ким клиренсом, заканчивая районными коррупционерами 
от дорожной индустрии, расхищающими бюджеты. Синцов 
думал про другое. Он представлял, как проведет предстоя-
щее время в Гривске. И как невыносимо будет это время, 
каждый его час.

В Гривске Синцов сам по себе не бывал никогда, хотя отец 
и грозился отправить его погостить к бабушке чуть ли не  каж
дое лето. Но обычно все происходило по-другому, обычно 
бабушка сама приезжала к ним на Новый год, привозила ва-
ренье, соленые грузди и сушеные груши, груши Синцов лю-
бил особенно. И бабушку тоже любил. Но ни груши, ни даже 
бабушка не могли оправдать лета, проведенного в Гривске.
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Однако другого выбора у Синцова не было — в июне они 
продали квартиру, а в новую вселялись только в сентябре, 
и все лето жить было негде. Мама взяла отпуск и с Людми-
лой уехала к бабушке в Калининград, отец собирался все 
это время жить в офисе и уже купил для этих целей рас-
кладушку. Синцова поначалу тоже хотели в Калининград, 
но он отвертелся: калининградская бабушка слишком лю-
била порядок, делала уборку каждый день, не разрешала ва-
ляться на диване и заставляла всех ложиться спать в девять. 
Синцов порядок не любил, от уборки отлынивал, а спать 
летом ложился не раньше двух, поэтому, поразмыслив, вы-
брал из двух зол меньшее.

До Гривска было четыреста с лишним километров, отец 
посчитал, решил, что своим ходом будет дешевле, и они до-
бирались на машине.

Четыреста километров пролетели почти незаметно, од-
нако последние версты оказались трудны. И чем ближе они 
подбирались к Гривску, тем непроходимей становилась до-
рога, и и Синцов стал всерьез подумывать, что не зря они 
поспешили с обгоном джиперов: если теперь вдруг встрянут 
в лужу, будет кому выдернуть. Но все получилось несколько 
по-другому. За семнадцать километров до города «опель» 
в очередной раз наскочил на камень, изрядно подмял левый 
порог и поставил глубокий скол на дверце. На этом внедо-
рожное терпение отца окончательно истощилось, он про-
клял родину Сусанина страшными проклятиями и свернул 
с шоссе в лес.

Синцов заметил, что, возможно, стоило немного потер-
петь, недалеко осталось, на что отец сказал, что эту дорогу 
он помнит с детства, они тут всегда на великах гоняли, тут 
гораздо ближе, и вообще.
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Со времен «всегда» все несколько изменилось. Лесная 
дорога подзаросла, так что машина двигалась по узкому ко-
ридору между деревьями, по корпусу скрипело и корябало.

Синцов вздохнул, что никогда не поздно вернуться, но 
отец только злобно промолчал.

Когда ветки начали скрести по крыше, Синцов попытал-
ся воззвать к голосу разума в очередной раз, но в очеред-
ной раз не был услышан. На девятом километре лесного 
пути они все-таки встали, машина закопалась в колеи, села 
на брюхо и дальше не пошла, сколько отец ни газовал.

Пришлось Синцову вылезти и толкать, упираясь плечом 
в пыльный багажник. Толку от толкательной силы Синцо-
ва оказалось немного, помаявшись полчаса, отец плюнул 
и пнул машину в бампер, из-под бампера выпала высох-
шая лягушка. Некоторое время отец терзал телефон, затем 
вздохнул и смиренно отправился к переезду за трактором, 
Синцов же остался сторожить «опель», разумно рассудив, 
что в машине надежнее, и комаров меньше, и от волков, если 
что, можно отгудеться, и, кстати, кондиционер, в то время 
как вокруг уже парил душный давящий полдень. Синцов 
разложил сиденье, запустил обдув, лежал в кресле, смотрел 
в небо и размышлял о том, что дух Сусанина не следовало 
беспокоить без крепкой нужды, глядишь, и добрались бы без 
потерь, потихоньку.

Жара, синее небо, в лесу пели птички, каникулы в самом 
разгаре, но Синцову от этого весело не было, он все думал 
про кровожадных волков, безмозглых лосей и, наверное, 
росомах, про всех зверей, которые всегда не прочь погубить 
беззащитного человека в лесу. О том, что предстоит мучи-
тельное время, наполненное незнакомым городом и отсут-
ствием смысла пребывания в нем.
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Обычное лето Синцова делилось на три неравноценные 
части. В июне он по настоянию родителей на протяжении 
трех недель в составе трудового отряда убирал городские 
улицы, озеленял дворы и строил детские площадки. Денег 
за это много не платили, однако таким образом Синцов от-
давал обществу долг. Сам Синцов не очень хорошо пони-
мал, в чем заключался этот самый долг, но в начале лета 
спорить с родителями еще не решался.

Первый месяц был относительно терпим: отбыв трудо-
вую повинность с утра, Синцов выходил в вечернюю сво-
боду и жил не без приятности. Потом наступал июль, вре-
мя неотвратимого семейного отдыха. Весь год мама и отец 
выбирали страну, побережье, отель и береговую линию, 
выбирали обстоятельно, тщательно изучая отзывы на ту-
ристических сайтах, отчеты в соцсетях и записки путеше-
ственников периода Великих географических открытий. 
Совместный вояж скреплял семью, расширял кругозор 
и сужал мозг, Синцов ненавидел это мероприятие, но не 
участвовать в нем можно было лишь по уважительной при-
чине, например, пребывая на смертном одре. Болгария, Тур-
ция, Тунис, Таиланд, Куба, только один раз Синцову понра-
вилось путешествие — это был круиз на океанском лайнере 
к карибским берегам, и все время пути Синцов болтался 
по кораблю, питался бесплатной пиццей, пил газировку 
и любовался закатами.

Третий период, август, был самым счастливым време-
нем лета. В августе родители отставали от Синцова, и он 
погружался в бездельную жизнь, леность и праздность. 
Синцов ждал это время, это было лучшее время в году, 
и теперь, когда счастливый август обернулся внезапной 
тоской, Синцов немного злился. Злость распространялась 
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на Гривск и на всю поездку. Да, лето обещало быть незабы-
ваемым. 

Синцов попробовал послушать радио, но в лесу с ним 
было еще хуже, чем на дороге, музыка сюда вообще не доби-
ралась, даже про кольщика. Из динамиков доносились на-
зойливые шумы, которые сильно угнетали мозг, эти шумы, 
жара и укачанность организма привели к тому, что Синцов 
уснул.

Это был утомительный полуденный сон, тяжелый и яр-
кий, такими могут быть только дневные сны, ночью такого 
сна не дождешься. Синцов увидел солнечные пятна, услы-
шал чье-то далекое пение и еще более далекий железно-
дорожный состав — и сквозь сон сумел подумать, что он 
не слышал поездов уже давным-давно, а сейчас ему по
нравился этот звук, и кроме него еще какое-то чириканье 
услышал, и снова разноцветное драже из солнечных капель. 
Некоторое время Синцов держался, стараясь сохранить 
контроль над сном, но, конечно, не сохранил.

Ему снились реки, тропки, облака, провода, натянутые 
поперек неба, много, Синцов завяз в них и проснулся.

Радио отключилось. В салоне было тихо и жарко, стекла 
запотели изнутри, и некоторое время Синцов не мог понять, 
где он находится. Потом вспомнил. Он уснул в машине по-
среди леса. Отец ушел за помощью. Ситуация критиче-
ская…

Но, немного поразмыслив, Синцов пришел к выводу, что 
ничего критического нет. Он не заблудился, не сбился с до-
роги, у него было где укрыться и было чем питаться — в ба-
гажнике лежали запасы, которых хватит на пару недель точ-
но. Так что поводов для паники не находилось. Да и время 
терпело, всего лишь три часа…
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Синцов зевнул. В машине сидеть надоело, хотелось про-
дышаться, Синцов открыл дверь и выбрался наружу.

Почти сразу он увидел бруснику, белую, еще не успев-
шую созреть, не удержался и сорвал. Ягоды оказались горь-
коватые, но на вкус приятные, Синцов собрал в ладонь не-
сколько кисточек и стал есть по одной.

Лес. Синцов увидел его неожиданно по-другому, слов-
но чужим, чуть посторонним взглядом. Светлая сосновая 
чаща уходила чуть вниз покатым склоном, воздух был про-
зрачен вблизи и синел вдали, и там, в этой самой дали, по-
качивались в воздухе… Синцов не понял, что там именно 
колыхалось, что-то вроде воздушных тритонов, вот так. За-
интересовавшись этим воздушным движением, Синцов на-
правился в его сторону и почти сразу увидел гриб. Боровик. 
Синцов не очень точно разбирался в грибах, но спутать бо-
ровик с чем-то было трудно, Синцов наклонился, сорвал 
и тут же увидел еще один, буквально в метре.

Синцов огляделся и увидел, что грибов вокруг вообще 
много. То есть очень много. Синцов подумал — будет не-
плохо, если он насобирает грибов, отец рассказывал, что 
бабушка варит удивительную грибную солянку с сыром, 
молоком и сухарями.

Синцов стал собирать грибы. Сначала думал снять ру-
башку и складывать в нее, но рубашки стало жаль, поэтому 
он просто насаживал боровики на тонкие прутики, и скоро 
в руках у него было по три шампура и почти собирался чет-
вертый.

Синцов шагал между соснами, старался выбирать грибы 
поменьше, не забывая держать в уме направление, посколь-
ку помнил множество историй про то, как пропадали в лесу 
люди, увлекшиеся собиранием грибов. Но с направлением 
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было все в порядке — Синцов спускался под гору, и в слу-
чае чего выходить следовало наоборот. Следовало бы уже 
и выходить — грибов хватило бы на три кастрюли солянки, 
однако на Синцова навалилась жадность, и он не мог оста-
новиться. Он выкинул большие грибы и собрал вместо них 
средние, а потом выкинул и средние, оставив только ма-
ленькие, те, которые хрустели, когда Синцов насаживал их 
на прутик. А потом что-то слева…

Что-то слева, он еще не успел туда посмотреть, но уже 
знал, что там что-то есть. Синцов подумал, что олень. Лес 
очень сильно напоминал олений бор, Синцов уже видел его 
на открытке, только не мог вспомнить, на какой именно. 
Поэтому Синцов подумал про оленя.

Он остановился и медленно, чтобы не спугнуть, повер-
нул голову.

Не олень.
По лесу шагала старушка. Худая и высокая, в необычном 

белом халате. Синцов испугался этого белого цвета, потому 
что не понял, зачем в лесу белый цвет, но потом вспомнил, 
как его бабушка, отправляясь за малиной, всегда надевала 
белое. Потому что белое отпугивает мух, комаров и пчел, 
кроме того, белое отлично видно издалека, так что в случае 
если в лесу тебя хватит удар от жары и перенапряжения, то 
поисковикам отыскать тебя будет гораздо легче.

Старушка, кажется, тоже собирала грибы. Во всяком слу-
чае, она шагала ссутулившись, втянув голову в плечи, вгля-
дываясь себе под ноги, так что издали были заметны только 
ее седые волосы, довольно, кстати, длинные.

Синцов неожиданно для себя самого понял, что в компа-
нии ходить по лесу он не любит, это неинтересно и как-то 
неправильно, и так все в городе друг на друге сидят, поэтому 
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он повернул направо. Пора было возвращаться, грибов он 
насобирал много, и удаляться от машины слишком далеко 
не хотелось, пусть и в таком чистом лесу. Прошагал метров 
двадцать и снова повернул, направившись уже в горку к до-
роге, на которой осталась машина.

Обратный путь оказался не таким легким, Синцов шагал 
в подъем и скоро почувствовал, что начал уставать. А подъ-
ем не прекращался. Больше того, становился вроде как кру-
че. Ноги болели сильнее, это Синцов отметил.

Вскоре Синцов отметил и еще одну странную и пугаю-
щую особенность — он явно шагал вверх, однако, огляды
ваясь, почему-то видел, что за спиной не спуск, а тоже 
подъем, отчего казалось, что он находится на дне огромной 
пологой воронки. И еще одно сравнение пришло Синцову 
в голову, что он — хомяк, угодивший внутрь чудовищного 
прозрачного пузыря, что, сколько бы он ни бежал, впереди 
всегда будет подъем, и за спиной тоже будет подъем, со всех 
сторон.

Синцов почувствовал страх. Небольшой такой и вполне 
контролируемый страх. Синцов вполне понимал, что заблу-
диться он не успел бы — слишком недалеко отошел от ма-
шины, двадцать минут хода, но почему тогда…

Старушка, собиравшая грибы, снова показалась слева. 
Снова шагала параллельно, высматривая что-то на земле. 
Синцов помахал ей рукой, старушка на это никакой реак-
цией не ответила, продолжала идти. Энергичная такая, шу-
страя старушка…

Какая-то уж слишком энергичная. Старушке для того, 
чтобы снова оказаться от него по левую руку, требовалось 
сделать большой крюк. То есть очень большой, пройти по
чти в два раза больше, чем прошел он.
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Старушка продолжала шагать…
Или не шагать. Синцов неожиданно заметил необыч-

ность в ее перемещении. Двигалась старушка довольно бы-
стро, но при этом движений тела почти не просматрива-
лось, словно она скользила над землей. Точно под ногами 
у нее лежал асфальт или лед, и не встречалось ей ни корней, 
ни поваленных деревьев, ни кочек.

И лица по-прежнему не видно.
Синцов испугался сильнее. Не так чтобы до перехвата 

дыхания, но все равно. Что за бабка такая? Какого черта она 
вообще тут делает?

Синцов прибавил и свернул чуть вправо, чтобы уйти 
от этой непонятной старухи, ну ее, мало ли сумасшедших 
по лесу шастает с сумками…

Синцов поскользнулся на камне и упал коленом в мох, 
а когда поднялся, обнаружил, что старушка в белом халате 
уже перед ним. Перед ним, но так и не повернулась лицом, 
точно у нее имелась всего лишь одна сторона.

Старушка оказалась перед ним, и в голове Синцова про-
скочила мысль, что старушка его окружает. 

Окружает, умудряясь держаться к нему всегда одним бо-
ком.

Когда Синцов понял, что бабка его окружает, он побежал. 
Потому что испугался уже по-настоящему. Наверное, он бы 
закричал, если бы это не было так стыдно, причем стыдно 
перед самим собой. Кричать, увидев в лесу старушку…

Синцов не мог до этого опуститься. Как не мог и попро-
сту кинуться от нее прочь — это тоже было глупо и позор-
но. Синцов попробовал взять себя в руки. Стоило немного 
отдышаться, прийти в разум и не поддаваться панике, чего, 
в конце концов, ей поддаваться?
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Синцов стал дышать, стараясь не глядеть на старушку, 
а она точно застыла возле сосны, стояла не шевелясь, как 
бы превратившись в чучело, словно зависнув над серебря-
ным мхом.

Подумаешь, старушка! Синцов улыбнулся, постарался, 
во всяком случае. Мало ли старушек в лесу? Грибы в сумку 
собирает, ягоды… 

Или просто гуляет, дышит воздухом, тут хороший воз-
дух, может, она бывшая чемпионка по спортивной ходьбе, 
продолжает поддерживать себя в хорошей форме.

Может, она тоже заблудилась, может, ей помощь требу-
ется, а она стесняется подойти? Старенькая ведь…

— Бабушка, вам помочь? — спросил Синцов. — Я, прав-
да, сам немного… Может, вас до города подвезти, у нас тут 
машина.

Ему не ответили.
— Бабушка! — позвал Синцов.
Старушка не повернулась, как стояла, так и стояла, мо-

жет, чуть покачиваясь.
— Бабушка, а вы не знаете, где тут дорога?
Синцов услышал, как дрогнул его голос, свалился в по-

зорный писк, так что пришлось повторить уже басом:
— Бабушка, а где здесь дорога?
Старушка не обернулась. Убежать захотелось сильнее, 

Синцов подумал, что он, пожалуй, не стал бы стесняться 
и побежал бы, чего уж там, только вот бежать он явно не мог. 
Ноги не слушались. Они сделались как длинные макарони-
ны, гнулись в коленках и не хотели двигаться.

Захотелось закричать, но вдруг Синцов понял, что крик-
нуть тоже не получается. Ничего не получалось, только сто-
ять и смотреть.
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Белый халат на старушке был не совсем белым. Пригля-
девшись, Синцов обнаружил продолговатые темные пятна, 
а приглядевшись лучше, увидел, что это не пятна. Дыры. 
Белый халат оказался выеден временем, а пятна оказались 
просто дырами, халат порвался от ветхости, не порвался, а, 
наверное, распался. Но хуже всего было то, что в этих про-
рехах Синцов заметил.

Шерсть.
Под халатом у старухи темнела шерсть, точно старая, 

протертая марлевая накидка была надета на медведя.
А яркая зеленая сумка была сплетена из свежей травы 

и напоминала гнездо.
Старуха не двигалась. Синцов не мог оторвать от нее 

взгляда, смотрел и смотрел, чувствуя, как начинают болеть 
глаза, особенно левый. В него точно насыпали ложку песка, 
накапали жгучего перечного соуса и дунули горячим ветром. 
Хотелось проморгаться, немедленно, но Синцов не мог, от-
куда-то он знал, что если он моргнет, на секунду закроет гла-
за, то старуха окажется ближе. Рядом. А потом еще ближе, 
так что Синцов услышит ее тяжелый земляной запах…

А потом старуха начала оборачиваться. Медленно. Она 
оборачивалась и не оборачивалась одновременно, как это 
объяснить, Синцов не понимал, просто знал, что, если она 
все-таки повернется к нему лицом, ничего хорошего не слу-
чится.

Синцов заорал, на этот раз получилось, но не громко, 
а как через шальную апрельскую ангину. Он шарахнулся, 
и ему удалось вырвать из земли ноги, но он тут же снова 
упал и вцепился руками в мох.

Старуха оказалась рядом. И действительно запахло зем-
лей, но не гнилой и тяжелой, а чистой и свежей, запах был 
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не страшный, а наоборот — весенний, запах песка и послед-
него льда, но все равно стало… уже не страшно.

Это был уже не страх, а настоящий клубящийся кошмар.
Синцов попробовал ползти, не смог, точно влип в землю, 

точно на плечи навалилась мягкая безнадежная тяжесть, 
мешающая дышать…

И проснулся, со свистом втянул воздух.
Прямо над головой старался давно голодный дятел, 

штробил древесину, усердно точил висок, Синцов дернулся 
и очнулся окончательно. Он сидел в машине, навалившись 
грудью на руль. Слева у двери стоял отец и стучал согну-
тым пальцем в стекло, прямо перед капотом возвышалась 
траченная временем «Беларусь», тракторист разматывал 
с передка ржавый трос и дымил папиросой.

Синцов огляделся. Никаких старух, никакой земли, ни-
каких красных яблок. Сон. Двойной. Это все жара, уснуть 
внутри сна и увидеть себя со стороны, редкое явление, он 
читал о таком в какой-то книге и читал, что сны во снах осо-
бенно мучительны и правдоподобны.

— Открывай! — позвал отец. — Надо петлю из багажни-
ка вытащить!

Синцов открыл дверцу. Внутрь машины ворвался све-
жий лесной воздух и с ним парочка голодных слепней, Син-
цов выбрался из салона и стал дышать. Он смотрел на лес, 
точно такой же, как в его сне, только светлее и прозрачнее, 
и никак не мог избавиться от странного ощущения.

— Что с тобой? — отец похлопал его по плечу, сунул 
в руку бутылку с холодной газировкой.

— Да так, ничего. Угорел немного…
Синцов потряс головой, стараясь выбить из нее остатки 

сна.
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— Потерпи, скоро приедем, — успокоил отец. — Я бабуш-
ке уже позвонил, она окрошку режет. И пиццу печет с зеле-
ным луком.

Синцов любил пиццу с зеленым луком.
— В сторону лучше, — посоветовал тракторист. — Сейчас 

дернем чутка, и все поедет…
Тракторист вкрутил в бампер стальной крюк, прицепил 

к нему трос, полез в «Беларусь».
Отец устроился за рулем, Синцов отошел в сторону и на 

всякий случай укрылся за сосну, мало ли, трос расплетется…
— Сейчас дернем, — тракторист выпустил дым, отстрель-

нул пальцем в сторону окурок.
«Беларусь» загудела, сдвинулась и потащила «опель» 

по дороге.
— Тяни! — кричал отец. — Давай по-малому!
Дымок в месте, где упал окурок. Берегите лес от пожара, 

вспомнил Синцов. Он шагнул к месту, где дымило, и дей-
ствительно обнаружил, что отброшенный трактористом 
окурок упал удачно — в центр моховой кочки. И теперь раз-
горался пожар, маленький такой, аккуратный пожар, дунет 
ветер — и все.

Синцов свернул крышку с горлышка, залил огонь. По-
пил водички, залил огонь еще раз. На всякий случай сбил 
мох кедом, притоптал. Под кочкой открылась земля, песок 
и немного мелкой, с горошек, гальки. И гвоздь. Синцов сра-
зу его заметил, необычный гвоздь, он был вбит в почву под 
острым углом и почти по шляпку. Синцову подумалось, что 
это странно, гвоздь в лесу, и он нагнулся и хотел этот гвоздь 
достать, но тут позвал отец.

— Константин! — крикнул отец. — Константин, поспе-
шай!



Синцов оглянулся. «Опель» выбрался из колеи, отец хо-
дил вокруг и отскребал с корпуса грязь. «Беларусь» поджи-
дала в стороне, тарахтела, плевалась соляркой.

— Что там копаешься?
Ну, гвоздь, подумал Синцов. Мало ли гвоздей?
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