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Л Е Т О ,  П Р О Щ А Й





С любовью — Джону Хаффу, 

который живет и здравствует спустя годы

после «Вина из одуванчиков»





I

ПОЧТИ АНТИЕТАМ 1

1 А н т и е т а м  — город, при котором произошло 
известное сражение в  сентябре 1862 г., когда севе-
ряне потеряли двенадцать тысяч солдат, а  южане — 
более девяти тысяч и вынуждены были отступить за 
реку Потомак.
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ГЛАВА 1

Иные дни похожи на вдох: Земля на-

берет побольше воздуха и замирает — ждет, 

что будет дальше. А лето не кончается, и все 

тут.

В такую пору на обочинах буйствуют 

цветы, да не простые: заденешь стебель, 

и  окатит тебя ржавый осенний дождик. 

Тропинки, все подряд, словно бороздил ко-

лесами старый бродячий цирк, теряя раз-

болтанные гайки. Рассыпалась после него 

ржавчина под деревьями, на речных берегах 

и,  конечно, у  железной дороги, где раньше 

бегали локомотивы; правда, очень давно. 

Нынче эти рельсы, обросшие пестрой чешу-

ей, томились на границе осени.



1 2

— Глянь-ка, Дуг, — заговорил дед, когда 

они возвращались в город с фермы.

У них в  кузове фургона лежали здоро-

венные тыквы, числом в шесть штук, толь-

ко-только снятые с грядки.

— Видишь цветы?

— Да, сэр.

— «Прощай-лето», Дуг. Такое у  них на-

звание. Чуешь, какой воздух? Август при-

шел. Прощай, лето.

— Ничего себе, — сказал Дуг, — тоскли-

вое у них название.

…По пути в  буфетную бабушка опреде-

лила, что ветер дует с  запада. Из квашни 

вылезала опара, будто внушительная голо-

ва инопланетянина, отъевшегося на урожае 

прошлых лет. Приподняв на ней шапоч-

ку-холстинку, бабушка потрогала эту гору. 

Такой была земля в  то утро, когда на нее 

сошел Адам. То утро сменило собою ночь, 

когда Ева соединилась с  незнакомцем на 

ложе в райских кущах.

Из окошка было видно, как в саду отды-

хает солнечный свет, тронувший яблони зо-

лотом, и  бабушка проговорила точь-в-точь 

те же слова:
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— Прощай, лето. Октябрь на дворе, 

первое число. А  на градуснике — восемь-

десят два 1. Не уходит летняя пора. Собаки 

под деревьями прячутся. Листва зеленеет. 

И  плакать охота, и  смеяться. Сбегай-ка ты 

на чердак, Дуг, да выпусти из потайного чу-

лана дурковатую старую деву.

— Разве у нас на чердаке живет дуркова-

тая старая дева? — изумился Дуг.

— У нас — нет, но ты уж сбегай, раз так 

заведено.

Над лужайкой поплыли облака. А  ког-

да опять выглянуло солнце, бабушка у себя 

в буфетной еле слышно шепнула:

— Лето, прощай.

На веранде Дуг помедлил рядом с  де-

дом, надеясь впитать хоть немного его зор-

кости, чтобы так же смотреть сквозь холмы, 

и немного печали, и немного первозданной 

радости. Но впитал только запах трубоч-

ного табака да одеколона «Тигр». В  груди 

закружился волчок: то темная полоса, то 

светлая, то смешинка в  рот попадет, то со-

леная влага затуманит глаза.

1 82 °F = 27,7 °C.



Дуг осмотрел сверху озерцо травы, 

уже без единого одуванчика, пригляделся 

к  ржавым отметинам на деревьях, втянул 

запах Египта, прилетевший из дальних вос-

точных краев.

— Надо пончик съесть да поспать чу-

ток, — решил Дуг.
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ГЛАВА 2

Как был, с  усами из сахарной пудры, 

Дуг раскинулся на кровати в  летнем фли-

геле, готовый погрузиться в дрему, которая 

уже витала в  голове и  заботливо укрывала 

его темнотой.

Где-то вдалеке заиграл оркестр: приглу-

шенные расстоянием духовые и  ударные 

выводили под сурдинку незнакомый тягу-

чий мотив.

Дуг прислушался.

Вроде как трубачи с  барабанщиками 

выбрались из пещеры на яркий солнеч-

ный свет. Невидимая стая растревоженных 

дроздов взмыла в  небо и  повела партию 

пикколо.


