


 

ГЛАВА 1

Очень много денег заработает человек, ко-

торый сделает женскую сумочку с фонариком, 

откроешь ее, а внутри вспыхивает свет.

Я вздохнула и продолжила рыться в ри-

дикюле. Расческа, конфетка, пудреница, пачка 

носовых платков, штопор… А он откуда? Как 

этот предмет попал в мою сумку? Я, писатель-

ница Арина Виолова, или просто Вилка, не 

страдаю профессиональной болезнью литера-

торов. Только не подумайте, что я имею в виду 

артрит, который поражает суставы рабочей ки-

сти из-за того, что человек постоянно ею пишет 

или стучит по клавиатуре компьютера. Многие 

поэты и писатели проводят свое время в ком-

пании с горячительными напитками. Вот они 

не удивятся, найдя у себя в портфеле штопор. 

Но мне-то он зачем? Сзади раздался нервный 

гудок. Я отложила сумку, отпустила педаль тор-

моза и медленно двинулась вперед. Через пару 

секунд снова раздался резкий гудок, но теперь 

он летел слева. Я повернула голову и увидела, 

что рядом едет новая иномарка. Водитель с ли-

цом интеллигентного человека, в очках, сделал 
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движение рукой. Я сообразила, чего он хочет, 

опустила стекло и улыбнулась.

— Добрый день. Могу вам чем-то помочь?

— Да, — завопил незнакомец. — Ты... мужи-

ка... тачку от мужика… за… получила! Теперь 

научись, … ездить!.. У автомобиля есть педаль 

газа!.. Не… спать за рулем. Люди на работу спе-

шат! Не все, как ты, …, под одеялом пашут. Не-

которым надо по часам к станку становиться!.. 

Произнеся сей спич, водитель рванул впе-

ред. Несоответствие его внешнего облика и по-

ведения меня ошеломило. Хотя почему я жду 

грубости от бомжа, который клянчит денег на 

бутылку, и думаю, что мужик в костюме и при 

галстуке, да еще в очках, непременно читает на 

ночь Чехова и извиняется перед кошкой, ес-

ли случайно наступит ей на хвост? Бездомный 

вполне может оказаться вежливым человеком, 

а господин в пиджачной паре — грубияном.

Я перестроилась в левый ряд. Наверное, 

у злобного дядьки какие-то неприятности, он 

не справляется с эмоциями, вот и плюется гне-

вом на всех. Жалко его окружающих. Ну вот по-

чему кое-кто, увидев на шоссе женщину в кра-

сивой машине, норовит обозвать ее шлюхой? 

Разве только те, кто профессионально занима-

ется сексом, могут заработать на симпатичную 

малолитражку? Я купила автомобиль на деньги, 

которые мне заплатило издательство. И если 

спросить у тех дам, что рулят неподалеку от ме-

ня, как они приобрели тачки, то большинство 
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ответит — взяла кредит. Но даже если вам ма-

шину подарил любимый, что в этом плохого? 

Настоящие мужчины с удовольствием делают 

презенты своим женщинам, чтобы их порадо-

вать. Вот я, например, обожаю, когда Степан 

приходит домой с подарком, но это не означа-

ет, что я живу с ним ради его подношений. И, 

если уж совсем откровенно, кое-какие покупки 

мужа бывают чрезмерно оригинальными. Я ух-

мыльнулась, вспомнив, как Степа притащил 

мне ручку. Производители обещали, что она 

не требует заправки и прослужит… Мой взгляд 

случайно упал на часы, и я нажала на педаль га-

за. Потом предамся воспоминаниям, надо пото-

ропиться, нельзя опаздывать.

Сегодня у меня ответственный день. В теа-

тре «Семь гномов» решили поставить пьесу по 

моему роману. Я спешу на встречу с главным 

режиссером, а заодно владельцем театра, и ве-

дущими актерами.

Перед капотом появились железные ворота. 

Несколько минут я провела перед ними, потом 

нажала на гудок. Из будки вышел охранник.

— Вы куда?

— В театр «Семь гномов», — отрапортовала я.

— Да? — удивился парень. — Здесь есть та-

кой?

— Это завод «Можпышмаш», — ответила 

я, — там есть цех по изготовлению сковородок. 

Так объект назывался в советские годы. Сейчас 

это «Творческий комплекс. Лучшая сцена». Те-
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атр находится в помещении, где ранее произво-

дили кухонную утварь.

— Погодите, — велел секьюрити и исчез 

в будке.

Спустя пять минут я набрала телефон Сони 

Качкиной, начальницы департамента пиара 

и рекламы издательства «Элефант», и пожало-

валась:

— Я приехала по твоей просьбе в театр. Но 

меня не пускают на территорию.

— Подонки! — завопила Софья.

У Качкиной мать эстонка, а отец из Бра-

зилии. Три дня в неделю Сонечка апатична, 

медлительна, говорит долго и невнятно. Еще 

трое суток она громогласна, возмущается по 

каждому поводу, летает на метле под потолком 

издательства. Какова Качкина в воскресенье, 

понятия не имею, мы с ней общаемся только 

по службе. Возможно, в свой единственный 

выходной она до обеда эстонка, а потом брази-

льянка. Или наоборот. Лично я сразу понимаю, 

кто она сегодня. Например, Соня встречает 

меня на пороге своего кабинета, держа в одной 

руке чашку с кофе, в другой телефон, и гово-

рит: «Привет, Вилка! Алло, вы тут? Быстрень-

ко посчитайте остатки книг Петрова на складе. 

Хочешь чаю? И проверьте фантастику. Чем мо-

гу помочь тебе, дорогая?» То есть если Качкина 

одновременно ведет два разных разговора, пьет 

капучино, ест булку, подписывает документы, 

то она сегодня явно из Бразилии. А вот когда 
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Сонюшка сидит за столом и, обхватив голову 

руками, ноет: «О-о-о! Разве можно успеть под-

писать за два дня поздравление с днем рожде-

ния писателю Петрову», то она эстонка. Сегод-

ня, похоже, в Соне кипел карнавал Рио-де-Жа-

нейро.

— Мерзавцы, гады, я сто раз их преду-

преждала. Уроды! Сейчас забегают как ошпа-

ренные, — кровожадно пообещала Соня и отсо-

единилась.

И почти сразу ворота, которые преграждали 

мне путь, раздвинулись, я въехала во двор и рас-

терялась. Повсюду стояли одинаковые старые 

здания из красного кирпича, на дороге валя-

лись куски бетона и какие-то железки. Меж-

ду кучами строительного мусора пробирались 

прекрасные девушки в мини-юбках и туфлях на 

невероятно высоких каблуках. Их лица перели-

вались всеми красками макияжа, волосы цвета 

майонеза поражали замысловатыми прическа-

ми. Рядом с нимфами двигались хмурые пар-

ни в джинсах, они тащили штативы, камеры, 

огромные сумки.

Я высунулась из окна и попыталась остано-

вить одну из принцесс:

— Простите, где тут цех сковородок?

— Не знаю, — на ходу бросила она, — у нас 

фотосессия.

Вторая блондинка оказалась приветливей:

— Бабушка, вы тут ничего подешевле не ку-

пите. В поисковике написано «завод», но здесь 
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ни фига не производят. Ехайте к метро, там есть 

торговый центр. Удачи вам.

Девушка говорила вежливо, но тоже не при-

тормозила. Я в растерянности посмотрела в зер-

кало. Бабушка? Еще утром я никак не походила 

на старушку. Между прочим, глагола «ехайте» 

не существует, впрочем, как и «едь», сии слова 

неправильны с точки зрения норм морфологии 

русского языка. Но поскольку многие жители 

столицы на вопрос: «Откуда вы приехали?» — 

возмущенно отвечают: «Да я с Москвы», то не 

стоит придираться к девице.

Мимо моей машины прошел парень в тем-

но-синих джинсах и короткой кожаной куртке, 

он тащил картонную коробку. Я обрадовалась, 

вот кто, наверное, подскажет мне правильное 

направление, и закричала:

— Молодой человек! Где цех сковородок?

Парень притормозил и обернулся.

— Ой, — вырвалось у меня, — простите… э… 

коробка… я думала, что вы… ну…

— В нашей стране равноправие, — спокойно 

ответила женщина, — слабый пол тоже таскает 

тяжести.

— Не хотела вас обидеть, — смутилась я.

— Наоборот, сказали комплимент, — улыб-

нулась тетушка. — Если в моем возрасте со спи-

ны я похожа на юношу, это радует. Не разожра-

лась я до состояния заматерелого бизона. Знаю, 

где сковородки клепали, там теперь театр «Семь 

гномов». Езжайте вперед до красного здания 
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с желтыми окнами, там направо триста метров, 

по диагонали через площадь в ворота, налево 

три раза…

— Простите, вы, случайно, не туда идете? — 

осведомилась я.

В ту же секунду к моей стройной собеседни-

це приблизилась молодая дама и строго сказала:

— Вера, немедленно идите к Анне Сергеев-

не. Она давно вас ждет.

— Так на склад всегда Раиса Николаевна хо-

дит, — стала оправдываться Вера, — я не знала, 

где вход в него. Еле нашла. Думала, что ваша 

мама, как всегда…

Дама прищурилась.

— Мама не носильщик. Для черной работы 

наняты вы. Госпожа Горкина слишком ответ-

ственна, поэтому работает за вас. Шагом марш 

к Анне.

Вера было открыла рот, но дама, сделавшая 

ей выговор, быстро удалилась.

— Слышали? — возмутилась Вера. — Я ей 

что, крепостная девка? Лена вообще хамка, но 

сегодня даже превзошла себя. Раиса всегда го-

ворит: «На складе расходники беру только я! 

Они денег стоят». Никогда меня туда не посы-

лали. А сегодня Елена вошла в комнату и как за-

орет: «Вера, живо за гримом и всем остальным 

по списку». Сунула мне бумажку, сама унес-

лась, ничего не объяснила. Вот почему Раиса 

не пошла? Елена Горкина, ведущая актриса, ее 

отец, Никита Сергеевич, основатель и главный 
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режиссер театра, Раиса, ее мать, директор. Да, я 

иду в сторону нужного вам здания.

— Давайте вас подвезу, — обрадовалась я.

— Не стану отказываться, — улыбнулась моя 

собеседница.

ГЛАВА 2

— Может, начнем совещание? — предложи-

ла я. — Кого мы ждем?

— Самого главного, — нежно пропела сим-

патичная девушка с кудрявой головой, — Ники-

ту Сергеевича, нашего режиссера. Скорей все-

го, его дела задержали. Обычно Горкин никогда 

не опаздывает.

Тощий парень, который сидел рядом со 

мной, хихикнул, тут же замаскировал смешок 

кашлем и предложил:

— Может, познакомимся? А то ведем себя 

как совы при луне. Каждая на своей ветке, мол-

чим, моргаем.

— Отличная идея, — согласилась я, — ме-

ня зовут Виола Тараканова. Под псевдонимом 

Арина Виолова я пишу детективы.

— Актер Ленинид Тараканов — ваш муж? — 

спросила полная женщина в красном платье.

— Он ее отец. Супруг Степан Дмитриев, биз-

несмен, кроме всего прочего, владеет фирмой, 

которая бесплатно помогает всем, кого облыж-

но обвинили в не совершенном ими престу-

плении, — громко прочитал лохматый юноша, 
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глядя в компьютер. — Извините, не утерпел, 

прогуглил вас. Я Юра Миронов, художник. По 

левую руку от меня сидит Ада Николаевна, ве-

дущая актриса.

Дама в красном платье поморщилась.

— Юра, при всем моем уважении к вам, я 

вынуждена опять сделать замечание. Я  прима.

— Простите дурака, — тут же стал каяться 

Юра. — Что с художника взять? Да еще с тако-

го, который на первом спектакле работает? Не 

разбираюсь я пока в театральной иерархии. Вот 

Ира кто?

Кудрявая девушка развела руками:

— Я просто актриса.

— Ясно, — сказал Миронов, — но если Ада 

Николаевна прима, то кто Елена Никитична?

— Дружок мой, кем в театре является дочь его 

основателя, хозяина и главного режиссера? — 

с самым невинным видом пропела Ада. — Ко-

нечно же, она звезда! Яркая! Неугасимая! Гени-

альная! Любая роль ей подвластна, от Колобка 

до Дездемоны. Синтетическая исполнительни-

ца. Уникальное явление. Таких, как Лена, еди-

ницы. Ей бы в Голливуд. Кстати, Леночка, я 

сейчас шла на собрание, смотрю, впереди ваша 

матушка по коридору идет, какой-то мешок та-

щит. Я крикнула: «Рая! Не носи тяжести, возраст 

уже не тот». Она не отреагировала. Я догнала ее, 

взяла за плечо… ба, а это Ирина! Булова с каж-

дым днем становится все больше и больше похо-

жей на Раису. Сейчас она прямо клон твоей ма-
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тери. Всегда была блондинкой! И вдруг! В один 

день стала шатенкой, вместо длинных волос — 

каре, свитер серый и мешок в руке. Рая номер 

два. Поразительно, на что молодые девушки 

идут, чтобы только роль получить.

— На мой взгляд, деление труппы на про-

стых и великих исполнителей нелепо, — заме-

тила Елена. — Думаю, понятно, что есть талант-

ливые и бездарные актеры. А уж у кого какие 

погоны на плечах, звания, медали и тому подоб-

ное, не важно.

Я мысленно ей зааплодировала. Ай да умни-

ца, сделала вид, будто не поняла, что Ада изде-

вается.

Дверь хлопнула, в комнате появился муж-

чина в очках, тот самый, что грубо накричал на 

меня на шоссе.

— Все на месте? — поинтересовался он. — 

Никто не опоздал? Явиться не вовремя — зна-

чит проявить неуважение к коллегам. Приез-

жать раньше — нецелесообразно. Вот я прибыл 

точнехонько в четырнадцать, как штык!

Я, молча слушая Горкина, вынула телефон 

и посмотрела на сообщение от Сони. «Завтра, в 

тринадцать тридцать. Театр «Семь гномов». Не 

опаздывай. Режиссер обидчив, как енот, и во-

нюч, как скунс. Решит, что писательница его 

не уважает, устроит фейерверк, разнесет все на 

фиг».

— Где автор? — спросил режиссер, усажива-

ясь во главе стола.
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Я помахала рукой:

— Тут.

Никита Сергеевич прищурился, достал из 

кармана очечник, водрузил на нос очки и потер 

руки.

— Прекрасно. Начнем работать. Итак! Книга 

«Биография морской свинки». Криминальный 

роман. Главный герой Никита Павлов погибает 

на последней странице. Так?

Похоже, Горкин не узнал меня или сделал 

вид, что не узнал.

— Да, — подтвердила я, — его жена Нина 

поняла, что убийцей их сына является родной 

отец.

— Никто не может лишить жизни собствен-

ное дитя! — пафосно заявила Ада. — Это я вам 

как психолог по первому образованию говорю.

— А вот мне хочется придавить Васю, когда 

он с утра до ночи и с ночи до утра плачет, — 

признался Юра.

— Значит, Вася не ваш ребенок, — сказала 

Ада, — это я вам как психолог по первому обра-

зованию говорю.

— Стопроцентно мой, — усмехнулся па-

рень, — сын похож на меня.

— Внешнее сходство ни о чем не говорит, — 

уперлась прима, — и очень часто это просто 

кажется. Вы уверены, что жена произвела Васи-

лия на свет от вас. Поэтому для якобы папаши 

мальчик становится якобы его копией. А в ре-

альности…
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— У него глаза голубые! — перебил артистку 

Юра. — Как у меня.

— Смешно! — воскликнула Ада. — У Ники-

ты Сергеевича они того же цвета. Может, он 

отец Васи?

— Лида никогда с Горкиным не встреча-

лась, — отбивался художник, — она в театре не 

бывала.

Ада Николаевна сделала широкий жест ру-

кой.

— Москва огромна. Кафе, метро, много лю-

дей. Не обязательно ходить сюда. Есть гаран-

тия, что ваша жена ни с кем не встречается? Не 

завела любовника?

— Вася — мой сын, — пробурчал Юрий.

— Но вы испытываете желание его приду-

шить? — прищурилась Ада.

— Случается порой, — честно ответил па-

рень.

— Родному отцу это никогда и в голову не 

придет! Это я вам как психолог по первому об-

разованию говорю, — отчеканила актриса, — вы 

бессознательно понимаете, что мальчик плод ле-

вой связи, поэтому руки тянутся к горлу малы-

ша. Но сознательное «я» останавливает порыв…

Мне стало жаль Юру, который явно расте-

рялся, поэтому я вмешалась:

— У каждого отца бывают в жизни моменты, 

когда он злится на отпрыска. Но в романе нет 

и речи о прелюбодеянии. Причина смерти Ни-

киты в его…
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Горкин оторвал взгляд от экрана телефона.

— Хорошо, когда возникает бурное обсуж-

дение спектакля. Главного героя, законченного 

мерзавца, которого убивают в самом конце…

— Никита случайно выпал из окна, — оста-

новила я режиссера.

— В книге, — заметил тот, — а в театре мы 

его чик-чирик!

— Но… — начала я, и тут дверь распахнулась, 

на пороге появился мужчина.

Поскольку свет бил ему в спину, рассмотреть 

лицо было невозможно. Но почему-то он пока-

зался мне знакомым.

— Отлично! — потер руки Горкин. — По-

скольку в коллективе нет ни одного артиста, 

который может сыграть главную мужскую роль, 

я решил пригласить звезду со стороны. Прошу 

любить и жаловать. Идите сюда, наш замеча-

тельный друг.

Вошедший молча прошел по комнате, по-

равнялся со мной, и я икнула.

— Доча! — обрадовался папаша. — Ты как 

здесь оказалась? Что поделываешь в театре, ко-

торый ставит пьесы не для всех? Не ширпотреб-

щину, а произведения с глубокой философией. 

А? Неужели ты посещаешь интеллектуальные 

спектакли?

— «Семь гномов» ставит пьесу по моей кни-

ге, — объяснила я, — а ты, похоже, исполнитель 

главной роли.

— Вы знакомы? — опешил Никита.
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— Отец я ее, — голосом короля Лира возве-

стил Ленинид. — Качал Виолу в люльке, возил 

в коляске, менял памперсы.

Я очень хотела сказать правду: меня воспи-

тывала женщина по имени Раиса. Папаша, про-

фессиональный вор-неудачник, кочевал с зоны 

на зону. Я его впервые увидела, уже став совсем 

взрослой. И памперсов во времена моего детства 

в стране не было. Пришлось крепко стиснуть зу-

бы и задушить порыв. Не стоит посвящать по-

сторонних в семейную историю Таракановых1.

— Помогите! — закричал пронзительный 

дискант. — Кто-нибудь, скорей!

В комнату влетела растрепанная девушка.

— Никита Сергеевич! — завопила она.

— Успокойся, Анжелика, объясни членораз-

дельно причину твоего безумия, — попросил 

Горкин. — Что опять? Мышь в гардеробной?

— Хуже, — прошептала девица, мигом стано-

вясь ниже ростом.

— Что может напугать тебя сильнее, чем 

крыса? — без тени улыбки осведомился ре-

жиссер.

— Там, там, там, — залепетала Анжелика, 

показывая рукой в коридор, — там…

— Ну, скажи уже наконец, — велел Юрий.

— Раиса Николаевна убила Иру, — выкрик-

нула Анжелика.

1 Биография Виолы подробно рассказана в книге 
Дарьи Донцовой «Черт из табакерки».
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Стало тихо, потом приторно-красивый па-

рень, который до сих пор сидел молча и чье имя 

я пока не знала, задал вопрос:

— Насмерть?

Елена вскочила и бросилась в коридор. Ни-

кита Сергеевич крякнул и неторопливо пошел 

за дочерью.

— Так я и знала, так и знала, так и знала, — 

твердила Ада, уносясь следом.

— Чего стряслось? — удивился Ленинид.

Юра махнул рукой и ушел, я последовала за 

ним.

— Подождите. Что случилось?

Художник, не останавливаясь, бросил:

— Вы же слышали, Рая лишила жизни Иру.

Я догнала Юру.

— Кто такая Рая?

— Жена Никиты Сергеевича, — начал объ-

яснять парень. — Раиса Николаевна — очень 

добрая женщина, всем готова помочь. Я в этом 

театре не в штате, меня пригласили поработать 

в этом спектакле, поэтому я не завишу от Гор-

кина. Ну внесет он меня в черный список, если 

я ему надоем. И что? Платят тут копейки, най-

ду другую подработку. Я не Ада, вот она гото-

ва режиссера с головы до ног облизывать, да ей 

деваться некуда. Не Мерил Стрип она, а отстав-

ной козы глухой барабанщик. Никита худший 

тип руководителя театра: царь, бог, диктатор, 

эмир, император — все, вместе взятое. Но в ре-

альности «Семь гномов» тащит на себе его жена 
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Раечка. Реквизит подешевле достать, с прессой 

договориться, звезду уломать крохотную роль 

сыграть, программки напечатать, истерики баб-

ские загасить: Рая зав хоз, завлит, зав всего. Ес-

ли нет грузчика, она сама тащит тяжести. Она 

мотор коллектива. Никита Сергеевич — талант-

ливый человек, но самодур. И похотлив, как 

старый павиан, не брезгует никем из женского 

пола. Рокировки в «Семи гномах» зависят от его 

сексуальных предпочтений. Пару лет назад он 

с треском выгнал мою бывшую одноклассницу 

Катю Матвееву, обвинив ее во всех смертных 

и актерских грехах. Проехал по бедняжке тан-

ком, объявил ее бездарью, заносчивой дурой. Да 

все знали, что Никита пригласил Катюху в ка-

бинет, где у него стоит удобный диван. Матвее-

ва статуэтку Шекспира с полки схватила, козлу 

по башке долбанула и ушла со словами: «Даже 

если ты останешься последним мужиком на 

Земле, не получишь шанса со мной переспать». 

Горкин выпер актрису. Катя ушла, а через неде-

лю в журнале «Звезда хит» появился огромный 

репортаж о ее свадьбе с олигархом Барбосиным.

— Смешная фамилия, — сказала я.

Юрий остановился у закрытой двери.

— Ну когда у тебя не один миллиард в кар-

мане, никто смеяться не станет. Горкин локти 

кусал, никто не знал, что Катя замуж за золото-

го тельца собирается. Такого спонсора Никита 

лишился! Но он быстро утешился, взял в труппу 

Ирину Булову, а та не растерялась, мигом лег-
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ла под него. И что удивительно, она уже давно 

с Никитой в койке краковяк пляшет. Когда мне 

предложили в спектакле поработать, я Катюхе 

позвонил, попросил объяснить, что да как в те-

атре. Она мне ситуацию обрисовала, долго ве-

щала, под конец сказала:

— Ты не девочка, к тебе Никитка не полезет. 

Заплатит мало, но все, что обещано, ты полу-

чишь. С деньгами он не жульничает. Вот бабе 

там, даже если она хромая, косая, осторожно 

себя вести надо. Можно только удивляться тер-

пению Раечки. Она молча все выкрутасы мужа 

сносила.

Юрий дернул за ручку, открыл дверь и про-

бормотал:

— Вумен фирст!1 Чего-то мне стремно туда 

входить.

ГЛАВА 3

— Законная жена убила любовницу? — спро-

сил Степан.

— У тебя какие сейчас дела? — поинтересо-

валась я.

— Хотел выпить чаю в кафе на углу, вечером 

приедет клиент, — ответил муж.

— Отлично, — обрадовалась я, — мы через 

пять минут к тебе присоединимся.

1 В у м е н  ф и р с т — женщины первые (искаж. 
 англ.).
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— «Мы» — это кто? — задал ожидаемый во-

прос супруг.

— Я приду не одна, а вместе с Леной, дочкой 

Раисы, — уточнила я, — на вызов из полиции 

приехал противный мужик, который в первую 

же секунду твердо решил, что Рая лишила жиз-

ни любовницу своего мужа. Сейчас все расска-

жу в деталях.

— Хорошо, — вздохнул Дмитриев. — Вам ка-

кой чай заказать: черный, зеленый? Или твоя 

спутница предпочитает кофе?

— А мы уже тут, — сказала я, — припаркова-

лись на нашей стоянке, бежим в кафе.

— Похоже, Степан — добрый человек, — 

прошептала Лена, когда я открыла дверь трак-

тира.

— Да, не злой, — подтвердила я, входя 

в зал, — но он никогда не станет из жалости по-

крывать убийцу. Ему надо честно и подробно 

изложить события. Если Раиса невиновна, он 

сделает все возможное, чтобы справедливость 

восторжествовала.

Степан помахал рукой:

— Сюда!

Мы поспешили в дальний угол.

— Учитывая, что, кроме меня, в зале есть 

только одна женщина, не стоило кричать, куда 

вам идти, — улыбнулся мой супруг.

Лена опустилась на стул.

— Можно, я обойдусь без предисловий?

— Давайте, — согласился Дмитриев, он 
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очень не любит пустых бесед и долгих преди-

словий.

— Придется начать издалека, иначе вы не 

поймете всех нюансов, — предупредила Елена.

— Да хоть от сотворения мира, — усмехнулся 

Дмитриев, — пару часов я совершенно свобо-

ден.

— Постараюсь говорить четко, быстро, ин-

формативно, — пообещала актриса и завела по-

вествование.

Раиса появилась на свет в семье театраль-

ного критика Николая Волкова. Первые годы 

жизни девочки были чудесными. Любящий па-

па Коля, добрая мама Лариса, ласковая няня. 

Родители, правда, постоянно находились на 

работе. Лариса играла в театре, снималась в ки-

но, Николай летал по стране, посещал разные 

спектакли, потом писал рецензии. Режиссеры 

побаивались Волкова, тот мог так разгромить 

постановку, что мало не покажется. Неприятно 

же читать в издании с миллионным тиражом, 

что ты бездарь. Но намного хуже то, что народ, 

который до сих пор верит прессе, а в преж-

ние времена вообще считал все напечатанное 

в СМИ руководством к действию, массово пе-

рестанет покупать билеты. Коля заканчивал 

свои разгромные статьи стандартным абзацем: 

«И вот что я вам скажу: не тратьте средства 

на поход в храм Мельпомены, где вы увидите 

дурно написанную и плохо поставленную пье-

су. Лучше купите на эти деньги трюфелей да 
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попейте с ними чаю. Получите от этого удо-

вольствие, а от непотребной пьески вас изжога 

заму чает».

Когда Рая была маленькой, на отца напал 

с ножом артист Брусков, который из-за рецен-

зии Волкова лишился работы в столичном теа-

тре. От тяжелого ранения Николай мгновенно 

умер. Убийцу схватили на месте преступления, 

отправили за решетку, признали сумасшедшим, 

и он сгинул в специа лизированной психиатри-

ческой клинике.

Едва гроб Волкова засыпали комьями зем-

ли, как Ларисе пришлось туго. Николай обидел 

многих, обиженные боялись ссориться с крити-

ком, считая, что у того много своих людей на 

самом верху, поэтому лебезили перед его су-

пругой. Но стоило Николаю уйти в мир иной, 

как выяснилось, что настоящих друзей у него не 

было. Вокруг оказались одни волки, которые не 

постеснялись отомстить вдове за унижения, ко-

торые терпели от ее покойного мужа.

Формально придраться было не к чему. Ак-

трису из театра не уволили, ей платили поло-

женные деньги. Но не давали ролей в новых 

спектаклях, а в старых заменили другими ис-

полнительницами. Объяснение этому нашлось 

простое: Ларисе было за сорок, играть Джульет-

ту уже поздновато. И на кого обижаться? Не 

лучше обстояло дело и в кино, но в этом случае 

никто не был виноват. Ассистенты режиссеров 

подыскивают актеров в базе киностудии. Фото 
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вдовы из нее не убрали. Ну не подходила Лари-

са ни для одного фильма! Ее даже на пробы не 

приглашали.

Обычному человеку непонятны душевные 

муки женщины, которая блистала на сцене и на 

экране и враз стала ненужной. Для артиста не-

занятость — самое страшное наказание. Про-

сидев год без дела, Лара, наступив на гордость, 

попросила главного режиссера:

— Введите меня в спектакль.

— Ларонька, душа моя, — запел тот, — как 

только появится роль твоего гениального уров-

ня, так сразу.

— Я могу и второстепенную героиню 

играть, — прошептала актриса, — да хоть «ку-

шать подано» говорить. Верните мне сцену. 

Я погибаю без нее.

— Ну что ты! Какое «кушать подано», — за-

махал руками владелец театра, — ты у нас луч-

шая, уникальная. Непременно появится до-

стойная пьеса. Я помню о тебе. И ты же полу-

чаешь зарплату!

Лариса поняла: ей никогда не выйти на сце-

ну в этом театре. Она стала обходить других 

режиссеров. Но везде с ней беседовали одина-

ково: очень уважительно, называли «брилли-

антом», но… «ролей вашего уровня у нас пока 

нет. Мы сразу позвоним, как только появится 

подходящая пьеса». К сожалению, Николай 

ухитрился оскорбить всех главных режиссеров 

Москвы и Питера.  Уехать в провинцию и стать 
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ведущей актрисой в городке с пятью тысячами 

населения? Получать от благодарного зрителя 

три ромашки и шоколадку? О нет! Это хуже, чем 

упасть на дно.

Как поступила вдова? Начала пить. Вся зар-

плата уходила на выпивку за считаные дни. От 

няни для Раи пришлось отказаться. Скоро Вол-

ковой стало все равно, чем дочь питается, как 

одевается, когда ложится спать… Мир актрисы 

сузился до поллитровки, ее волновало только 

одно: сегодня есть что налить в стакан?

Неизвестно, как сложилась бы судьба Раи, да 

девочку взяла под свое крыло учительница ма-

тематики Валентина Сергеевна. У нее было трое 

детей, но Раечка не стала лишней. Педагог на 

пару дней умудрилась привести Ларису в трез-

вое состояние, отвела ее к нотариусу, и актри-

са подарила свою кооперативную квартиру до-

чери. Вот поэтому Раечка не стала бомжихой, 

мать не могла продать жилье. Умерла Лариса, 

когда дочь получила аттестат об окончании 

школы. Рая поступила на экономический фа-

культет, куда ее пристроила все та же Валентина 

Сергеевна, она дружила с деканом.

После защиты диплома Рая встретила Ники-

ту, нищего, бесштанного молодого режиссера 

из провинции, который обивал пороги театров 

и киностудий, пытался получить хоть какую-то 

работу. Парень ночевал у друзей, а когда те не 

могли пустить его поспать на полу на кухне, ко-

ротал ночи на вокзале.
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Любовь Раи и Никиты расцвела буйным 

цветом, молодой человек получил постоянную 

прописку, заботливую жену, чистую постель, 

вкусную еду. Вскоре после женитьбы Никита 

перестал походить на оборванца и плохо пах-

нуть, он теперь пользовался дорогим одеко-

лоном.

Как известно, по одежке встречают. Когда 

в кабинет к какому-нибудь маститому режис-

серу вваливается не особенно аккуратный юно-

ша в грязных мятых брюках и бубнит: «Здрасте. 

Я хочу у вас поставить пьесу. Окончил институт 

в городе Фиговске, невероятно талантлив», то, 

понятное дело, от такого типа стараются по-

быстрее избавиться. Раечка, осознав проблему, 

определила супруга на режиссерские курсы. 

Спустя пару лет поиском работы занялся хоро-

шо одетый москвич с постоянной пропиской 

в центре города, с дипломом о получении вто-

рого профильного образования в столичном 

вузе. Изменение внешности Никиты, обучение 

его в институте — все это далось не даром. Ра-

ечка пахала день и ночь, в семье тогда уже по-

явилась Леночка, на содержание которой тоже 

требовались немалые деньги. Но Волкова не чу-

ралась никакой работы. Днем она сидела в бух-

галтерии, ночью мыла полы в поликлинике, ра-

но утром драила подъезды.

В конце концов Никита устроился помощ-

ником режиссера в театр, Леночка росла, Рая 

сияла от счастья.
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Горкин оказался талантлив, он быстро вска-

рабкался на вершину успеха и решил органи-

зовать свой театр. Теперь у него их два! «Семь 

гномов» и «Созвездие Никиты».

Лена прервала свой рассказ.

— Папа — добрый человек, он готов помочь 

многим, у него масса знакомств, его любит 

пресса, телевидение. Отец говорит, что устал от 

тусовок, посещает их исключительно по необ-

ходимости. Но на самом деле ему нравятся ве-

черинки. Мама на них не ходит, она находится 

в тени мужа. Но папин успех на девяносто про-

центов зависит от мамы. Если отцу сообщают 

о какой-то проблеме, ну например: закапри-

зничала актриса, крыша у театра протекла, нет 

хорошей пьесы, зритель не идет на спектакль… 

Что он делает? Как по-вашему?

— Ну не знаю, — пробормотала я, — вызы-

вает психолога к капризнице, строителей для 

починки крыши, звонит драматургам, нанимает 

журналистов, чтобы пиарить новый спектакль.

— Не угадали, — мрачно улыбнулась Лена, — 

отец кричит: «Рая, иди сюда!» Мама приносится 

на бешеной скорости, муж сообщает ей о неза-

даче. И успокаивается, теперь он твердо знает: 

супруга все наладит. Да такую жену надо на ру-

ках носить. Но, к сожалению, отец подхватил 

весьма распространенный в актерской среде 

вирус под названием «Гениальный гений». Он 

напрочь забыл, что для нищего парня сделала 

его жена, стал считать ее секретарем, пресс-а-
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гентом, пиарщиком, своим адвокатом, домра-

ботницей, заведующей литчастью, поваром… 

Тьма должностей досталась моей матери.

Лена умолкла, осушила свою чашку и про-

должила рассказ. С каждой ее новой фразой я 

все сильнее жалела супругу Горкина.

Быстро став маститым режиссером, Никита 

Сергеевич столь же стремительно изменился. 

Теперь он посещал самые дорогие рестораны, 

покупал парфюм за нереальные деньги. Оде-

вался Горкин на первый взгляд просто, но мо-

сковские модники прекрасно знали, сколько 

стоит такая простота. Из большой квартиры 

Раи семья переехала в огромные роскошные хо-

ромы. Теперь муж и жена поселились в разных 

спальнях, и у Раисы оказалась самая маленькая 

комната.

— Мне некомфортно в большой, — твердила 

Рая, — я люблю уютные крохотные помещения.

На парковке у дома стояли шикарная маши-

на Никиты и копеечная малолитражка Раечки. 

Думаете, муж жалел денег на супругу? Никита 

неоднократно просил жену:

— Давай выкинем консервную банку на ко-

лесах. Купим тебе новую, соответствующую 

твоему статусу машину. Отправь на помойку 

жуткий пуховик, надень шубу. Приведи себя 

в порядок. Что у тебя на голове? Кошки там 

барбоса хоронили и с его родней передрались? 

А обувь? Мама миа! Твои сапоги старше египет-

ской пирамиды.
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— Зачем мне новая тачка, если старая пре-

красно ездит? — отбивалась Рая. — В шубе 

жарко и за рулем сидеть неудобно. В пуховике 

комфортнее. Волосы мне по-модному Олечка 

стрижет, я к ней давно хожу. Сапоги удобные. 

Что еще надо?

И, как уже говорилось, Рая не любит вечери-

нок. Всякий раз, когда ей приходится сопрово-

ждать мужа, она появляется перед толпой жур-

налистов с таким разнесчастным видом, что те 

потом ехидничают, обсуждая кривую улыбку 

Горкиной. И платье на ней немодное, и обувь 

с сумкой не от дорогого бренда, а волосы неиз-

менно укладывает все та же криворукая Олень-

ка. Рая с завидной регулярностью оказывалась 

в списках хуже всех одетых знаменитостей, ко-

торые составляла пресса. Один раз жена Горки-

на приняла участие в телепрограмме, где сти-

листы переодевали людей. Она согласилась на 

это после долгих уговоров, и только тогда, когда 

муж догадался сказать:

— Пойми, нам нужна эта съемка для пиара 

театра.

Перевоплощение удалось на все сто, Ра-

ечка помолодела лет на двадцать, стала хоро-

шенькой, почти такой, как в юности. Никита 

пришел в восторг от вида жены, Лена хвалила 

маму, знакомые, которые видели передачу, 

осыпали Раю комплиментами. Но когда она 

пришла из студии домой, все вернулось на кру-

ги своя.
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То, что Никита не самый верный муж, ни 

для кого не секрет. Мало кто осуждал Горкина 

за «неуставные» отношения с молодыми кра-

сивыми актрисами. Никита влюблялся, буд-

то с небоскреба падал. Он начинал везде по-

являться с очередной избранницей, которую 

представлял всем: «Моя новая студентка, очень 

талантливая актриса». Симпатяшка вводилась 

во все спектакли Горкина и думала: «Жизнь 

удалась, Никита вышвырнет Райку, как старые 

тапки, женится на мне, я получу все главные 

роли, связи и деньги режиссера». Нос у очаро-

вашки задирался выше горизонта, она хамила 

другим артистам, костюмерам, гримерам, вела 

себя по-хозяйски.

Окружающие только улыбались, все знали: 

Никита никогда не бросит свою супругу, а глав-

ная звезда всех постановок Горкина — его дочь 

Елена. Любовница более трех-четырех месяцев 

не продержится. Так оно и было. Вскоре деви-

ца исчезала. Вместо нее появлялась очередная 

«очень талантливая» студентка.

Как к изменам мужа относилась Раечка? Ни-

как, она их не замечала, миролюбиво беседова-

ла с очередной фавориткой супруга. Поскольку 

Никиту интересовали только особы не старше 

двадцати пяти лет, многие симпатяшки пона-

чалу не знали, что милая тетушка в спортивном 

костюме — законная супруга Никиты Сергееви-

ча, принимали ее за обслуживающий персонал, 

капризно выговаривали ей:



32 Дарья Донцова

— Вы принесли в мою гримерку холодный 

чай, поменяйте на горячий.

Рая извинялась, приносила другую кружку. 

Потом кто-нибудь объяснял нимфе, кого она 

гоняет в буфет, и очень веселился, наблюдая, 

как вытягивается по-детски щекастое личико.

Что на самом деле испытывала Рая, никто не 

знал, но большинство окружающих пребывало 

в уверенности, что она прекрасно знает: Горкин 

без нее как без рук, ног и мозга, если она бросит 

мужа, оба его театра мигом разорятся.

Когда в жизни Никиты появилась Ирина Бу-

лова, понятное дело, никто и ухом не повел. Ну 

еще одна очередная. Знаем, знаем, уже сто раз 

это проходили. Но Ира неожиданно оказалась 

иной, чем ее предшественницы. Булова держа-

лась скромно, по тусовкам ходила без радости, 

в объектив папарацци не лезла. Одетая в малень-

кое черное платье, она скромно стояла у стены, 

ожидая, когда Никита наобщается со всеми и 

вспомнит про нее. Подарков у Горкина не проси-

ла, бриллиантами не украшалась, в шубы не кута-

лась, о главных ролях не мечтала, искренне радо-

валась возможности выйти на сцену со словами:

— Сэр, вас ждут в гостиной.

Ира мало разговаривала, не плела интриг, 

никого не обижала, и… она бегала Раечке за 

чаем, подолгу сидела у нее в кабинете. Вско-

ре местный люд понял: жена и любовница по-

дружились. Это было странно даже для заку-

лисья, в котором водятся разные твари. Языки 
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местных кумушек заработали с фантастической 

скоростью. Понятное дело, при Лене никто про 

ее мать не сплетничал, но между собой актеры 

постоянно обсасывали горячую тему. Как-то 

раз младшая Горкина шла мимо буфета и слу-

чайно услышала беседу.

— Райка прикидывается, — вещала гример-

ша Света, — она ненавидит Ирину.

— Не, они подруги! — возразила костюмер-

ша Катя.

— Ерунда, — возразила актриса Евгения Ка-

пина, — они просто договорились. Раисе на-

доела карусель баб, Никита на них тьму денег 

тратит, от семьи средства отрывает. Ирка же на 

все пойдет, лишь бы в Москве зацепиться. Вот 

Раиска ей и предложила: «Спи с моим мужи-

ком сколько хочешь, но развода он не получит». 

Они скоро станут жить веселой шведской семь-

ей. Ирина родит ребенка, Райка ему памперсы 

менять будет.

— Жесть! — выпалила Света. — Ну как мож-

но на это согласиться? Ирка дура!

— Ты москвичка, — вздохнула Евгения, — 

а Булова из Хрюшинска Задрипинской области. 

Ей надо зацепиться в столице.

— Не! Никита скоро пошлет Ирку, — без-

апелляционно заявила Светлана. — Наташка, 

жена Вадика Раевского, видела Горкина в ре-

сторане с какой-то молодой задницей, и это 

была не Ирка. Капец любви вот-вот настанет. 

Новая фаворитка на пороге.
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— Давно пора, — высказалась Женя, — ско-

ро год их амуру. Дольше никто пока не продер-

жался.

— Рекордсменка! — хмыкнула Света. — Ме-

даль ей на тощие сиськи.

Вот только злые языки ошиблись. Минуло 

еще двенадцать месяцев, а Ира по-прежнему 

была с Никитой, пила чай с Раечкой. Послед-

няя вдруг похорошела, стала модно одеваться, 

изменила прическу. А потом все ахнули: Рая 

появилась на работе с профессионально сде-

ланным макияжем и красиво уложенными во-

лосами. При виде разительно переменившейся 

жены Горского Ада Николаевна не выдержала 

и, как-то стоя в туалете у умывальника, сказала 

Лене:

— Твоя мать — прямо белый лебедь.

Дочь прикинулась непонимающей:

— Вы о чем?

— Не изображай, у тебя это плохо получа-

ется, не верю, — ехидно засмеялась Ада. — Хо-

чешь сказать, что не видела маман с накра-

шенными глазами? Да Рая часа два у стилиста 

просидела. Эффект того стоил. Ты не в курсе, 

она теперь всегда в таком образе нам являться 

будет? Или по особому случаю вполне себе ни-

чего стала?

Лена не сразу нашлась что ответить Аде, ко-

торую в театре за глаза звали «жаба в шоколаде».

И тут из кабинки вышла Ира, она сразу за-

говорила:



 35Бинокль для всевидящего ока

— Макияж Раисе Николаевне сделала я, учи-

лась когда-то на стилиста. Совсем немного вре-

мени потратила, полчаса всего. Жена Никиты 

Сергеевича очень красивая, умная… — Ира на 

секунду прервалась, потом, бросив многозна-

чительный взгляд на толстый живот Ады, до-

говорила: — Фигура у нее девичья, ума, тактич-

ности, трудолюбия на пятерых хватит. Она для 

меня — пример идеальной жены, матери, со-

трудницы. А Лена — образец актрисы. Я счаст-

лива, что они не побрезговали включить в свою 

семью провинциальную глупую девочку, то есть 

меня. Дали мне приют. И я всегда буду им бла-

годарна.

Потом развернулась и ушла. Ада Николаевна 

осталась с раскрытым ртом. Лена пошла к две-

ри, и тут Днепрова крикнула:

— Мелкая дрянь живет у вас?

Елена обернулась:

— С одной стороны, да, с другой — нет. Ири-

на снимала комнату в коммуналке на краю сто-

лицы, где время уже не московское. Очень уста-

вала. В театр ездить — два часа, соседи шумные. 

А у матери пустая квартира, она ей от родителей 

досталась, мы там жили до того, как в новые 

апартаменты переехали. Мамуля Ире ключи 

дала, Булова теперь там бесплатно устроилась. 

Вот и выходит, с одной стороны, живет Ира 

у нас, а с другой — нет. Не на одной территории 

с нами.
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