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От редакции

Художник, создавая картину, предлагает свою интерпре-
тацию реальности. Искусствовед, говоря о картине или ху-
дожнике, интерпретирует уже созданную художником реаль-
ность, и его объяснения должны состоять в равной мере из 
знаний и интуиции, внутреннего понимания искусства. Зель-
фира Трегулова определяет свое отношение к искусству как 
«трепетное, до дрожи, до физического замирания перед вели-
ким произведением», и это рождает личный взгляд, но взгляд 
человека, очень хорошо знающего предмет. 

Путешествие по залам Третьяковской галереи от кар-
тины «Явление Христа народу» Александра Иванова до 
полотна «Картина и зрители» Эрика Булатова — это путе-
шествие по истории русского искусства XIX и XX веков. 
На примере хранящихся в галерее картин, о которых рас-
сказывает Зельфира Трегулова, становится понятен путь, 
пройденный русскими художниками в осмыслении и пере-
дачи реальности, равно как и в понимании задач, художе-
ственных и нравственных, стоящих перед ними. 

Наша книга опирается на цикл лекций, выходивших на 
портале «Арзамас», и два фильма-экскурсии по Третьяков-
ской галерее. Мы, несомненно, сохранили эмоциональ-
ность живого слова, но, благодаря глубине и системности 
изложения истории отечественного искусства, предложен-
ной одним из крупнейших искусствоведов, книга дополни-
лась фактами и очень важными размышлениями автора. 
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Зельфира Исмаиловна Трегулова — российский искусство-
вед, куратор международных музейных выставочных проек-
тов, с 2015 года по 2023 год — генеральный директор Государ-
ственной Третьяковской галереи.

В 1977 году закончила искусствоведческое отделение Исто-
рического факультета МГУ им. М.В. Ломоносова.  

В 1981 году там же закончила аспирантуру.
В 1984–1997 годах — куратор международных выставок 

русского искусства во Всесоюзном художественно-производ-
ственном объединении Е.В. Вучетича.

В 1993–1994 годах проходила стажировку в Музее Со-
ломона Р. Гуггенхайма (Solomon R. Guggenheim Museum) 
в Нью-Йорке.

В 1998–2000 годах — заведующая отделом зарубежных свя-
зей и выставок в ГМИИ им. А.С. Пушкина.

В 2002–2013 годах — заместитель генерального директора 
по выставочной работе и международным связям в Музеях Мо-
сковского Кремля.

В 2013–2015 годах — генеральный директор Государствен-
ного музейно-выставочного центра «РОСИЗО».

В 2015–2023 — Генеральный директор Государственной 
Третьяковской галереи.

С 2018 года — член Совета при Президенте по культуре 
и искусству.

Награждена Почетными грамотами Министерства куль-
туры Российской Федерации, Орденом Звезды Италии сте-
пени кавалера за заслуги в проведении Перекрестного года 
русской культуры и русского языка в Италии (2012), крестом 
с короной ордена Заслуг pro Merito Melitensi (Мальтийский 
Орден; 2012), Орденом des Art et des Lettre (Франция, 2018). 
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Орденами Франциска Скорины (Республика Беларусь, 2018) 
и Дружбы Республики Узбекистан (2022).

Куратор международных выставочных проектов:

• «Москва — Берлин/ Berlin — Moscau», 1995–1996 — ГМИИ 
им. А.С. Пушкина; Мартин Гропиус Бау (Martin-Gropius-
Bau), Берлин

• «Амазонки авангарда», 1999–2000 — Музей Гуггенхайма Бер-
лин (Deutsche Guggenheim Berlin) — Музей Гуггенхайма 
Бильбао (Museo Guggenheim Bilbao) — Музей Пегги Гугген-
хайм (Collezione Peggy Guggenheim), Венеция — Музей Со-
ломона Р. Гуггекнхайма, Нью-Йорк — Королевская академия 
(Royal Academy), Лондон (совместно с Джоном Боултом)

• «Коммунизм: фабрика мечты», 2003 — Ширн Кунстхалле 
(Schirn Kunsthalle), Франкфурт-на Майне (совместно с Бо-
рисом Гройсом)

• «Россия!», 2005 — Музей Соломона Р. Гуггенхайма, Нью-
Йорк — Музей Гуггенхайма Бильбао

• «Удиви меня!», 2009 — К 100-летию Дягилевских балетных 
сезонов, Национальный художественный музей, Монте 
Карло (совместно с Джоном Боултом)

• «Социалистические реализмы», 2011 — Дворец выставок 
(Palazzo delle Esposizioni), Рим (совместно с Мэтью Боу-
ном, в рамках программы года России в Италии)
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• «Казимир Малевич и русский авангард», 2013–2014 — Му-
зей Стеделийк (Stedelijk Museum), Амстердам — Гале-
рея Тейт Модерн (Tate Modern), Лондон — Выставоч-
ный зал искусства Федеративной Республики Германия 
(Bundeskunsthalle), Бонн  

• «Russia Palladiana. Палладио в России. От барокко до модерниз-

ма» 2014 — Музей Коррер (Museo Civico Correr), Венеция 
(совместно с Аркадием Ипполитовым)

• «Космонавты. Рождение космической эры», 2015–2016 — Му-
зей Науки (Science Museum), Лондон

Под руководством Зельфиры Трегуловой Третьяковская га-
лерея получила совершенно новый импульс развития, который 
определил лидирующее место музея в представлении русского 
искусства в мире. На площадках Галереи были организованы 
масштабные выставочные проекты, ретроспективы крупней-
ших русских художников — Валентина Серова, Ивана Айвазов-
ского, Василия Верещагина, Архипа Куинджи, Ильи Репина, 
Михаила Ларионова, Роберта Фалька, Юрия Пименова, Ми-
хаила Врубеля и многих других, выставки в регионах и за рубе-
жом. Проведено множество международных проектов:

• «Мечты о свободе. Романтизм в России и Германии», 2021–
2022 — Альбертинум (Albertinum), Дрезден, Государствен-
ная Третьяковская галерея, Москва

• «Многообразие. Единство. Современное искусство Европы. Бер-

лин. Москва. Париж», 2021–2022 — Темпельхоф (Museen 



8 Tempelhof), Берлин — Государственная Третьяковская га-
лерея, Москва

• «Коллекция Морозовых. Иконы современного искусства», 2021–
2022 — Фонд Луи Виттон (Fondation Louis Vuitton), Париж

• «Roma Aeterna. Сокровища Пинакотеки Ватикана. Беллини, Ра-

фаэль, Караваджо», 2016 — Государственная Третьяковская 
галерея, Москва

• «Русский путь. От Дионисия до Малевича», 2018–2019 — Му-
зеи Ватикана (Musei Vaticani), Рим

• «Эдвард Мунк», 2019 — Государственная Третьяковская га-
лерея, Москва

Была создана сеть филиалов Третьяковской галереи, про-
ведена реформа инфраструктуры музея, открыто Западное 
Крыло Новой Третьяковки, создана новая версия постоянной 
экспозиции Новой Третьяковки, реконструирован и открыт 
Музей семьи Третьяковых в Голутвинском переулке, открыта 
публичная библиотека в Западном Крыле Новой Третьяковки 
(Книжная гостиная).

В 2019 году посещаемость музея за год достигла рекордной 
цифры в 2 836 000.
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Александр Иванов 

«Явление Христа народу». 1837–1857

Холст, масло. 540×750

В русской живописи трудно найти еще одно полотно на та-
кой важнейший сюжет, которое можно было бы сопоставить 
с картиной Александра Иванова по серьезности подхода и за-
мысла, по сложности композиции, а главное, по глубине расска-
за и насыщенности самыми разными смыслами. Для художника 
сюжет с Иоанном Крестителем, возвещающим собравшимся на 
берегу реки Иордан о приходе Мессии, стал «всемирным» сюже-
том и главной картиной, в которую он пытался вложить все, что 
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12 волновало и мучило его и его современников, в том числе тех, кто 

жил и работал на тот момент в Риме — а картина в течение многих 
лет писалась именно там. Здесь мы, наверное, имеем дело с самым 
первым и наиболее масштабным проявлением того внутреннего 
ощущения мессианства, которое присуще русскому искусству. Ис-
кусство как пророчество, искусство как послание человечеству. 
Планка у русских художников всегда была очень высокой — до-
стичь максимума, абсолюта и стремиться к каким-то невероят-
ным, недостижимым высотам и выражению невыразимого.

Александр Иванов, сын живописца Андрея Иванова, учился 
в Петербургской академии художеств и в 1830 году был отправлен 
пенсионером Общества поощрения художеств в Рим, где и про-
жил бо́льшую часть своей жизни. Он объездил всю Италию, был 
близко знаком со многими художниками и писателями, европей-
скими и русскими, которые приезжали в Рим или долгие годы 
жили там. «Явление Христа народу» — над которым он начал 
работать в 1833 году, и к которому написал множество этюдов — 

стало делом жизни и самой главной картиной в истории русского 
искусства. 

Но вернемся к самой картине, перед которой можно сто-
ять бесконечно долго и так и не увидеть, не вычленить все, 
что было вложено в нее художником. Многие фигуры здесь ка-
жутся глубоко символическими. Они были введены в картину 
и изображены так, чтобы выразить важнейшие для мастера 
идеи и смыслы. Иванов очень много размышлял об антично-
сти, о христианстве, и прекрасный обнаженный юноша в пра-
вой части полотна, и отворачивающий голову влево старик 
в центре полотна — результат этого размышления. Здесь он, 
как и многие художники своего времени, опирается на полотна 
старых мастеров, где часто в рамках одной картины сопостав-
лялись несколько возрастов, каждый из которых символизиро-
вал определенный круг понятий. Две фигуры «Явления Христа 
народу», о которых идет речь — представляют старость и иду-
щую ей на смену, обращенную лицом к Христу, молодость.
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У Иванова встречаются и другие противопоставления двух 
возрастов — юности и старости: в левом нижнем углу картины ху-
дожник изобразил обнаженного мальчика, вылезающего из воды, 
и старца, опирающегося на палку. Обратите внимание, что у стари-
ка белая набедренная повязка, а отражение осталось красным, по-
тому что в одной из прежних версий повязка была красной, но для 
того, чтобы уравновесить цветовую гармонию полотна, художник 
изменил ее на белую. Мы видим невероятную работу Иванова над 
каждым из персонажей, причем он добивался максимальной выра-
зительности и характерности не только лица, но и тела и фигуры. 

В левой части картины Иванов расположил Иоанна Крестите-
ля и апостолов. Если мы внимательно всмотримся в это полотно, 
то увидим, что фигуре юного Иоанна Богослова соответствует, 
и с ней перекликается, фигура изображенного в правой части по-
лотна прекрасного молодого мужчины с длинными рыжеватыми 
волосами, он обнажен — обнаженность служит обозначением язы-
ческого начала, которое начинает внимать духовности христиан-
ства. Эти две фигуры зеркально отражают друг друга. 

Обращает внимание группа на первом плане — старик и раб. 
Для головы раба Иванов делал эскизы со знаменитого мраморного 
«Фавна Барберини», которого на этом же этюде «оживлял» с помо-
щью цвета. Здесь фигура раба — это тоже символ язычества, кото-
рое еще не готово принять христианство, и само внешнее подобо-
страстие и, одновременно, нескрываемая усмешка на лице этого 
персонажа тоже пока далека от христианского отношения к миру. 

Фигуры фарисеев, упорствующие в своем нежелании повер-
нуться к Христу, прекрасная фигура молодого назарея с косами 
вокруг головы, который останавливает старика и поворачивается 
к Христу — в этой картине все построено на сложнейших соотно-
шениях, перекличках нюансов и смыслов. Интерпретации этого 
полотна посвящено множество искусствоведческих текстов и не-
вероятно сложно сжато рассказывать о нем. 

Существует мнение, что персонаж в коричневой накидке, огля-
дывающийся на Христа на заднем плане справа — это Николай 



14 Гоголь. Он и правда очень похож на великого писателя, с кото-
рым Иванов дружил и много общался в то время, когда Гоголь жил 
в Риме. И, конечно, нет ничего случайного в том, что Иванов вво-
дит Гоголя в число персонажей своей великой картины, тем более 
что он прекрасно знал о духовных исканиях и метаниях писателя. 

К этому полотну художник сделал около четырехсот этюдов 
или набросков. Когда смотришь на этюды, представленные в Тре-
тьяковской галерее в двух залах рядом, видишь невероятную сво-
боду воображения и фантазии, опережающих время, абсолютно 
инновационные творческие решения. Начинаешь понимать, что 
художник сдерживал свои, чисто художественные прозрения, так 
ярко проявившиеся в эскизах, для того, чтобы точнее выразить 
свою мысль в окончательной версии этого масштабного полотна.

Александр Иванов — трагическая фигура, он работал над 
этим полотном более двадцати лет. В 1858 году картина прибыла 
из Италии — можно себе представить, какая это была сложная 
логистическая задача: она была снята с подрамника, накручена 
на вал и доставлена морем в Россию. Но когда художник явил это 
позднее романтическое полотно публике, уже жившей в ожида-
нии трансформаций, которые в дальнейшем привели к появле-
нию художников- передвижников, то по большому счету, это стало 
провалом, фиаско, скорее всего, ускорившим смерть художника 
в этом же 1858 году. Картина была приобретена императором 
Александром II и, после нескольких лет пребывания в Петербурге, 
подарена Московскому Румянцевскому музею, где находилась до 
1932 года, после чего была перемещена в Третьяковскую галерею. 

Интересно, однако, что сами передвижники прекрасно по-
нимали значение творчества Иванова и важность этой картины. 
Недаром к ней обращались и Иван Крамской, и Василий Суриков, 
и Илья Репин, для которых эта картина стала подлинной точкой 
отсчета. Они увидели в ней наиболее точное отражение всех тех 
вопросов — эстетических и духовных, — которые волновали их 
так же, как волновали они Александра Иванова.
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Орест Кипренский 

«Портрет Пушкина». 1827

Холст, масло. 64,8×56,3

«Пушкин — наше все» — и это не просто расхожие, затертые 
до банальности слова. Не знаю, как воспринимают его сегодня 
другие, но я Пушкина люблю с самого раннего детства и продол-
жаю любить до дрожи, до мурашек по спине. В школьные годы 
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