


МИРОВАЯ ОПАСНОСТЬ

Вместо предисловия

С горьким чувством перечитывал я страницы сбор-

ника статей, написанных за время войны до револю-

ции. Великой России уже нет, и нет стоявших перед 

ней мировых задач, которые я старался по-своему 

осмыслить. Война внутренно разложилась и потеряла 

свой смысл. Все переходит в совершенно иное изме-

рение. Те оценки, которые я применял в своих опы-

тах, я считаю внутренно верными, но неприменимыми 

уже к современным событиям. Все изменилось вокруг 

в мире, и нужны уже новые реакции живого духа на все 

совершающееся. Эти новые реакции нужны и для духа, 

оставшегося верным своей вере, своей идее. Не вера, 

не идея изменилась, но мир и люди изменили этой вере 

и этой идее. И от этого меняются суждения о миро-

вых соотношениях. Ни одна из задач мировой войны 

не может быть положительно разрешена, и прежде 

всего не может быть разрешен восточный вопрос. Вы-

падение России из войны — факт роковой для судьбы 

войны. И роковой смысл этого выпадения я вижу даже 

не в том, что он дает перевес враждебной нам стороне. 

Смысл этого события лежит глубже. Русское падение 

и бесчестье способствовали военным успехам Герма-

нии. Но успехи эти не слишком реальны, в них много 

призрачного. Германские победы не увеличили гер-

манской опасности для мира. Я даже склонен думать, 



4 что опасность эта уменьшается. Воинственный 

и внешне могущественный вид Германии вну-

шает почти жалость, если всмотреться глубже в выра-

жение германского лица. Германия есть в совершен-

стве организованное и дисциплинированное бессилие. 

Она надорвалась, истощилась и принуждена скрывать 

испуг перед собственными победами. Ее владычество 

над огромной, таинственной, хаотической стихией, 

в прошлом именовавшейся Великой Россией, не мо-

жет не пугать ее. Она не в силах совладать с больным 

и павшим колоссом. Она должна будет отступить перед 

ним, истощив свои силы. Силы германского народа 

истощаются все более и более, как и силы всех наро-

дов Европы. И ныне перед европейским миром стоят 

более страшные опасности, чем те, которые я видел 

в этой войне. Будущее всей христианской культуры 

старой Европы подвергается величайшей опасности. 

Если мировая война будет еще долго продолжаться, 

то все народы Европы со старыми своими культу-

рами погрузятся во тьму и мрак. С Востока, не арий-

ского и не христианского, идет гроза на всю Европу. 

Результатами войны воспользуются не те, которые 

на это рассчитывают. Никто не победит. Победитель 

не в состоянии уже будет пользоваться своей победой. 

Все одинаково будут побеждены. Скоро наступит такое 

время, что все равно уже будет, кто победит. Мир всту-

пит в такое измерение своего исторического бытия, что 

эти старые категории будут уже неприменимы.

Все время войны я горячо стоял за войну до побед-

ного конца. И никакие жертвы не пугали меня. 

Но ныне я не могу не желать, чтобы скорее кончилась 

мировая война. Этого должно желать и с точки зрения 

судьбы России, и с точки зрения судьбы всей Европы. 

Если война еще будет продолжаться, то Россия, пере-

ставшая быть субъектом и превратившаяся в объект, 

Россия, ставшая ареной столкновения народов, будет 

продолжать гнить, и гниение это слишком далеко зай-

дет к дню окончания войны. Темные разрушительные 



5силы, убивающие нашу родину, все свои наде-

жды основывают на том, что во всем мире про-

изойдет страшный катаклизм и будут разрушены ос-

новы христианской культуры. Силы эти спекулируют 

на мировой войне, и не так уж ошибочны их ожидания. 

Всей Европе грозит внутренний взрыв и катастрофа, 

подобная нашей. Жизнь народов Европы будет отбро-

шена к элементарному, ей грозит варваризация. И то-

гда кара придет из Азии. На пепелище старой христи-

анской Европы, истощенной, потрясенной до самых 

оснований собственными варварскими хаотическими 

стихиями, пожелает занять господствующее положе-

ние иная, чужая нам раса, с иной верой, с чуждой нам 

цивилизацией. По сравнению с этой перспективой вся 

мировая война есть лишь семейная распря. Теперь уже 

в результате мировой войны выиграть, реально побе-

дить может лишь крайний Восток, Япония и Китай, 

раса, не истощившая себя, да еще крайний Запад, 

Америка. После ослабления и разложения Европы 

и России воцарится китаизм и американизм, две силы, 

которые могут найти точки сближения между собой. 

Тогда осуществится китайско-американское царство 

равенства, в котором невозможны уже будут никакие 

восхождения и подъемы.

Русский народ не выдержал великого испытания 

войны. Он потерял свою идею. Но испытания это-

го может не выдержать и вся Европа. И тогда может 

наступить конец Европы не в том смысле, в каком 

я писал о нем в одной из статей этой книги, а в более 

страшном и исключительно отрицательном смысле 

слова. Я думал, что мировая война выведет европей-

ские народы за пределы Европы, преодолеет замкну-

тость европейской культуры и будет способствовать 

объединению Запада и Востока. Я думал, что мир при-

ближается путем страшных жертв и страданий к ре-

шению всемирно-исторической проблемы Востока 

и Запада и что России выпадет в этом решении цен-

тральная роль. Но я не думал, что Азия может оконча-



6 тельно возобладать над Европой, что сближение 

Востока и Запада будет победой крайнего Во-

стока и что свет христианской Европы будет угасать. 

А это ныне угрожает нам. Русский народ не захотел 

выполнить своей миссии в мире, не нашел в себе сил 

для ее выполнения, совершил внутреннее предатель-

ство. Значит ли это, что идея России и миссия России, 

как я ее мыслю в этой книге, оказалась ложью? Нет, 

я продолжаю думать, что я верно понимал эту миссию. 

Идея России остается истинной и после того, как на-

род изменил своей идее, после того, как он низко пал. 

Россия, как Божья мысль, осталась великой, в ней есть 

неистребимое онтологическое ядро, но народ совершил 

предательство, соблазнился ложью. В опытах по психо-

логии русского народа, собранных в этой книге, можно 

найти многое, объясняющее происшедшую в России 

катастрофу. Я чувствовал с первых дней войны, что 

и Россия, и вся Европа вступают в великую неизвест-

ность, в новое историческое измерение. Но я верил 

и надеялся, что в решении таинственных судеб чело-

вечества Великой России предстоит активная и твор-

ческая роль. Я знал, что в русском народе и в рус-

ской интеллигенции скрыты начала самоистребления. 

Но трудно было допустить, что действие этих начал так 

далеко зайдет. Вина лежит не на одних крайних рево-

люционно-социалистических течениях. Эти течения 

лишь закончили разложение русской армии и Русского 

государства. Но начали это разложение более умерен-

ные либеральные течения. Все мы к этому приложили 

руку. Нельзя было расшатывать исторические основы 

Русского государства во время страшной мировой вой-

ны, нельзя было отравлять вооруженный народ подо-

зрением, что власть изменяет ему и предает его. Это 

было безумие, подрывавшее возможность вести войну.

Теперь уж иная задача стоит перед нами, да и перед 

всем миром. Русская революция не есть феномен по-

литический и социальный, это прежде всего феномен 

духовного и религиозного порядка. И нельзя излечить 



7и возродить Россию одними политическими 

средствами. Необходимо обратиться к большей 

глубине. Русскому народу предстоит духовное переро-

ждение. Но русский народ не должен оставаться в оди-

ночестве, на которое обрекает его происшедшая ката-

строфа. Во всем мире, во всем христианском человече-

стве должно начаться объединение всех положительных 

духовных, христианских сил против сил антихристиан-

ских и разрушительных. Я верю, что раньше или поз-

же в мире должен возникнуть «священный союз» всех 

творческих христианских сил, всех верных вечным 

святыням. Начнется же он с покаяния и с искупления 

грехов, за которые посланы нам страшные испытания. 

Виновны все лагери и все классы. Исключительное 

погружение Европы в социальные вопросы, решае-

мые злобой и ненавистью, есть падение человечества. 

Решение социальных вопросов, преодолевающее соци-

альную неправду и бедность, предполагает духовное 

перерождение человечества. Целое столетие русская 

интеллигенция жила отрицанием и подрывала основы 

существования России. Теперь должна она обратиться 

к положительным началам, к абсолютным святыням, 

чтобы возродить Россию. Но это предполагает перевос-

питание русского характера. Мы должны будем усвоить 

себе некоторые западные добродетели, оставаясь рус-

скими. Мы должны почувствовать и в Западной Европе 

ту же вселенскую святыню, в которой и мы сами были 

духовно живы, и искать единения с ней. Мир вступает 

в период длительного неблагополучия и великих потря-

сений. Но великие ценности должны быть пронесены 

через все испытания. Для этого дух человеческий дол-

жен облечься в латы, должен быть рыцарски вооружен.

В статьях этих я жил вместе с войной и писал в жи-

вом трепетании события. И я сохраняю последователь-

ность своих живых реакций. Но сейчас к мыслям моим 

о судьбе России примешивается много горького песси-

мизма и острой печали от разрыва с великим прошлым 

моей родины.
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ПСИХОЛОГИЯ РУССКОГО НАРОДА

Душа России

1

Мировая война остро ставит вопрос о русском 

национальном самосознании. Русская национальная 

мысль чувствует потребность и долг разгадать загадку 

России, понять идею России, определить ее задачу 

и место в мире. Все чувствуют в нынешний мировой 

день, что Россия стоит перед великими мировыми зада-

чами. Но это глубокое чувство сопровождается созна-

нием неопределенности, почти неопределимости этих 

задач. С давних времен было предчувствие, что Россия 

предназначена к чему-то великому, что Россия — осо-

бенная страна, не похожая ни на какую страну мира. 

Русская национальная мысль питалась чувством бого-

избранности и богоносности России. Идет это от ста-

рой идеи Москвы как Третьего Рима, через славяно-

фильство — к Достоевскому, Владимиру Соловьеву 

и к современным неославянофилам. К идеям этого 

порядка прилипло много фальши и лжи, не отразилось 

в них и что-то подлинно народное, подлинно русское. 

Не может человек всю жизнь чувствовать какое-то осо-

бенное и великое призвание и остро сознавать его в пе-

риоды наибольшего духовного подъема, если человек 

этот ни к чему значительному не призван и не пред-

назначен. Это биологически невозможно. Невозможно 

это и в жизни целого народа.

Россия не играла еще определяющей роли в миро-

вой жизни, она не вошла еще по-настоящему в жизнь 

европейского человечества. Великая Россия все еще 

оставалась уединенной провинцией в жизни мировой 



9и европейской, ее духовная жизнь была обособ-

лена и замкнута. России все еще не знает мир, 

искаженно воспринимает ее образ и ложно и поверх-

ностно о нем судит. Духовные силы России не стали 

еще имманентны культурной жизни европейского 

человечества. Для западного культурного человечества 

Россия все еще остается совершенно трансцендент-

ной, каким-то чуждым Востоком, то притягивающим 

своей тайной, то отталкивающим своим варварством. 

Даже Толстой и Достоевский привлекают западного 

культурного человека, как экзотическая пища, не-

привычно для него острая. Многих на Западе влечет 

к себе таинственная глубина русского Востока. Но все 

еще не наступало время признания за духовной жиз-

нью христианского Востока равноправия с духовной 

жизнью Запада. На Западе еще не почувствовали, что 

духовные силы России могут определять и преображать 

духовную жизнь Запада, что Толстой и Достоевский 

идут на смену властителям дум Запада для самого За-

пада и внутри его. Свет с Востока видели лишь немно-

гие избранные индивидуальности. Русское государство 

давно уже признано великой державой, с которой дол-

жны считаться все государства мира и которая играет 

видную роль в международной политике. Но духовная 

культура России, то ядро жизни, по отношению к кото-

рому сама государственность есть лишь поверхностная 

оболочка и орудие, не занимает еще великодержавного 

положения в мире. Дух России не может еще дикто-

вать народам тех условий, которые может диктовать 

русская дипломатия. Славянская раса не заняла еще 

в мире того положения, которое заняла раса латинская 

или германская. Вот что должно в корне измениться 

после нынешней великой войны, которая являет со-

бой совершенно небывалое историческое соприкосно-

вение и сплетение восточного и западного человече-

ства. Великий раздор войны должен привести к вели-

кому соединению Востока и Запада. Творческий дух 

России займет наконец великодержавное положение 



10 в духовном мировом концерте. То, что совер-

шалось в недрах русского духа, перестанет уже 

быть провинциальным, отдельным и замкнутым, станет 

мировым и общечеловеческим, не восточным только, 

но и западным. Для этого давно уже созрели потенци-

альные духовные силы России. Война 1914 года глубже 

и сильнее вводит Россию в водоворот мировой жизни 

и спаяет европейский Восток с европейским Запа-

дом, чем война 1812 года. Уже можно предвидеть, что 

в результате этой войны Россия в такой же мере ста-

нет окончательно Европой, в какой Европа признает 

духовное влияние России на свою внутреннюю жизнь. 

Бьет тот час мировой истории, когда славянская раса 

во главе с Россией призывается к определяющей роли 

в жизни человечества. Передовая германская раса ис-

тощит себя в милитаристическом империализме. При-

званность славянства предчувствовали многие чуткие 

люди на Западе. Но осуществление мировых задач Рос-

сии не может быть предоставлено произволу стихийных 

сил истории. Необходимы творческие усилия нацио-

нального разума и национальной воли. И если народы 

Запада принуждены будут наконец увидеть единствен-

ный лик России и признать ее призвание, то остается 

все еще неясным, сознаем ли мы сами, что есть Россия 

и к чему она призвана? Для нас самих Россия остается 

неразгаданной тайной. Россия — противоречива, анти-

номична. Душа России не покрывается никакими док-

тринами. Тютчев сказал про свою Россию:

Умом Россию не понять,

Аршином общим не измерить:

У ней особенная стать —

В Россию можно только верить.

И поистине можно сказать, что Россия непостижи-

ма для ума и неизмерима никакими аршинами доктрин 

и учений. А верит в Россию каждый по-своему, и каж-

дый находит в полном противоречий бытии России 
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ти к разгадке тайны, сокрытой в душе России, 

можно, сразу же признав антиномичность России, жут-

кую ее противоречивость. Тогда русское самосознание 

освобождается от лживых и фальшивых идеализаций, 

от отталкивающего бахвальства, равно как и от бесха-

рактерного космополитического отрицания и инозем-

ного рабства.

Противоречия русского бытия всегда находили себе 

отражение в русской литературе и русской философ-

ской мысли. Творчество русского духа так же двоится, 

как и русское историческое бытие. Это яснее всего 

видно на самой характерной нашей национальной 

идеологии — славянофильстве и на величайшем нашем 

национальном гении — Достоевском — русском из рус-

ских. Вся парадоксальность и антиномичность русской 

истории отпечатлелась на славянофилах и Достоевском. 

Лик Достоевского так же двоится, как и лик самой Рос-

сии, и вызывает чувства противоположные. Бездонная 

глубь и необъятная высь сочетаются с какой-то низо-

стью, неблагородством, отсутствием достоинства, раб-

ством. Бесконечная любовь к людям, поистине Хри-

стова любовь, сочетается с человеконенавистничеством 

и жестокостью. Жажда абсолютной свободы во Христе 

(Великий Инквизитор) мирится с рабьей покорностью. 

Не такова ли и сама Россия?

Россия — самая безгосударственная, самая анар-

хическая страна в мире. И русский народ — самый 

аполитический народ, никогда не умевший устраивать 

свою землю. Все подлинно русские, национальные 

наши писатели, мыслители, публицисты — все были 

безгосударственниками, своеобразными анархистами. 

Анархизм — явление русского духа, он по-разному 

был присущ и нашим крайним левым, и нашим край-

ним правым. Славянофилы и Достоевский — такие же, 

в сущности, анархисты, как и Михаил Бакунин или 

Кропоткин. Эта анархическая русская природа нашла 

себе типическое выражение в религиозном анархизме 
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и зараженная поверхностными позитивистичес-

кими идеями, была чисто русской в своей безгосудар-

ственности. В лучшей, героической своей части она 

стремилась к абсолютной свободе и правде, не вмести-

мой ни в какую государственность. Наше народниче-

ство — явление характерно русское, незнакомое Запад-

ной Европе, — есть явление безгосударственного духа. 

И русские либералы всегда были скорее гуманистами, 

чем государственниками. Никто не хотел власти, все 

боялись власти, как нечистоты. Наша православная 

идеология самодержавия — такое же явление безгосу-

дарственного духа, отказ народа и общества создавать 

государственную жизнь. Славянофилы сознавали, что 

их учение о самодержавии было своеобразной формой 

отрицания государства. Всякая государственность пред-

ставлялась позитивистической и рационалистической. 

Русская душа хочет священной общественности, бого-

избранной власти. Природа русского народа сознается 

как аскетическая, отрекающаяся от земных дел и зем-

ных благ. Наши левые и революционные направле-

ния не так уж глубоко отличаются в своем отношении 

к государству от направлений правых и славянофиль-

ских, — в них есть значительная доза славянофильского 

и аскетического духа. Такие идеологи государственно-

сти, как Катков или Чичерин, всегда казались не рус-

скими, какими-то иностранцами на русской почве, как 

иностранной, не русской всегда казалась бюрократия, 

занимавшаяся государственными делами — не русским 

занятием. В основе русской истории лежит знамена-

тельная легенда о призвании варяг-иностранцев для 

управления русской землей, так как «земля наша ве-

лика и обильна, но порядка в ней нет». Как характерно 

это для роковой неспособности и нежелания русского 

народа самому устраивать порядок в своей земле! Рус-

ский народ как будто бы хочет не столько свободного 

государства, свободы в государстве, сколько свободы 

от государства, свободы от забот о земном устрой-
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ным строителем, его природа определяется как 

женственная, пассивная и покорная в делах государ-

ственных, он всегда ждет жениха, мужа, властелина. 

Россия — земля покорная, женственная. Пассивная, 

рецептивная женственность в отношении к государ-

ственной власти — так характерна для русского народа 

и для русской истории*. Нет пределов смиренному тер-

пению многострадального русского народа. Государ-

ственная власть всегда была внешним, а не внутренним 

принципом для безгосударственного русского народа; 

она не из него созидалась, а приходила как бы извне, 

как жених приходит к невесте. И потому так часто 

власть производила впечатление иноземной, какого-то 

немецкого владычества. Русские радикалы и русские 

консерваторы одинаково думали, что государство — 

это «они», а не «мы». Очень характерно, что в русской 

истории не было рыцарства, этого мужественного на-

чала. С этим связано недостаточное развитие личного 

начала в русской жизни. Русский народ всегда любил 

жить в тепле коллектива, в какой-то растворенности 

в стихии земли, в лоне матери. Рыцарство кует чув-

ство личного достоинства и чести, создает закал лич-

ности. Этого личного закала не создавала русская исто-

рия. В русском человеке есть мягкотелость, в русском 

лице нет вырезанного и выточенного профиля. Платон 

Каратаев у Толстого — круглый. Русский анархизм — 

женственный, а не мужественный, пассивный, а не ак-

тивный. И бунт Бакунина есть погружение в хаотиче-

скую русскую стихию. Русская безгосударственность — 

не завоевание себе свободы, а отдание себя, свобода 

от активности. Русский народ хочет быть землей, ко-

торая невестится, ждет мужа. Все эти свойства России 

были положены в основу славянофильской философии 

*  Это вполне подтверждается и русской революцией, в ко-

торой народ остается духовно пассивным и покорным новой ре-

волюционной тирании, но в состоянии злобной одержимости.
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лов. Но славянофильская философия истории 

не хочет знать антиномичности России, она считается 

только с одним тезисом русской жизни. В ней есть 

антитезис. И Россия не была бы так таинственна, если 

бы в ней было только то, о чем мы сейчас говорили. 

Славянофильская философия русской истории не объ-

ясняет загадки превращения России в величайшую 

империю в мире или объясняет слишком упрощенно. 

И самым коренным грехом славянофильства было то, 

что природно-исторические черты русской стихии они 

приняли за христианские добродетели.

Россия — самая государственная и самая бюрокра-

тическая страна в мире; все в России превращается 

в орудие политики. Русский народ создал могуществен-

нейшее в мире государство, величайшую империю. 

С Ивана Калиты последовательно и упорно собиралась 

Россия и достигла размеров, потрясающих воображе-

ние всех народов мира. Силы народа, о котором не без 

основания думают, что он устремлен к внутренней ду-

ховной жизни, отдаются колоссу государственности, 

превращающему все в свое орудие. Интересы созида-

ния, поддержания и охранения огромного государства 

занимают совершенно исключительное и подавляющее 

место в русской истории. Почти не оставалось сил 

у русского народа для свободной творческой жизни, вся 

кровь шла на укрепление и защиту государства. Классы 

и сословия слабо были развиты и не играли той роли, 

какую играли в истории западных стран. Личность 

была придавлена огромными размерами государства, 

предъявлявшего непосильные требования. Бюрократия 

развилась до размеров чудовищных. Русская государ-

ственность занимала положение сторожевое и оборо-

нительное. Она выковывалась в борьбе с татарщиной, 

в смутную эпоху, в иноземные нашествия. И она пре-

вратилась в самодовлеющее отвлеченное начало; она 

живет своей собственной жизнью, по своему закону, 

не хочет быть подчиненной функцией народной жиз-
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на русскую жизнь печать безрадостности и при-

давленности. Невозможна была свободная игра творче-

ских сил человека. Власть бюрократии в русской жизни 

была внутренним нашествием неметчины. Неметчина 

как-то органически вошла в русскую государственность 

и владела женственной и пассивной русской стихией. 

Земля русская не того приняла за своего суженого, 

ошиблась в женихе. Великие жертвы понес русский 

народ для создания Русского государства, много крови 

пролил, но сам остался безвластным в своем необъят-

ном государстве. Чужд русскому народу империализм 

в западном и буржуазном смысле слова, но он покорно 

отдавал свои силы на создание империализма, в кото-

ром сердце его не было заинтересовано. Здесь скрыта 

тайна русской истории и русской души. Никакая фило-

софия истории, славянофильская или западническая, 

не разгадала еще, почему самый безгосударственный 

народ создал такую огромную и могущественную госу-

дарственность, почему самый анархический народ так 

покорен бюрократии, почему свободный духом народ 

как будто бы не хочет свободной жизни? Эта тайна 

связана с особенным соотношением женственного 

и мужественного начала в русском народном характе-

ре. Та же антиномичность проходит через все русское 

бытие.

Таинственное противоречие есть в отношении Рос-

сии и русского сознания к национальности. Это — вто-

рая антиномия, не меньшая по значению, чем отноше-

ние к государству. Россия — самая не шовинистическая 

страна в мире. Национализм у нас всегда производит 

впечатление чего-то нерусского, наносного, какой-то 

неметчины. Немцы, англичане, французы — шовини-

сты и националисты в массе — они полны националь-

ной самоуверенности и самодовольства. Русские почти 

стыдятся того, что они русские; им чужда национальная 

гордость и часто даже — увы! — чуждо национальное 

достоинство. Русскому народу совсем не свойственен 
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