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О
н увидел, как вдали содрогну-

лось и упало первое дерево. 

Потом сквозь кухонное окно 

услышал зов матери:

— Люк! Домой. Сейчас же.

Если приказывали прятаться, он 

всегда слушался. Даже когда был со-

всем крохой. С трудом переступая 

в бурьяне на заднем дворе, он уже 

каким-то образом улавливал страх 

в материнском голосе. Но в этот 

день, когда начали уничтожать лес, 
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Люк замешкался, глотнул свежего воз-

духа с ароматом клевера, жимолости 

и доносящегося издали дыма от горя-

щих сосен, осторожно положил мотыгу 

и, с наслаждением ощутив под босыми 

ногами тёплую землю, напомнил себе: 

«Больше меня не выпустят. Может, до 

самой смерти».

И, повернувшись, безмолвно, словно 

тень, зашагал к дому.

— Почему? — спросил он в тот вечер за 

ужином.

В семье Гарнер редко задавали такой 

вопрос. Зато часто спрашивали «как»: 

«Как там с дождями на дальнем поле? 

Как посевы?»

Ещё спрашивали «что» или «зачем»: 

«Зачем Мэтью гаечный ключ пять на 

шестнадцать? Что папа будет делать 

с лопнувшей шиной?»

Но спрашивать «почему» было без 

толку.

— Почему вам пришлось продать 

лес? — снова спросил Люк.
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Отец недовольно хмыкнул, и его рука, 

держащая вилку с варёной картошкой, 

застыла на полпути к цели.

— Я же тебе говорил. У нас нет выбо-

ра: это нужно правительству. А ему не от-

кажешь.

Мать подошла к Люку и, прежде чем 

вернуться к плите, успокаивающе сжала 

его плечо. Однажды родители уже пош-

ли наперекор правительству, как раз из-

за младшего сына. На этот шаг ушёл весь 

их мятежный дух. А то и больше.

— Мы бы не продали лес, будь у нас 

выбор, — черпая половником густой то-

матный суп, ответила мать. — Здесь будут 

строить дома, а нашего мнения на этот 

счёт никто не спрашивал.

Поджав губы, она расставила на столе 

тарелки с супом.

— Но не правительство же поселится 

в этих домах, — возразил Люк.

В свои двенадцать он уже знал, как 

устроен мир, но иногда всё ещё пред-

ставлял правительство злым и жадным 
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толстяком, в два или три раза выше 

обычного мужчины, орущим на людей: 

«Запретить!» и «Прекратить!». А всё 

из-за разговоров родителей и старших 

 братьев:

— Правительство ни за что не разре-

шит нам сеять кукурузу. Правительство 

снижает цены. Правительству этот уро-

жай не понравится.

— Может, в этих домах поселят и го-

сударственных служащих, — пояснила 

мать. — Там будут жить городские.

Разрешили бы, и Люк высунулся бы 

из кухонного окна и глядел на лес, в со-

тый раз пытаясь представить ряды до-

мов там, где стоят ели, дубы и клёны. 

То есть стояли... После беглого осмотра 

как раз перед ужином он понял, что по-

ловину деревьев вырубили. Некоторые 

уже лежали на земле, другие повисли 

под причудливыми углами к былому ве-

личественному стремлению в небеса. 

С их исчезновением пейзаж изменился 

подобно тому, как новая стрижка об-
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нажает на лбу полоску незагоревшей 

кожи. Даже из глубины кухни было за-

метно, что леса больше нет, потому что 

всё вокруг вдруг стало ярче, открытее. 

Страшнее.

— А потом, когда эти люди вселят-

ся, мне даже к окну нельзя будет подой-

ти? — спросил Люк, хотя предполагал от-

вет.

От вопроса отец вышел из себя и жах-

нул кулаком по столу:

— Потом? Да тебе и сейчас нельзя вы-

совываться! Вокруг рыщут все кому не 

лень, вынюхивают что да как. А стоит им 

тебя увидеть...

Он неистово взмахнул вилкой. Люк 

точно не знал, что означает этот жест, 

но ничего хорошего ожидать не прихо-

дилось.

Никто никогда не рассказывал, что 

может случиться, если вдруг его заметят. 

Смерть? Смерть наступала, когда самых 

маленьких поросят затаптывали их креп-

кие братья и сёстры. Или когда умол-
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кала настигнутая мухобойкой муха. Ему 

страшно было представить в такой си-

туации себя, как раздавленную муху или 

дохлого поросёнка, застывших на солн-

це. При первой же попытке подступала 

тошнота.

— Это что же, теперь нам за него па-

хать? Нечестно, — пробурчал второй 

брат, Марк. — Разве Люку нельзя иногда 

выходить? Хотя бы ночью?

Люк с надеждой ждал ответа. Но отец, 

не поднимая глаз, просто бросил:

— Нет.

— Так нечестно, — повторил Марк.

Марк был вторым сыном... «Везёт же 

некоторым», — думал Люк, жалея самого 

себя. Марк был на два года старше Люка 

и всего лишь на год моложе Мэтью. 

Старшие братья, Мэтью и Марк, были 

очень похожи друг на друга: оба темно-

волосые, с точёными чертами лица. Люк 

был посветлее, тоньше в кости, более 

хрупкий и нежный. Он частенько заду-

мывался, станет ли когда-нибудь таким 
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же крепышом, как братья, но почему-то 

сомневался.

— От Люка всё равно толку мало. Так 

что не заметишь, работает он или нет, — 

насмешливо заметил Мэтью.

— Я не виноват! Помогал бы больше, 

если бы... — запротестовал Люк.

— А ну, тихо, — шикнула на них мать, 

положив ему руки на плечи. — Люк будет 

делать то, что ему по силам. Впрочем, 

как всегда.

Сквозь открытое окно донеслось шур-

шание шин по засыпанной гравием подъ-

ездной дорожке.

— Ну, кого там... — начал отец.

Продолжение Люк хорошо знал: 

«Кого там ещё несёт? Да что ж ему покоя 

не дадут... только присел!»

Конец вопроса Люк всегда слышал 

уже по другую сторону двери. И сегодня, 

напуганный вырубкой леса, он ринулся 

к чёрному ходу и шустрее обычного вска-

рабкался по лестнице к себе наверх. Он 

не глядя знал, что мать уберёт со стола 
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его тарелку и спрячет в буфет, а стул ото-

двинет в угол кухни, словно он там так, 

на всякий случай. В три секунды она за-

метёт все следы младшего сына и вовре-

мя с утомлённой улыбкой шагнёт к двери 

встречать продавца удобрений, предста-

вителя власти или кого бог послал нару-

шить семейный ужин.
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Л
юк был вне закона. Не то что-

бы лично, а вместе с другими, 

ему подобными, кто родился 

после того, как в семье уже росло 

двое детей.

Вообще-то Люк не знал, есть ли 

ещё такие же, как он. Он не должен 

был появиться на свет. Может, он 

такой единственный? После рож-

дения второго ребёнка женщинам 

проводили какую-то процедуру, 

чтобы детей у них больше не было. 
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