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у все, — пробормотала я сквозь 

стиснутые зубы, — с меня хва-

тит! Видеть больше не могу 

эту рожу!

Гардеробщик протянул мне 

пальто, не поведя и бровью. 

Ну, он на своей должности и не такое небось ви-

дел. Ресторан хоть и дорогой, пафосный, но посети-

тели всякие попадаются, и до драки, наверное, до-

ходит. А тут, подумаешь — девица с парнем поруга-

лась. Дело житейское.

Скрипя зубами от злости, я всунула руки в рука-

ва. Шарф вывалился на пол, и я наступила на него.

Показалось или нет, что гардеробщик пренебре-

жительно хмыкнул? Да наплевать мне на него!

Я обожгла дядьку таким взглядом, что он тут же 

скрылся за стойкой с одеждой — понял, что чаевых 

не дождется. А я схватила телефон и вызвала такси. 

Хорошо, что знала точный адрес, потому что вызы-

вала уже такси от дома сегодня, когда мы собира-

лись ехать в этот ресторан, чтоб он провалился со-

всем. Хотя не в ресторане дело.

Зазвонил мобильный телефон. Я схватилась за 

него, как за спасательный круг, взглянула на ди-

сплей.

-Н
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Это был телефон службы такси, в трубке прозву-

чал механический голос:

«Через три минуты за вами приедет серый „Ре-

но” номер…»

Слава богу! Больше не было сил здесь оста ваться…

Я застегнула пальто, обмоталась шарфом, сунула 

появившемуся гардеробщику мелкую купюру, хотя 

и зря, после чего вышла на улицу.

На улице было красиво, в полной тишине те-

атрально падал снег, вспыхивая под фонарем се-

ребристыми искрами, как в сцене дуэли Ленского 

и Онегина.

Безобразный скандал в ресторане остался поза-

ди, как будто его и не было. Как будто я оказалась 

в театре. В театре одного зрителя. И этот единствен-

ный зритель — я.

В довершение сходства по пустынной улице то-

ропливо шел одинокий прохожий, казалось, сейчас 

он остановится и запоет: «Куда, куда, куда вы уда-

лились…»

Правда, в отличие от театра, здесь было холодно. 

Очень холодно. На улице мороз, а я сегодня оделась 

явно не по сезону. Рома велел явиться в ресторан 

поприличнее — дескать, не забегаловка какая-ни-

будь, все там по высшему разряду, никаких джинсов 

и свитеров. Так что я выбрала платье, хорошо хоть 

с рукавами, но материал тонкий. Роскошной шубы 

в пол у меня нету, не заработала, да и зачем она нуж-

на? Есть коротенький полушубочек из искусствен-

ного меха. На ногах ботиночки на каблуках, колгот-

ки тонкие… Пришлось надеть пальто. Оно длинное, 

но демисезонное, в такой мороз не греет. И перчаток 
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не взяла — зачем, думаю? На такси туда, на такси 

домой… вот так вот.

Я подняла воротник пальто, сунула руки в карма-

ны и огляделась.

Три минуты давно прошли, но серого «Рено» не 

было, как не было никакой другой машины. Одино-

кий прохожий скрылся за углом, и я осталась одна. 

Казалось, город вымер. Даже музыки из ресторана 

не было слышно.

Я снова достала телефон, набрала номер вызова 

такси.

Механический голос повторил, как и в про-

шлый раз:

«Через три минуты за вами приедет серый „Ре-

но” номер…»

Да что они, издеваются?

Я была слишком легко одета для долгого ожида-

ния на морозе. Ну да, я одевалась для вечера в ре-

сторане, а не для зимней прогулки…

Вернуться обратно, в тепло?

Нет, ни за что! Снова увидеть Ромку, его наглую, 

самодовольную физиономию… он примет мое воз-

вращение за признание безоговорочной капитуляции!

Снег усилился, теперь он падал так густо, что 

в нескольких метрах ничего не было видно. Через 

несколько минут я превращусь в снеговика, точ-

нее — в снежную бабу…

Холод проник под пальто, пробежал по спине ле-

дяными пальцами… зубы застучали… а я-то думала, 

что это художественный прием, преувеличение! Еще 

немного — и я просто примерзну к месту, не в си-

лах пошевелиться!
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И тут наконец из-за белого занавеса метели, сияя 

фарами, вынырнула серая машина. Продолжая те-

атральные ассоциации — как волшебная карета Зо-

лушки…

Я бросилась к ней, распахнула дверцу…

— Елена? — спросил водитель.

— Елена, Елена! — Я не люблю свое полное имя, 

но сейчас готова была согласиться на что угодно.

Я плюхнулась на заднее сиденье, захлопнула 

дверцу и облегченно вздохнула — в машине было 

тепло. Хотя и пахло неприятной отдушкой, какой-

то парфюмерной сладкой смесью с хвойной нотой, 

но мне уже было все равно. Все части тела потихонь-

ку оттаивали, ноги как будто покалывало иголками. 

Ничего, раз чувствую — значит, не отморозила…

Я прикрыла глаза и против воли стала вспоминать 

прошедший вечер…

«С меня хватит! — прежде всего подумала я. — Вот 

теперь с меня точно хватит! Лопнуло мое терпение!»

Ну, сами посудите, как такое можно терпеть? Ро-

ма совершенно обнаглел, причем если раньше он 

позволял себе хамство только дома, когда мы бы-

ли одни, так сказать, не при свидетелях, то сегод-

ня устроил грандиозный скандал при всем честном 

народе, и главное, с чего? Да просто так, на пустом 

месте!

Нельзя сказать, что для меня это было полной не-

ожиданностью. Потому что в последнее время Ро-

ма стал просто невозможен. И я уже несколько раз 

поду мывала о том, чтобы с ним расстаться. Но все 

медлила, и тому были причины.
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Только не подумайте, что я страстно люблю Ро-

му и боюсь его потерять. Вот уж чего нет — того нет. 

Впрочем, когда мы с ним познакомились, Рома мне 

даже понравился. Такой смешной, лохматый, тол-

стый, как медвежонок Винни Пух.

Одевался он зимой и летом в клетчатые шерстя-

ные рубашки, которые даже новые мигом прини-

мали поношенный вид. Вообще-то Рома — неряха, 

каких мало, он вечно ест гамбургеры, когда сидит за 

компьютером, и вытирает жирные пальцы о рубаш-

ку. При этом голос у Ромы мягкий, речь правильная, 

без мата и разных междометий, которые некоторые 

вставляют всегда не к месту, и смех приятный.

А что вы думаете? То, как смеется человек, очень 

четко его характеризует. Вот смотришь иногда: вро-

де бы и всем хорош парень — симпатичный, весе-

лый — а как засмеется — ой, будто лошадь ржет. Не-

которые хихикают противно, у некоторых глаза как 

щелочки становятся…

Так вот, у Ромы ничего этого не было, обычный 

смех. И еще Рома был не дурак, то есть мог поддер-

живать разговор, а иногда с ним было даже интерес-

но разговаривать.

Короче, Рома мне понравился. И я ему тоже, по-

тому что он не стал стесняться и сказал мне об этом 

прямо буквально во вторую нашу встречу. То есть 

пригласил к себе домой и предложил остаться. Не на 

одну ночь, а на неопределенно долгий срок.

Я, конечно, удивилась, но не стала сразу отказы-

ваться, а решила провести разведку на местности, 

чтобы понять, в чем тут подвох. Потому что, скажу 

честно, я — девушка серьезная и неглупая, и не то 
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чтобы некрасивая, но самая обычная. Все у меня на 

месте, никаких особых недостатков в лице и фигу-

ре не имею, но к своей внешности отношусь не то 

чтобы критически, но без лишнего фанатизма. Или 

пиетета, как говорит моя мама.

Она всю жизнь проработала учителем русского 

языка и литературы, причем в одной и той же шко-

ле, отсюда и всевозможные старорежимные сло-

вечки и выражения, которые мама упорно вставля-

ет в свою речь.

Она считает, что так можно спасти наш Вели-

кий и Могучий язык от умирания. И что нужно се-

ять разумное, доброе, вечное. И поскольку до во-

семнадцати лет мы с ней жили вместе, то и у меня 

изредка проскальзывает такое, что некоторые мои 

ровесники недоуменно поднимают брови — ты во-

обще о чем?

Так вот, скажу сразу, что Рома так никогда не де-

лал, он кое в чем разбирался. А возможно, просто 

меня не слушал…

Но на мое решение поселиться с ним в одной 

квартире (как мама бы сказала, «соединить с ним 

свою жизнь, хотя бы на какое-то время») повлия-

ло не это.

У Ромы была своя собственная квартира. Забы-

ла сказать, что я — из провинции. Родилась в да-

леком городе за Уральскими горами, там и прожи-

ла до окончания школы. И хоть город у нас боль-

шой, есть в нем и свой университет, но я захотела 

учиться в Петербурге. Мама была не очень доволь-

на, поначалу меня отговаривала, но потом сказала, 

что найдет деньги, чтобы присылать мне во время 
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обучения. Училась я на бесплатном отделении, по-

тому что сдала все экзамены на «отлично», говорила 

уже, что я умная (шучу, конечно). А кроме шуток, 

сдавала я на математический, а там уж надо в голо-

ве кое-что иметь.

О литературе мама со мной и не заговаривала — 

хватило мне этого Великого и Могучего за все годы 

жизни с мамой.

Так вот, сначала я жила в общежитии, потом сни-

мали с девчонками квартиру на троих, потом, ког-

да закончили, все разбрелись кто куда. Парни все 

поголовно пошли в программисты. Девушек было 

у нас и так немного, кто-то уехал, одна сразу вы-

шла замуж и родила, остальные пошли работать 

в школу.

Насчет школы я выяснила еще раньше, когда под-

рабатывала там на третьем курсе: это не мое. И точ-

ка. Вопрос не обсуждается. Потому что выносить 

сборище орущих, визжащих, хамских, скандальных 

детей больше пяти минут я не в состоянии. У ме-

ня начинаются мигрень, усиленное сердцебиение 

и нервная почесуха.

Программирование — это образ жизни, причем 

очень специфический, так что если смотреть на ве-

щи реально, то это тоже не мое. Можно, конечно, 

найти работу — после математического факультета 

возьмут в какую-нибудь фирму, но денег положат 

мало, а работать там нужно будет много. И ничего 

интересного.

Возможно, некоторые скажут, что не в моем по-

ложении выбирать. Дескать, из родителей у меня од-

на мама — бюджетная училка, да и то где-то далеко 
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за Уралом, обеспеченный муж в ближайшем буду-

щем не маячит, квартиры своей нету…

Все, конечно, так, но я решила все же пока подо-

ждать с окончательным решением и перебиваться на 

случайных работах.

Мужа одной девчонки с нашего курса послали 

на стажировку на год. Она страшно обрадовалась, 

уволилась из опостылевшей школы и поехала с ним. 

А перед этим рекомендовала меня на свое место ре-

петитора к паре-тройке учеников. Те приняли меня 

охотно — все же не с улицы пришедшая и не в Ин-

тернете найденная.

В итоге голодная смерть мне не грозила, потом 

появились еще ученики, так что я подумывала даже 

о том, чтобы снять квартиру для себя одной и зажить 

в относительной тишине, чистоте и покое.

И тут встретились мы с Ромой. Познакомил нас 

приятель. Оказалось, Рома учился тоже на матема-

тическом, только шестью годами раньше, оттого во 

время учебы я его не знала. А не заметить Рому бы-

ло трудно — как я уже говорила, он весил почти сто 

килограммов, носил шерстяные клетчатые рубашки 

и имел буйные волосы до плеч.

В общем, на вечеринке мы разговорились, по-

том встретились пару раз в городе, после чего Рома 

и сделал мне предложение — не замуж, конечно, но 

жить с ним в одной квартире.

Потом-то я поняла, что ему просто лень было за 

мной долго ухаживать, да он понятия не имел, как 

это делается. В кино ходят только подростки, на ре-

стораны у Ромы не было денег, не приглашать же де-

вушку в «Макдоналдс» или во что-то похожее.
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Слово «театр» в Ромином лексиконе принципи-

ально отсутствует, равно как и слово «спорт». От 

громкой музыки у него может случиться несваре-

ние желудка, в музеи Рома не ходит, потому что от 

долгого хождения у него болят ноги (не забываем 

про сто килограммов) — короче, он выбрал самый 

простой вариант, и если бы я отказалась, он бы не 

слишком расстроился.

Но я не отказалась. И знаю, что было тому при-

чиной (снова мамин оборот речи).

Дело в квартире. То есть не в том, что она у Ромы 

была своя. Родители оставили ему ее, а сами купи-

ли себе трехкомнатную в новом доме. То есть это, 

конечно, веская причина, но не она заставила меня 

поселиться у Ромы. Конечно, у меня с жильем и во-

все никак, но, в конце концов, можно было подна-

прячься, взять еще несколько учеников, чтобы опла-

чивать скромную однушку.

Все дело было в квартире. Именно в этой самой 

квартире. Располагалась она в центре, дом был ста-

рый и довольно запущенный. Не совсем, конечно, 

но это я поняла только потом. А когда Рома привел 

меня в первый раз, да еще в темноте, то дом я не 

разглядела. Вход в подъезд был со двора, но сначала 

нужно было пройти абсолютно темную подворотню, 

и были там ворота, которые по идее должны были 

закрываться на кодовый замок, но не закрывались. 

Посему пахло в подворотне соответственно, и я бо-

ялась наступить на продукты жизнедеятельности 

местных собак, а может, и людей. Обошлось.

В подъезде же было на удивление чисто. Стены 

покрашены бежевой краской, и под потолком висел 
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хоть дешевый, но светильник, а не лампочка Ильича 

в жестяном наморднике. И был даже лифт — кро-

шечная кабина, куда помещались два человека нор-

мальной комплекции, а если Рома — то он один.

«Но это не важно, — сказал Рома, — лифт все рав-

но никогда не работает».

Мы долго поднимались по лестнице, и после тре-

тьего этажа цивилизация закончилась.

Теперь окружающие стены были темные, с облу-

пившейся штукатуркой, покрытые надписями и ри-

сунками, как в пещере, где была стоянка доистори-

ческого человека. Только вместо охоты на мамонта 

там были неприличные слова.

Я особо не приглядывалась, потому что под но-

гами были выщербленные ступени, политые чем-то 

липким, и еще шмыгнул мимо кто-то серый, я по-

надеялась, что кошка.

Потом уже я выяснила, что когда-то давно в квар-

тире на втором этаже жил один человек, который 

пытался сделать мир лучше. И начинать решил со 

своего подъезда. На первом этаже располагалась 

багетная мастерская, так что они отремонтировали 

низ за свой счет, остальные соседи денег на ремонт 

дать отказались. Активный жилец нашел понима-

ние только у соседей сверху. Так и получилось: по-

красили только три этажа, остальные остались как 

были. Тот жилец потом все-таки съехал, надорвав 

силы в бесконечной борьбе с ЖЭКом.

Квартира Ромы находилась на последнем, пя-

том, этаже, лампочки на площадке не было вовсе. 

В неверном свете телефона я увидела довольно со-

лидную железную дверь. Рядом с дверью на стене 
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располагалась надпись черной краской: «Пищик — 

козел!» И ниже, красным, аккуратными буквами: 

«Одобряю». И еще ниже, теперь зеленой краской, 

и почерк другой, размашистый: «Одобряю и под-

держиваю».

И уж в самом низу, почти над полом, процара-

пана штукатурка чем-то острым: «Сами вы козлы!»

Фамилия Ромы была Пищиков, так что все ясно.

Как опять-таки выяснилось позже, дверь была 

единственная новая вещь в Роминой квартире, как 

видно, родители его решили не заморачиваться с ре-

монтом, раз все равно переехали.

Крошечная прихожая была жутко захламлена, 

и пахнуло от меня оттуда помойкой и нестираными 

мужскими носками.

Рома привычно шагнул вперед и включил свет.

— Ты… это… — тут он увидел выражение моего 

лица, которое я не смогла скрыть. — Извини, ко-

нечно, за беспорядок, но я уж привык так жить…

«Да, „привычка свыше нам дана…”» — процити-

ровала я мысленно. Это снова мамино, она вечно 

цитирует классиков.

Но я ничего не ответила Роме. Потому что смо-

трела на лампу. Точнее, это была не лампа, а бра. 

Оно висело на стене, напротив двери над зеркалом. 

Зеркало самое обычное — простой прямоугольник 

без рамы, да еще и с трещиной посредине, неров-

но заклеенной скотчем. Но бра… два молочно-бе-

лых абажура в форме тюльпанов. Собственно, белы-

ми они были когда-то, теперь же посерели от грязи. 

И два витых стебля потемневшего тускло-золотисто-

го металла. Эти причудливо изогнутые лепестки… 
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меня вдруг пронзило чувство, что я их уже видела. 

Дежавю…

Горела только одна часть, второй абажур был от-

бит. И бронзовая бомбошка выключателя отсутство-

вала, был просто обрывок шнура, обмотанный изо-

лентой.

Я потрясла головой и наклонилась, чтобы найти 

тапочки. Но Рома протопал прямо в уличных бо-

тинках, так что я последовала его примеру без за-

зрения совести.

Планировка квартиры была необычная — две 

большие комнаты, кухня, узкая, как пенал, и без 

окон, и крошечная ванная, вмещавшая в себя уни-

таз и душ с поддоном — кабинка сюда бы не влезла.

Но все это я изучила потом, а тогда, в первый раз, 

Рома провел меня в комнату, где он обосновался, 

потому что вторая, как выяснилось позже, была за-

хламлена до такой степени, что даже дверь туда от-

крывалась только наполовину.

Рома работал дома, удаленно, заказы брал время 

от времени и довольно случайно. Сказать, что в ком-

нате, где он обитал, был беспорядок — значит, ни-

чего не сказать.

Во-первых, жуткая духота, Рома никогда не про-

ветривал. Форточки в этой квартире располагались 

высоко, чтобы открыть их, нужно было встать на 

стул, а после того, как Рома сломал три стула (сто 

килограммов!), он решил оставить все как есть.

Во-вторых, на полу валялась одежда вперемеш-

ку с коробками от пиццы, разными бумагами, крос-

совками, теннисными мячиками и компьютерными 

дисками.
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На старом разложенном диване лежала скомкан-

ная постель, и при виде серых простыней меня за-

тошнило и захотелось немедленно покинуть этот га-

дюшник.

Да этот Рома просто ненормальный, если пригла-

шает сюда девушек!

Но когда я подняла глаза, то увидела потолок. 

Удивительно гладкий и ровный, только сероватый 

от пыли. И паутина по углам. А под паутиной по пе-

риметру потолка была такая штука… потом я узна-

ла, что она называется бордюр… так вот он был весь 

лепной — цветы, листья, и узор повторялся. То есть 

потом я разглядела этот бордюр как следует, очистив 

от паутины, а тогда, в первый раз, меня снова прон-

зило чувство, что я его уже видела.

Я даже головой потрясла, до того удивилась, так 

что Рома расстроился, сообразив, что я сейчас уйду.

Но я не ушла. Ни тогда, ни потом. Потому что, 

по мере того как я обживалась в Роминой кварти-

ре, я находила все больше вещей, которые мне бы-

ли знакомы.

То есть мне так казалось, потому что я твердо 

знала, что никак не могла видеть, к примеру, в ван-

ной крошечное окошко круглой формы, как ко-

рабельный иллюминатор. Ну да, на кухне окон не 

было совсем, а в ванной было одно, такая уж квар-

тира.

Зато на кухне была печь. Ну да, самая настоящая 

печь, очень большая, которая занимала целый угол. 

Прямоугольной формы, вся покрыта темно-зеле-

ными изразцами. Правда, когда у меня дошли руки 

и я отмыла печь, изразцы оказались светло-сине-зе-
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леного цвета. И на ощупь не гладкие, а волнистые. 

Было приятно их гладить.

И вот, когда я стояла там, возле печки, меня снова 

пронзило то чувство, что когда-то такое уже было, 

что я вот так же гладила эти изразцы и рассматри-

вала причудливые извивы. Дежавю…

Рома сказал, что вроде бы когда-то давно на всем 

этаже была одна очень большая квартира и ее раз-

делили пополам. Но он этого не помнит, они всегда 

так жили. Родители — в той комнате, а он — здесь. 

Еще бабушка была, но она умерла давно.

Или же никак я не могла видеть раньше круглую 

нишу в той, родительской, комнате, туда нужно бы-

ло подняться по трем вытертым ступенькам, и на од-

ной из них кусок дерева был отколот, и раньше, Ро-

ма сказал, торчал оттуда гвоздь, и он однажды так 

рассек колено, что отец вообще спилил кусок сту-

пеньки.

И снова меня пронзило странное чувство — как 

будто это я спотыкаюсь и падаю, от ступеньки от-

летает плашка, и гвоздь глубоко пропарывает мне 

коленку.

Раньше, сказал Рома, у родителей стояла тут кро-

вать, но они забрали ее с собой. Так что это была не 

просто ниша, а альков. Теперь же ниша была зава-

лена разным хламом — тремя ломаными стульями, 

коробками, старым телевизором, да и вся комната 

тоже не блистала чистотой.

Было такое чувство, что за полтора года, когда Ро-

ма жил здесь один, он просто складывал в эту ком-

нату все, что ему было не нужно в данный момент: 

зимнюю обувь, чьи-то старые лыжи (как я уже гово-


