

ЖИЗНЬ[®]
ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫХ
ЛЮДЕЙ

Серия биографий

Основана в 1890 году
Ф. Павленковым
и продолжена в 1933 году
М. Горьким



ВЫПУСК

2152

(1952)

От автора
ВМЕСТЕ С РОССИЕЙ

Судьба свела меня с этим замечательным человеком несколько лет назад. Тогда в Волгограде, пожалуй, трудно было найти человека более известного и уважаемого, чем герой нашей книги Максим Матвеевич Загорулько. Есть люди, о которых говорят, что они оставили глубокий след на земле. Наследие, которое оставил нам Максим Максимович, трудно переоценить — его работа, его неутомимая деятельность во имя процветания родного края запечатлены на страницах истории Волгограда и области последних шести десятилетий, сыграли неоценимую роль в развитии города-героя как крупного центра науки и культуры, в сбережении народной памяти о Великой Отечественной войне и Сталинградской битве.

Его жизнь вместила в себя столько, что с лихвой хватило бы на несколько человек. Родившийся в кубанской станице, в обычной казацкой семье, он стал очевидцем практически всех эпох, всех важнейших этапов истории страны, о которых нынешнее поколение знает только по учебникам. Он видел становление и взлёт Советского государства и его закат, пережил чёрный период фашистского нашествия и светлые дни победы, годы послевоенного становления страны и рождения великой державы, стал свидетелем тягостных времён, когда Россия стояла на перепутье, и её первых, мучительных и противоречивых шагов на новом пути...

Впрочем, людей с похожими судьбами в нашей стране немало, но большинство из них, даже талантливых и неординарных, часто проходит по этой жизни тихо и

незаметно, довольствуясь ролью простых наблюдателей. Почему так происходит, судить читателю — то ли судьба так распоряжается, то ли они сами предпочитают плыть по течению, избегая водоворотов и бурных потоков. Особенность нашего героя заключается в том, что на протяжении всей своей жизни он был не простым и равнодушным свидетелем событий, а их активным участником. А это было совсем непросто, особенно если учесть, что М. М. Загорулько вступал в сознательную жизнь в статусе спецпереселенца.

В конце 1920-х годов отец Максима по ложному доносу был осуждён за антисоветскую деятельность, и семья вслед за ним отправилась на спецпоселение. Нелегко чувствовать себя спецпереселенцем — человеком второго сорта, отброшенным на периферию социальной жизни. «Сама жизнь толкала на обочину», — вспоминал Загорулько годы своей юности. Но, что важно отметить, положение это его не озлобило и не подорвало доверие семьи Максима к советской власти. Видно, даже пострадавшие в годы репрессий чувствовали, понимали её глубинный смысл, идею справедливости, заложенную в её основе. Во время строительства оборонительных сооружений суровой осенью 1941 года Максима Загорулько принимают в комсомол. И это событие помогло ему преодолеть ощущение политической и гражданской неполноценности.

Дальше — фронт, контузия в первом бою на подступах к Сталинграду и очередной жизненный урок, полученный накануне боёв в учебной части — расстрел перед строем дезертира. В полном соответствии с приказом № 227 «Ни шагу назад!». Вот тогда, может быть, впервые в полной мере и до конца М. М. Загорулько осознал: «За всё в этой жизни придётся отвечать!» Кстати, как фронтовик он никогда не ставил под сомнение суровую справедливость сталинского приказа, сыгравшего важную роль в переломе психологии войск, в преодолении в рядах отступающей Красной армии паникёрства и растерянности, в воспитании у бойцов готовности сражаться за свою землю до последнего патрона, стремления побеждать и уничтожать врага.

Боевой путь танкиста Загорулько — это форсирование Днепра, освобождение Кривого Рога, Знаменки, Кировограда, Первомайска, Тирасполя, участие в Яссо-Кишинёвской операции, в результате которой была освобождена Молдавия и выведена из войны Румыния, в Дебреценской, Будапештской, Братиславско-Брновской, Пражской наступательных операциях. На всю жизнь запомнилось, как тепло встречали местные жители своих освободителей в Праге: ликующие толпы, цветы на броне, объятия, поцелуи. Под впечатлением Максим послал матери открытку: «Цветов очень много! Машина вся в букетах, не в бой ехать, а только на парад».

Боевые награды и вступление весной 1945 года в кандидаты в члены ВКП(б) поставили окончательную точку на «переселенческом» прошлом Загорулько. Война закончилась, и казалось, что всё позади. Но солдату не суждено знать своей судьбы. Впереди ещё ждала война с Японией, а военные дороги Максима Матвеевича закончились лишь в Порт-Артуре.

После возвращения домой почивать на лаврах времени не было. Страна залечивала раны, едва ли не главное средство выживания — хлебная карточка. И при этом — понимание, что настоящая жизнь впереди, что она только начинается. Не давало покоя сознание, что многое упущено, война и послевоенная служба отняли слишком много времени.

Отличительная черта послевоенных лет — студенты в гимнастёрках, полуголодные и одержимые неистовой жадой знаний. Надо спешить, навёрстывать упущенное. Учёба — до изнеможения, до голодных обмороков. Даже на отдых жалко терять время. Окончив первый курс Ставропольского педагогического института, Максим Загорулько в течение лета сдаёт экстерном все экзамены за второй курс, и все — на отлично. Не будем лукавить: были и поблажки. Максим Матвеевич признаёт: «Фундаментальных знаний не хватало, даже после окончания института». Но кто попрекнёт преподавателей за снисхождение к фронтовикам, которым школа вспоминалась больше как волшебный сон предвоенных лет?

Поблажки поблажками, а окончить институт с красным дипломом и поступить в аспирантуру не каждому дано. Защитив диссертацию на соискание учёной степени кандидата экономических наук, М. М. Загорулько окончательно связал свою судьбу с преподавательской и научной деятельностью. И добился на этом поприще весьма внушительных успехов. Дело не только в безусловном таланте и способностях, которые, как говорится, даются от Бога. Уже во время учёбы и работы в Ставропольском педагогическом институте Максим Матвеевич проявил поистине колоссальную работоспособность и неприемлемость закостенелых, стереотипных форм и методов обучения и воспитания. Но в полной мере его преподавательский и научный дар раскрылся позднее, во время работы в Смоленском педагогическом институте.

Смоленский период биографии Загорулько сыграл особую роль в его становлении. Можно без преувеличения сказать, что здесь он попал в свою родную стихию. Смоленщина, долгое время находившаяся в зоне вражеской оккупации, — это живая и острая память о войне. И не случайно именно на этой земле сформировалось тесное содружество ветеранов боевых действий, бывших известных партизан и подпольщиков, в которое был принят и Максим Матвеевич. То, что он приобрёл в Смоленске, в будущем, особенно во время работы в Волгограде, сыграет важную роль в осуществлении тех больших проектов, которые Максиму Матвеевичу довелось возглавить.

Смоленск разбередил душу фронтовика Загорулько, и именно здесь он пришёл к решению связать свою научную деятельность с историей Великой Отечественной войны, которая занимала всё большее место в его исследовательской работе. Тема войны, прежде всего её экономические аспекты, становится главенствующей в его творчестве. Первая его крупная работа в этой области была написана в соавторстве с А. Ф. Юденковым и вышла в 1970 году. Причём книга, о которой идёт речь — «Крах экономических планов фашистской Германии на временно оккупированной территории СССР» («Крах

плана “Ольденбург”»), за несколько лет выдержала три издания, была переведена на чешский язык и издавалась в Чехословакии. Эта же тема легла в основу докторской диссертации Загорулько, которую он защищает в 1975 году.

Почти шесть десятилетий трудовая деятельность Максима Матвеевича была связана с Волгоградом. Именно здесь в наивысшей мере раскрывается его талант как учёного, крупного организатора науки и общественного деятеля. Возглавив кафедру политэкономии Волгоградского политехнического института, он подтверждает свою репутацию человека с новаторским подходом к учебно-воспитательному процессу, что было в годы реорганизации института особенно ценным качеством для руководителя подразделения и преподавателя. Новый этап развития вуза был обусловлен возросшими потребностями народного хозяйства страны, находившегося тогда на подъёме, ростом промышленного производства Волгоградской области, прежде всего его химической и нефтехимической отраслей. В политехническом полном ходом шло создание новых кафедр и факультетов, формировались широко известные в России и за рубежом научные школы химиков, металлургов, машиностроителей, материаловедов, сварщиков, приборостроителей. В ходе плодотворных фундаментальных исследований был открыт ряд принципиально новых технологий в области создания полимерных и композиционных материалов, обработки металлов резанием, конструкционной прочности и эксплуатационной надёжности, управления и динамики машин, экспериментальной физики.

Загорулько, возглавляя кафедру общественного профиля в коллективе учёных, занимавшихся преимущественно точными, естественными науками, смог в этом процессе найти своё достойное место. Основной упор в учебно-воспитательной работе он делал на практическую связь экономической науки с производством, на формировании у будущих инженеров навыков руководителей трудовых коллективов, чувства коллективизма и ответственности за общее дело.

Его творческий подход к работе не остался незамеченным. В 1971 году Загорулько назначается ректором Волгоградского педагогического института, и за время работы в этой должности весь свой талант педагога и организатора он направляет на то, чтобы вывести институт из наезженной колеи рутинных, устаревших методов работы. Среди наиболее важных его достижений тех лет следует отметить поворот ВГПИ лицом к селу, организацию целевого приёма в институт выпускников сельских школ и подготовки педагогических кадров для колхозов и совхозов области, открытие факультета учителей начальных классов. Наряду с этим Максим Матвеевич проводит большую работу по укреплению учебно-материальной базы, совершенствованию учебно-воспитательного процесса, развитию международных связей пединститута. Педагогический факультет в Острове (ЧССР) за заслуги в педагогической деятельности избирает его почётным членом Учёного совета с вручением высшей награды в области педагогики — медали Я. А. Каменского.

Случилось так, что работа на посту ректора института стала своеобразной «генеральной репетицией» перед, пожалуй, главным делом всей послевоенной жизни М. М. Загорулько. В начале 1980 года решением Волгоградского обкома КПСС он рекомендован на должность руководителя ректорской группы создаваемого в Волгограде государственного университета, а вскоре назначается его ректором. Ректором классического университета, который в ту пору существовал ещё только на бумаге. Тем не менее уже 1 сентября 1980 года к занятиям в университете приступили первые студенты, а через несколько лет на Лысой горе Волгограда вырос современный университетский комплекс — краса и гордость города, центр его научной и культурной жизни.

Говорят, незаменимых людей нет. В то же время многие соратники Максима Матвеевича, стоявшие вместе с ним у истоков университета, считают, что своим рождением вуз обязан главным образом организаторскому таланту и выдающимся личным качествам Загорулько. И среди этих качеств окружающие неизменно выделя-

ют титаническую работоспособность, умение находить нестандартные решения в самых сложных жизненных ситуациях, особую заботу о молодых специалистах, неподражаемое чувство юмора. Многие считают, что без Загорулько университет в Волгограде вряд ли бы состоялся. Сам Максим Матвеевич в первую очередь подчёркивает роль сплочённой и профессиональной команды единомышленников, которой он полностью доверял и на которую опирался.

Не будем обсуждать эту тему в предисловии, поскольку эпопее строительства и рождения университета уделено немало места на страницах книги. Обратим лишь внимание на то, что основные годы становления университета выпали на тяжёлый период в истории страны, перестройку и последующий развал СССР, «лихие девяностые». Всё вокруг рушилось — Загорулько создал. И справился, казалось бы, с невероятными задачами в тех экстремальных условиях, в которых находились экономика и образование.

Есть разные точки зрения на то, почему Максим Матвеевич в 1995 году оставил должность ректора университета и возглавил Научно-исследовательский институт проблем экономической истории России XX века (НИИ ПЭИР). Кто-то считает, что он поспешил, кто-то — что ушёл вовремя. Заметим, к тому времени ему пошёл восьмой десяток лет, и он прекрасно понимал, что пора уступать дорогу молодым, способным принять эстафету и повести университет за собой, в будущее. Ведь ставка на молодёжь — принцип, которому он никогда и ни при каких обстоятельствах не изменял. К тому же появилась наконец возможность всецело посвятить себя науке.

Уникальность нового детища М. М. Загорулько — НИИ ПЭИР, опять-таки созданного с нуля, заключалась в том, что это было единственное научное учреждение в России подобного профиля, а масштабы его деятельности выходили далеко за пределы региона. Для реализации разработанной институтом Всероссийской научно-исследовательской программы «Актуальные проблемы экономической истории России XX века» были сфор-

мированы 28 научно-исследовательских групп из учёных 38 вузов и научных организаций Москвы, Санкт-Петербурга, Волгограда, Новосибирска, Иркутска, Ростова-на-Дону, Элисты, Краснодара, Орла, Воронежа, Самары и других городов. А результаты их исследований публиковались в научном ежегоднике «Экономическая история России: проблемы, поиски, решения».

Однако, несмотря на их высокую эффективность, многие труды экономистов-историков оставались невостребованными — сказывалось господство в экономике упорных «реформаторов» 1990-х годов и их наследников, с порога отвергавших любые разумные альтернативы развития страны. Поэтому Загорулько усилил внимание НИИ к исследованиям прикладного характера, значительно расширил сферу сотрудничества с местными — областными и городскими — органами власти, всеми организациями и учреждениями, заинтересованными в научном подходе к решению региональных экономических и социальных проблем. Так родилась программа «Изучение и использование историко-культурного и природно-ландшафтного наследия Волгоградской области», а в её рамках стал издаваться научно-популярный ежегодник «Стрежень», получивший высокую оценку специалистов. В региональной программе НИИ ПЭИР «Памятники историко-культурного наследия Царицына — Сталинграда — Волгограда. История города в документах и материалах» отразилась линия НИИ ПЭИР на публикацию источников и документальных материалов — факты не подвластны ни времени, ни политической конъюнктуре. Единую издательскую серию «Царицын — Сталинград — Волгоград в документах» открыл сборник «Сталинградский городской комитет обороны в годы Великой Отечественной войны», и военная тематика, проблемы Сталинградской битвы в исследовательской работе волгоградских учёных под руководством Загорулько стали занимать главенствующее положение в деятельности института.

Ещё в конце 1990-х годов группа учёных НИИ ПЭИР приступила к разработке темы «Военнопленные в СССР», которая долгое время оставалась «белым пят-

ном» в отечественной исторической науке. Результатом стал выход в свет в 2000 году сборника «Военнопленные в СССР. 1939—1956. Документы и материалы», ставшего первым в серии книг, освещающих пребывание пленных военнослужащих иностранных армий на территории нашей страны. Однако центральным изданием серии, на наш взгляд, стала документальная книга «Военнопленные в Сталинграде. 1943—1954», показавшая несостоятельность спекуляций в западной печати вокруг судьбы солдат и офицеров разгромленных и капитулировавших под Сталинградом частей и соединений 6-й армии вермахта.

Издание документов и материалов по истории Великой Отечественной войны и в последующие годы стояло во главе угла деятельности М. М. Загорулько и его соратников. Среди вышедших книг можно отметить такие издания, как «Народный подвиг Сталинграда», «Сталинградская группа войск. Февраль — май 1943 г.», двухтомник «Сталинградская область в постановлениях Государственного Комитета Обороны», «Астраханский комитет обороны. 1941—1943 гг.», «Восстановление экономики Сталинградской области (Репарационные поставки) 1945—1947 гг.», статистический справочник в двух томах «Сталинградская область. 1939—1943 гг.».

Но вершиной творческой деятельности коллектива учёных под руководством Загорулько стал выход в свет фундаментального труда — энциклопедии «Сталинградская битва», последнее, седьмое, издание которой приурочено к знаменательному событию — 75-летию разгрома немецко-фашистских войск под Сталинградом. Эта книга, в подготовке которой приняли участие свыше 500 авторов, стала единственным в своём роде энциклопедическим изданием, полностью посвящённым отдельному сражению. Такого прецедента среди трудов по истории войн ещё не было ни в России, ни за рубежом.

М. М. Загорулько был всегда убеждён, что только комплексный подход к изучению великой битвы на Волге, научная оценка информации, которую даёт весь пласт документальных источников — неопровержимых свидетельств эпохи, поможет в полной мере понять, что

лежало в основе одержанной победы в Сталинградской битве, какой ценой, какими героическими усилиями она была достигнута. Ведь победа в Сталинграде имеет не только военно-историческое значение, она была обеспечена не только действиями Красной армии, а всей той системой, которая существовала тогда в государстве и показала своё убедительное превосходство над гитлеровской Германией.

Эта мысль Загорулько была положена в основу деятельности Центра по изучению Сталинградской битвы, созданного по его инициативе, поддержанной решением губернатора Волгоградской области в 2015 году. В этом же документе были определены главные цели Центра: активизация изучения проблем великого сражения на Волге, научно-исследовательской и поисковой работы, налаживание тесного взаимодействия в этой работе с научными и учебными заведениями Российской Федерации, с историческими и военно-историческими обществами, а также с зарубежными исследователями Второй мировой войны.

Созданный волгоградскими учёными огромный научно-исследовательский задел, опубликованный массив архивных документов позволяют прежде всего давать аргументированный отпор всевозможным фальсификациям и искажениям Сталинградской битвы и истории Великой Отечественной войны в западной печати, активизировавшейся в канун 80-й годовщины победы на Волге.

Помимо исследовательской деятельности Центр принимает активное участие в общественной жизни города и области, проводит большую работу по патриотическому воспитанию молодого поколения. Ведь основную задачу Центр видит в сохранении живой памяти о войне, о тех, кто отстоял нашу страну в смертельной схватке, кто положил свои жизни на алтарь Отечества. М. М. Загорулько при жизни часто говорил об ощущении своей вины за тех, кто не вернулся с полей сражений, и, может быть, в этом заключалась глубина истинного патриотизма, понимания своей личной ответственности за судьбу страны солдата-орденоносца, заслуженного деятеля науки

Российской Федерации, почётного гражданина города-героя Волгограда. Но самое главное — настоящего гражданина своей Родины, который посвятил свою жизнь сохранению и приумножению традиций, наполняющих нашу жизнь высоким человеческим смыслом.

Время неумолимо. В ночь на 2 февраля 2021 года Максим Матвеевич Загорулько скончался после продолжительной болезни. Он ушёл из жизни в преддверии великого праздника волгоградцев и всех советских людей — очередной годовщины победы в Сталинградской битве. Праздника со слезами на глазах.

Эта книга — дань памяти светлому и талантливому человеку, патриоту, посвятившему всю жизнь служению Отечеству.

Глава первая
ЖИЗНЬ ТОЛКАЛА НА ОБОЧИНУ

Когда сталкиваешься с человеком неординарным, обычно пытаешься понять, что заложено в нём от рождения, а что появилось позднее, под воздействием тех или иных жизненных обстоятельств. Разобраться в этом бывает не просто. Но как бы то ни было, что бы ни перевешивало в человеке — природное или приобретённое с годами, одно несомненно: никто не начинает свою жизнь с чистого листа.

Даже на склоне лет в характере и образе мыслей Максима Матвеевича Загоруйко сказываются его происхождение, своеобразие людей, среди которых прошло его детство. Дело в том, что родился и вырос он в казачьей семье. И факт этот наложил свой отпечаток на личность героя нашей книги, сыграл немаловажную роль в его биографии.

Среди наших читателей вряд ли можно найти человека, который не имел бы представления об особенностях истории и уклада казачьей жизни, социальной самобытности, коллективной психологии казачества. У многих одно только это слово — «казачество» — сразу же воскрешает в памяти яркие страницы бессмертной повести Николая Гоголя «Тарас Бульба», эпическое полотно Ильи Репина «Запорожцы пишут письмо турецкому султану», оживляет сложную палитру переживаний, вызванных бессмертными творениями Михаила Шолохова «Тихий Дон» и «Поднятая целина». И это — лишь хрестоматийные произведения, которые можно дополнить большим списком книг и кинофильмов, многие из которых также

ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ И ДЕЯТЕЛЬНОСТИ М. М. ЗАГОРУЛЬКО

- 1924, 23 августа — родился в станице Старонижестеблиевская Красноармейского района Краснодарского края в семье казаков Матвея Степановича и Мелании Исаевны Загорулько.
- 1930 — семья перебралась к отцу, высланному на спецпоселение в село Дивное Ставропольского округа Северо-Кавказского края.
- 1941, ноябрь — вступает в комсомол.
- 1942, июнь — окончил школу; призван в действующую армию и направлен в 66-й запасный стрелковый полк 9-й запасной стрелковой бригады.
Август — получил тяжёлую контузию в бою на подступах к Сталинграду.
Декабрь — учёба и служба в 5-й окружной школе снайперов.
- 1943, октябрь — ноябрь — проходит подготовку и службу в 31-м учебном танковом полку.
С декабря — служба в действующих танковых и самоходно-артиллерийских частях, в том числе в 53-м гвардейском танковом полку и 1289-м самоходно-артиллерийском полку.
Участвует в форсировании Днепра, в боях за Кривой Рог, Знаменку, Кировоград, Первомайск, Кишинёв, Тирасполь, Леушены, в операциях по освобождению Румынии, Болгарии, Венгрии, Чехословакии.
- 1945, апрель — принят в кандидаты в члены ВКП(б).
Май — в составе 1289-го полка переведён на Дальний Восток, участвует в войне с Японией.
Награждён орденом Красной Звезды, медалями «За отвагу», «За взятие Будапешта», «За освобождение Праги», «За победу над Германией», «За победу над Японией».
- 1946 — продолжает службу в 129-м отдельном танковом батальоне 102-го стрелкового корпуса и в 26-й отдельной танковой роте 18-го гвардейского стрелкового корпуса.
- 1947, январь — вступает в члены ВКП(б).
Март — демобилизован из рядов Советской армии.
Апрель — секретарь Апанасенковского райкома комсомола Ставропольского края.
Октябрь — поступает на исторический факультет Ставропольского педагогического института.
- 1949, январь — женится на Викторине Гавриловне Березовской.

- 1950 — окончил институт с отличием (сдав ряд экзаменов экстерном) и поступил в аспирантуру при кафедре политэкономии.
- 1953, *ноябрь* — защищает диссертацию на соискание учёной степени кандидата экономических наук.
Работает преподавателем Ставропольского пединститута.
- 1955, *август* — начало работы в Смоленском педагогическом институте.
Старший преподаватель, доцент, декан историко-филологического факультета Смоленского пединститута.
- 1956, *август* — родился сын Алексей.
- 1959, *май* — родилась дочь Нина.
Ноябрь — утверждён заведующим лекторской группой Смоленского обкома КПСС.
- 1961, *сентябрь* — доцент, исполняющий обязанности заведующего кафедрой политэкономии Смоленского пединститута.
- 1962, *август* — назначен заведующим кафедрой политэкономии Волгоградского политехнического института.
- 1971, *июнь* — ректор Волгоградского педагогического института им. А. С. Серафимовича.
- 1972 — член Центрального РК КПСС города Волгограда, член Волгоградского ГК КПСС.
- 1973 — член Волгоградского городского Совета народных депутатов.
- 1975, *май* — защитил диссертацию на соискание учёной степени доктора экономических наук.
- 1976 — присваивается учёное звание профессора; избирается почётным членом учёного совета педагогического факультета в Острове (ЧССР) с вручением медали Я. А. Каменского.
- 1980, *январь* — руководитель ректорской группы Волгоградского государственного университета.
Март — ректор Волгоградского государственного университета.
- 1983, *декабрь* — утверждён председателем совета ректоров вузов Волгоградской области.
- 1984 — награждён орденом Дружбы народов.
- 1993, *июнь* — решением общего собрания Международной академии наук высшей школы избран действительным членом академии.
- 1994, *январь* — присвоено почётное звание «Заслуженный деятель науки Российской Федерации».
Избирается почётным доктором Волгоградского государственного университета.

- 1995, май — введён в состав научно-технического совета Госкомвуза России.
- Июнь — назначен директором Научно-исследовательского института проблем экономической истории России XX века при Волгоградском государственном университете.
- Декабрь — избирается вице-президентом Международной ассоциации экономистов-историков хозяйства, предпринимательства и экономической мысли.
- 1998 — удостоен звания «Почётный гражданин города-героя Волгограда».
- 2007 — выходит в свет 1-е издание энциклопедии «Сталинградская битва».
- 2009 — удостоен звания «Почётный гражданин Волгоградской области».
- 2014 — награждён орденом Александра Невского.
- 2015, июнь — награждён Большой золотой медалью Вольного экономического общества России.
- Октябрь — научный руководитель Центра по изучению Сталинградской битвы.
- 2020, декабрь — именем Максима Загорулько названа улица в Волгограде.
- 2021, 2 февраля — М. М. Загорулько скончался после продолжительной болезни.

СОДЕРЖАНИЕ

<i>От автора.</i> Вместе с Россией	5
<i>Глава первая.</i> Жизнь толкала на обочину	16
<i>Глава вторая.</i> На войне как на войне	36
<i>Глава третья.</i> Студент в гимнастёрке: первые итоги	58
<i>Глава четвёртая.</i> В своей стихии	78
<i>Глава пятая.</i> Волгоград: начало	98
<i>Глава шестая.</i> Грани войны	111
<i>Глава седьмая.</i> Из наезженной колеи.	142
<i>Глава восьмая.</i> Они были первыми.	158
<i>Глава девятая.</i> Несколько штрихов к портрету	181
<i>Глава десятая.</i> «Только бы на стрежень выбраться!»	208
<i>Глава одиннадцатая.</i> В Сталинград их не приглашали . . .	239
<i>Глава двенадцатая.</i> «Тобою начиналось наше утро».	263
<i>Глава тринадцатая.</i> «Не сумел сберечь...»	295
Основные даты жизни и деятельности	
М. М. Загорулько	323