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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

В 2008  году более семидесяти человек пытались взойти 
на К2. Ниже список альпинистов, руководителей экспедиций, 
спасателей, вспомогательного персонала, синоптиков, сыграв-
ших большую роль во время катастрофы, описанной в книге.

ИМЯ — СВЕДЕНИЯ

Альберто Зерайн — баскский альпинист-одиночка

Амир Масуд — пилот «Бесстрашной пятерки»

Большой Пасанг Бхоте — участник южнокорейской экспеди-

ции «Прыжок с разбегу»

Вилко ван Ройен — участник голландской экспедиции Norit

Го Ми Сун (мисс Го) — участница южнокорейской экспеди-

ции «Прыжок с разбегу»

Джерард Макдоннелл — участник голландской экспедиции 

Norit

Джехан Бейг — участник возглавляемой французом незави-

симой экспедиции

Джумик Бхоте  — участник южнокорейской экспедиции 

«Прыжок с разбегу»
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Дрен Мандич — участник сербской экспедиции «Воеводина»

Изо Планич — участник сербской экспедиции «Воеводина»

Йелле Стейлман — участник голландской экспедиции Norit

Карим Мехербан — участник возглавляемой французом не-

зависимой экспедиции

Кас ван де Гевель — участник голландской экспедиции Norit

Ким Чже Су (мистер Ким) — участник южнокорейской экс-

педиции «Прыжок с разбегу»

Ким Хе Гён — участник южнокорейской экспедиции «Пры-

жок с разбегу»

Крис Клинке — участник американской международной экс-

педиции на K2

Курт Хагенс — участник голландской экспедиции Norit

Ларс Флато Несса — участник норвежской экспедиции на K2

Марко Конфортола  — участник итальянской экспедиции 

на К2

Мартен ван Эк — участник голландской экспедиции Norit

Мухаммад Хуссейн — участник сербской экспедиции «Вое-

водина»

Надир Али Шах  — участник сербской экспедиции «Воево-

дина»

Ник Райс — участник возглавляемой французом независи-

мой экспедиции

Пак Кён Хе — участник южнокорейской экспедиции «Пры-

жок с разбегу»

Пасанг Лама — участник южнокорейской экспедиции «Пры-

жок с разбегу»



СМЕРТЕЛЬНЫЙ СПУСК

Пемба Гьялдже Шерпа  — участник голландской экспеди-

ции Norit

Предраг (Педья) Загорак — участник сербской экспедиции 

«Воеводина»

Роланд ван Осс — участник голландской экспедиции Norit

Рольф Бае — участник норвежской экспедиции на K2

Сесиль Ског — участница норвежской экспедиции на K2

Сулеман аль-Файсал — пилот «Бесстрашной пятерки»

Фредрик Стренг — участник американской международной 

экспедиции на K2

Хван Дон Чжин  — участник южнокорейской экспедиции 

«Прыжок с разбегу»

Хоселито Бите — сербский альпинист

Хьюго д’Аубаред — участник возглавляемой французом не-

зависимой экспедиции

Церинг Лама (Чхиринг Бхоте)  — участник южнокорейской 

экспедиции «Прыжок с разбегу»

Чхиринг Дордже Шерпа — участник американской между-

народной экспедиции на K2

Шахин Бейг — участник сербской экспедиции «Воеводина»

Эрик Мейер — участник американской международной экс-

педиции на K2

Ян Гизенданнер — участник возглавляемой французом не-

зависимой экспедиции

Шрифтом выделены имена альпинистов, погибших на К2 в 

августе 2008 года.



Вид на К2 с ледника Балторо, Пакистан
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ОТ АВТОРА

Питер Цукерман

В
о многих книгах и  статьях, посвященных альпи-
низму, описывается, как люди поднимаются по 
склону по перильным веревкам, невзирая на смер-

тельную опасность. Но как эти веревки попали на гору? 
Кто проводит спасательные операции? Когда жизнь за-
висит от узла, хорошо бы понимать, кто его завязал.

Некоторые истории остаются неизвестными. Мало 
кто из западных журналистов говорит на таких языках, 
как ачжак бхоте, балти, бурушаски, шар-кхумбу тамгни, 
тамгни шерп Ролвалинга или ваханском. Репортеры, как 
правило, не могут связаться с местными альпинистами 
по телефону или по электронной почте, а писатели, у ко-
торых поджимают сроки, редко находят время, чтобы от-
правиться в  отдаленные горные деревни. Поэтому рас-
сказы тех, кто живет и  работает в  высокогорье, почти 
всегда остаются за кадром. У  выживших в  зоне смерти 
случаются провалы в  памяти, а  поток новостей в  СМИ 
не позволяет точно восстановить события  — родствен-
ники, поклонники, друзья и публицисты рассказывают 
каждый свое. Травмы и  гипоксия усугубляют путаницу 
в показаниях. Как и на войне, свидетели, видевшие од-
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но и то же, иногда излагают различные версии событий. 
Тем не менее мы с  Амандой попытались найти истину 
и описать случившееся непредвзято.

Это исследование длилось два года. Мы семь раз по-
бывали в  Непале, в  районах, закрытых для журнали-
стов и редко посещаемых туристами, трижды съездили 
в Пакистан и во многом благодаря стараниям президен-
та Альпинистского клуба Пакистана Назира Сабира по-
лучили беспрецедентный доступ к  правительственным 
чиновникам и  военным. В  целом мы взяли интервью 
у более чем двухсот человек и провели бесчисленное ко-
личество часов за кухонными столами во Франции, Ни-
дерландах, Ирландии, Италии, Норвегии, Сербии, Испа-
нии, Швейцарии и США. Мы использовали более тысячи 
фотографий и  видео. Книга воссоздает реальную исто-
рию. Более подробную информацию о методах исследо-
вания и источниках можно найти в примечаниях.

Отправным моментом для написания книги послужи-
ла смерть Карима Мехербана, друга Аманды. Незадол-
го до этого Аманда родила и  не могла самостоятельно 
проводить все исследования. Поэтому предложила мне, 
своему двоюродному брату, стать соавтором. Я был кор-
респондентом ежедневной газеты и ни разу в жизни не 
надевал альпинистские кошки. Но из-за этой истории 
я ушел с работы, взял ноутбук и отправился в Гималаи. 
Действующие лица были настолько интересными, цель 
настолько важной, а путешествие настолько захватыва-
ющим, что отказаться было невозможно.

Портленд, Орегон,

ноябрь 2011 года
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Пакистан, Бутылочное горлышко K2,
зона смерти, высота около 8200 метров

Е
динственным, что отделяло от смерти шерпу по 
имени Чхиринг Дордже, был ледоруб, на котором 
он висел на склоне. Массивная глыба льда, сорвав-

шаяся выше, с  грохотом летела на него. Она была раз-
мером с холодильник.

Шерпа ощутил, как от страха скрутило живот. Он 
попытался сдвинуться в  сторону. Махина подскочила 
и пронеслась мимо, в темноту, едва не задев плечо Чхи-
ринга. Бум! Ударившись обо что-то внизу, глыба раз-
летелась. Склон сотрясся от удара. Снег взметнулся 
столбом.

Было около полуночи 1 августа 2008 года, и Чхиринг 
смутно представлял себе, где находится: в  Бутылочном 
горлышке К2 или возле него — на самом опасном участ-
ке самой опасной горы примерно на высоте полета пас-
сажирского лайнера. Бутылочное горлышко терялось во 
мраке внизу. В свете звезд этот кулуар казался бездон-
ным, клочья тумана ползли в пропасть. А наверху кром-
ка из снега и льда нависала, словно гребень застывшей 
волны.

Из-за недостатка кислорода Чхиринг не мог мыслить 
ясно. Голод и усталость отнимали последние силы. Сухой 
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холодный воздух резал глаза, а стоило открыть рот, что-
бы сделать вдох, язык начинал замерзать, а горло жгло.

Чхиринг действовал механически, холод и изнеможе-
ние не давали задуматься над тем, чем пришлось по-
жертвовать для подъема на К2. Альпинист-шерпа за-
нимался восхождениями годы напролет и  десять раз 
побывал на Эвересте. К2 намного сложнее Эвереста, 
и  ее вершина  — одно из самых престижных достиже-
ний в высотном альпинизме. Чхиринг отправился в эту 
экспедицию, несмотря на слезы жены. Несмотря на то 
что восхождение стоило больше, чем его отец зарабо-
тал за сорок лет. Несмотря на то что буддистский ла-
ма предостерег, что богиня К2 никогда не будет благо-
склонна к восхождению.

Этим вечером Чхиринг стоял на вершине К2, куда 
поднялся без использования искусственного кислорода. 
Благодаря этому он попал в  альпинистскую элиту. Од-
нако спуск пошел не по плану. Шерпа мечтал о достиже-
нии, о том, что его будут встречать как героя, о славе. Но 
теперь все это не имело значения. У Чхиринга были же-
на, две дочери, хороший бизнес и  десяток родственни-
ков, которые от него зависели. И все, чего он хотел сей-
час, — вернуться домой. Живым.

Как правило, спуск с  горы безопасней. Альпинисты 
обычно начинают идти вниз днем, когда теплее и  путь 
хорошо виден. Они спускаются дюльфером1, скачками 
преодолевают лед по перильной веревке, контролируя 
скорость. Район Бутылочного горлышка, где велика ла-

1  Один из относительно безопасных способов спуска по верев-
ке на крутых участках горного рельефа, придуманный в  на-
чале XX  века немецким альпинистом Гансом Дюльфером. 
В  настоящее время под термином «дюльфер» понимают в  том 
числе спуск по веревке с  помощью специальных спусковых 
устройств. — Здесь и далее примечания редактора.
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