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Глава 1

ФИОНА

Флорида, 2017

Меня разбудил телефонный звонок. Должно быть, 

это была фаза глубокого сна, потому что я слыша-

ла этот звонок сквозь сон, но мне казалось, что он —  

часть моего сна, и я не отвечала. Так что я открыла 

глаза только где-то на четвертом звонке.

Повернувшись на бок, я нашарила на прикроватной 

тумбочке телефон, схватила его и нажала кнопку ответа.

— Алло?

Женский голос с сильным итальянским акцентом 

произнес:

— Бонджорно1. Мне нужна Фиона Белл. Это пра-

вильный номер?

Глядя на тусклый свет занимающегося утра, я при-

поднялась, опершись на локоть, и прищурилась, гля-

дя на часы. Еще даже не было семи утра.

— Да. Это Фиона.

— А, бене2, — сказала женщина. — Меня зовут Се-

рена Моретти, и я звоню из Флоренции, Италия. 

У меня есть для вас новости. Правда, боюсь, они не 

будут хорошими.

1 Buongiorno (ит.) —  доброе утро.
2 Bene (ит.) —  хорошо.
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Оперев голову об изголовье кровати, я прижала 

ладонь ко лбу и крепко зажмурилась. Если эта жен-

щина звонит из Италии, это может означать только 

одно. Это связано с моим отцом. Моим настоящим 

отцом. Которого я никогда не видела.

— В чем дело? —  невнятно спросила я, пытаясь за-

ставить работать сонный мозг.

На том конце телефонной линии повисла долгая 

пауза.

— Простите меня. Я только что сообразила, сколь-

ко у вас времени. Кажется, я неправильно подсчитала 

разницу во времени. Я вас разбудила?

По окнам моего дома во Флориде застучали тя-

желые капли дождя, пальмовые ветви захлопали по 

стеклам.

— Да, но ничего страшного. Мне все равно пора 

было вставать. Так в чем же дело?

Женщина прокашлялась.

— Мне очень жаль сообщать вам это, но ваш отец, 

Антон Кларк, прошлой ночью скончался.

Ее слова звучали у меня в ухе, но я не могла ни осоз-

нать их, ни сообразить, что же нужно сказать в ответ.

Я приподнялась, стараясь сесть повыше, и попыта-

лась придумать нужные слова. Мне хотелось сказать 

правильные вещи, но это было не так-то просто, пото-

му что в моей голове, словно торнадо, вихрились эмо-

ции. Конечно, когда кто-то умирает, это всегда ужас-

но —  и мне было очень жаль, — но этот человек был 

мне совершенно не знаком. Я не знала о нем ничего, 

кроме того, что моя мать забеременела от него, когда 

они с папой были в Тоскане тем ужасным, трагиче-

ским летом тридцать один год назад.

Я не имела представления, что же произошло меж-

ду этим человеком и моей матерью, потому что мама 
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была под действием сильных лекарств и не могла —  

а может быть, не хотела —  вдаваться в подробности, 

швыряя в меня эту гранату. Она уже была при смер-

ти и, должно быть, тоже понимала это.

— Не смей говорить об этом отцу, — сказала она. — 

Он думает, ты его дочь, и правда его убьет.

Так что вот. Мама не сказала мне про моего на-

стоящего отца ничего, кроме его имени и националь-

ности, но наложила на меня в мои восемнадцать лет 

обет молчания и убедила в том, что если я когда-ни-

будь начну задавать вопросы насчет своего зачатия 

или проболтаюсь о чем-то, то буду в ответе за смерть 

своего отца.

Так что следующие двенадцать лет я хранила этот 

ее секрет, потому что верила —  правда на самом деле 

может убить моего отца. Я и сейчас продолжала в это 

верить —  в том состоянии здоровья, в каком находил-

ся мой отец, каждый прожитый день был и испыта-

нием, и благословением. И я держала тайну своей ма-

тери погребенной в самых темных глубинах своего 

сознания. Я заставила себя забыть о том, что она мне 

сказала. Я вытеснила это из своего мозга. Притвори-

лась, что этого не было, что это всего лишь часть од-

ного из моих ночных кошмаров.

Но вот из Италии звонит женщина, которая что-

то об этом знает.

— Мне очень грустно слышать это, — сказала я. — 

Как это произошло?

— Это был внезапный обширный сердечный при-

ступ, — объяснила женщина. — Он скончался еще 

до приезда «Скорой помощи», и они не смогли ни-

чего сделать. Я надеюсь, вас немного утешит то, что 

смерть была быстрой. Он находился в своем доме. Он 

не был один.
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Я с трудом сглотнула.

— Понятно. — В своем доме. Внезапно от этого 

он стал для меня более реальным —  настоящий, жи-

вой человек, который существовал всегда, всю мою 

жизнь, а теперь умер. Вот так просто. И его больше 

нет на этой планете. Его опустят в землю. Зароют. 

И это будет не просто где-то в моем сознании. Я ни-

когда его не увижу.

— Ну… Хотя бы это хорошо… что он не мучился.

Наступила неловкая тишина, и мне стало стыдно, 

что я не испытываю никакого горя, но что я могла 

поделать? Я чувствовала только неловкость и своего 

рода болезненное любопытство, думая, правда ли, что 

я больше не смогу его увидеть. Я ведь даже не знала, 

как он выглядел. Он же не сможет воскреснуть?

И тут до меня дошло —  мой настоящий отец не 

только знал о моем существовании, но считал меня 

достаточно значительной для того, чтобы мне сооб-

щили о его кончине. Я-то всегда думала, что моя мать 

хранила свой секрет и от него тоже.

— Простите, — сказала я, отчаянно стараясь за-

полнить паузу. — А как вы связаны с моим… —  Мне 

с трудом удалось выдавить из себя это слово. — От-

куда вы знали моего отца?

— Я снова должна извиниться, — ответила она. — 

Мне следовало представиться. Я работаю в юриди-

ческой конторе Донателло и Коста. Мы были офи-

циальными представителями вашего отца в Италии, 

и я звоню вам именно поэтому.

Я еще выше приподнялась на подушках, чувствуя, 

что окончательно проснулась.

— Ваш отец признал вас своей наследницей по за-

вещанию, — пояснила она. — И нам нужно, чтобы вы 

подписали соответствующие бумаги.
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— Погодите… Он —  что? —  Казалось, мое сердце 

сейчас провалится куда-то в желудок.

— Похороны пройдут в понедельник, после чего 

в Тоскане будет официальное прочтение завещания 

для членов семьи. Фиона, я понимаю, что это очень 

короткий срок, но вы сможете прилететь?

Я ощутила быстрый, резкий прилив жара во всем 

теле при мысли о самостоятельном путешествии 

в Европу, чтобы встретиться с семьей человека, ко-

торого я никогда не хотела —  и не ожидала —  узнать. 

Что бы он мне ни оставил, я этого не хотела. Этот че-

ловек принес моей матери лишь неприятности и по-

зор в день ее кончины. Я видела все своими глазами, 

когда она рассказала мне правду. Лежа на смертном 

одре, она с трудом об этом говорила. Что бы между 

ними ни случилось, для нее оно не было приятным 

воспоминанием.

Ну и, кроме того, как я объясню все это папе? Лю-

бящему отцу, который вырастил меня? Я же не могу 

вот так взять и признаться в том, что была нечестна 

с ним больше десяти лет. Что я на самом деле не его 

дочь, да еще хранила от него такой важный секрет. 

Это просто разобьет ему сердце. А он и так столько 

всего пережил —  так много тяжких потерь.

Я неловко поерзала на постели.

— Хм… Слишком много информации, вот так вне-

запно… Я не уверена… — Я с трудом сглотнула. — А мне 

действительно необходимо присутствовать лично? Ну, 

в смысле, это дальний путь, и, если честно, —  я не была 

близка… —  Слово отец снова застряло у меня в глотке, 

и я быстро нашла ему замену. — Я не знаю, насколь-

ко вы, миссис Моретти, в курсе всей ситуации, но я 

никогда даже не встречалась с мистером Кларком. Я 

всегда считала, что он обо мне не знает. В любом слу-
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чае, он никогда не предпринимал попыток общения со 

мной, вот почему все это так неожиданно. Я совсем не 

знаю его семью, так что мое присутствие там может 

оказаться неуместным. И мне не хочется оставлять 

своего отца. Я нужна ему. Не могли бы мы сделать все 

это по факсу или по электронной почте?

Миссис Моретти какое-то время помолчала.

— Я знаю, что вы не принимали участия в жизни 

мистера Кларка, но он очень подробно выразил в за-

вещании свои пожелания. Фиона, я не буду ничего 

скрывать. Он оставил вам некоторую собственность, 

и именно поэтому я думаю, что вам надо приехать, 

увидеть ее, все оформить и уже потом решать, что вы 

хотите с ней сделать.

— Собственность, — мои брови поднялись в из-

умлении. — В Италии? И сколько же это? В смыс-

ле —  сколько это может стоить? — Я зажмурилась 

и потрясла головой. — Господи. Извините. Это про-

звучало так алчно. Я вовсе не жадный человек. Я про-

сто очень удивлена. И смущена. Я не ожидала ничего 

подобного.

— Пожалуйста, не извиняйтесь, — сказала миссис 

Моретти. — Я застала вас врасплох. И я хотела бы 

рассказать вам больше о вашем наследстве, но я не 

знаю ничего, кроме того, что уже сказала. Все это до-

вольно сложно. Ваш отец был британским поддан-

ным, так что это британское завещание. Завтра сюда 

приезжает юрист с оригиналами документов. Я про-

сто посредник, который старается собрать всех тут, 

на месте, чтобы сообщить все детали.

Он был англичанин? Я всегда считала его ита-

льянцем.

Прижав кулак ко лбу, я пыталась все обдумать. 

Мне только что сообщили, что я унаследовала от не-
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знакомца какую-то собственность в Италии. Я не 

имела понятия, сколько она может стоить, но было 

бы глупо отказываться от нее. Видит бог, нам нужны 

были деньги. Папино лечение обходилось недешево.

Значит, так. Мне надо принять тот факт, что 

я должна немедленно купить билет в Италию, отпро-

ситься с работы и придумать, как объяснить все это 

папе.

— Ладно, — сказала я. — Я постараюсь сегодня же 

взять билет. Куда мне лететь? В какой город?

Я услышала, как на том конце трубки шуршат бу-

маги.

— Вам надо лететь во Флоренцию. Я организую, 

чтобы вас там встретил шофер, который отвезет вас 

в Монтепульчано. У вас есть имейл, куда я могла бы 

прислать всю информацию и контактные телефоны? 

И не могли бы вы мне дать номер мобильного, кото-

рый я внесла бы в документы?

— Да. — Я назвала всю нужную информацию, 

и миссис Моретти пообещала через несколько минут 

прислать мне сообщение.

Закончив разговор, я повесила трубку. Какое-то 

время просто сидела в постели, глядя широко рас-

крытыми глазами на одну из своих картин на сте-

не —  ту, где мне казалось, что я стою на краю высоко-

го скалистого утеса и смотрю на бесконечное бурное 

море. Я написала ее год назад, незадолго до того, как 

мы расстались с Джейми. Меня пробрало холодом до 

костей, и я задрожала.

Мой биологический отец умер и почему-то вспом-

нил обо мне в своем завещании.

Отвернувшись от картины, я сбросила одеяло. 

Потом встала с постели, решив, что перед тем, как 

открыть компьютер и начать искать билеты, мне 
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необходима чашка кофе. Пока я искала и натягива-

ла халат, ветер выл в застрехах, как какой-то зверь, 

и я чувствовала, как меня затягивает в облако печали.

Он же не был мне настоящим отцом, пыталась 

я уговорить сама себя, потому что ну какое же отно-

шение к отцовству имеют анализы ДНК? Нас не свя-

зывало с этим человеком ничего личного, ни любви, 

ни верности, никаких признаков, естественных для 

любой нормальной семьи. Миссис Моретти произ-

несла по телефону именно это слово. «В Тоскане со-

стоится официальное прочтение завещания для чле-

нов семьи». Включая меня.

Я же даже не знаю, кто все эти люди. Его другие 

дети? Возможно, мои братья и сестры? Жена? Его бра-

тья? Сестры? Кузены? Мне не было места среди них, 

ну разве что туда не явятся другие незаконные дети 

вроде меня. Может, у нас даже найдется что-то общее. 

Но я понятия не имела, что именно. Я ничего не знала.

— Что-то ты рано встала для воскресенья, — ска-

зала Дотти, когда я вошла в кухню.

Дотти —  наша ночная сиделка. Она работала у нас 

уже много лет, и я обожала ее за то, что она всегда 

была бодрой. Во время работы она напевала себе 

под нос, красила волосы в розовый и лиловый, игри-

во кокетничала с папой, что всегда вызывало у него 

улыбку, даже в самые тяжелые дни. Все наши сидел-

ки и помощники были чудесными, но никто, кроме 

Дотти, не удержался больше полутора лет. Они при-

ходили и уходили, что в общем даже не было удиви-

тельно. Ухаживать за полностью парализованным че-

ловеком —  работа не из легких.

— Ну да. Ты слышала, как звонил телефон? —  

спросила я.
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— Слышала, но ты сняла трубку раньше, чем я 

успела подойти. Кого это угораздило звонить людям 

в семь утра в воскресенье?

Непонятно как я тут же придумала ответ:

— Моя начальница. Расскажу попозже, а как дела 

у папы? Как он спал?

— Как дитя.

— Хорошо, — ответила я. — Потому что сегодня 

же день кино.

Папа любил кино и настоящий театр, и для него 

было очень важно иногда выходить куда-то из дома. 

Раз в неделю Джерри, наш помощник по выходным, 

возил его на какой-нибудь утренний сеанс. А я ис-

пользовала эту возможность и скрывалась в своей 

импровизированной студии в гараже, чтобы порисо-

вать. Это была моя единственная возможность вы-

рваться из плена домашних дел.

По крайней мере, папе повезло, что его руки до 

запястий хоть как-то двигались. Все наши сиделки 

год за годом изо всех сил старались сохранить тонус 

мышц. Благодаря этому папа всегда мог пользоваться 

компьютером и приложением для распознавания го-

лоса и писать. В свое время он был довольно успеш-

ным писателем, автором триллеров, издавшим три 

книги, но в последнее время он писал статьи для ор-

ганизации, которую они с мамой создали в 1996 году 

для того, чтобы собирать деньги для исследований 

спинного мозга. Так что уже много лет папа не пи-

сал ничего художественного, кроме нескольких ко-

ротких рассказов. Думаю, романы отнимали у него 

слишком много сил, но, если честно, мне кажется, 

что они не так уж хорошо продавались. Первый, мо-

жет, и да, а второй и третий стали для издателя разо-

чарованием.
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И я могу предположить, что в свое время это было 

очень тяжело для папы. Единственное, что он мог де-

лать, — это писать.

Если не считать этого, он был самым отважным че-

ловеком из всех, кого я знаю. Его спинной мозг был 

поврежден в аварии, случившейся еще до моего рожде-

ния, так что я никогда не видела его передвигающимся 

самостоятельно. Но, подрастая, я всегда знала, что он 

любит меня и я для него ценнее всего на свете. И я ни-

когда не считала его неполноценным в сравнении с от-

цами других детей. Я знала, что у нас все по-другому, 

но не чувствовала себя в чем-то обделенной, и на это 

у меня было множество разнообразных причин.

Например, когда я была маленькой, он позволял 

мне сидеть у себя на коленях, разъезжая по дому 

в своем электрическом кресле-коляске и выписы-

вая круги, пока я не закатывалась смехом. Кресло 

передвигалось нажатием кнопки, и он управлял им 

с помощью пульта, который давал и мне, даже когда 

я была еще совсем мала. Мы с ним устраивали пол-

нейший беспорядок, когда я врезалась в столы, опро-

кидывала лампы и роняла с полок шкафов стопки 

книг. Ооопс, было тогда нашим любимым словом, 

и мы оба знали, что это сердит маму, которой при-

ходилось убираться за нами. Все это было еще до 

того, как нам понадобились круглосуточные сиделки. 

Мама была готова ради отца на все, и эта ее привя-

занность к папе передалась и мне. До своих восемнад-

цати лет я была абсолютно уверена, что мы из-за всех 

ежедневных трудностей —  самая любящая и сплочен-

ная на свете семья, особенно когда папе приходилось 

находиться в больницах из-за многочисленных ин-

фекций, каждая из которых могла убить его. Тогда 

он был очень хрупок и уязвим. Как и сейчас.



15

Но потом мама внезапно умерла от аневризмы со-

судов мозга, и я узнала про секреты и ложь. Тогда мне 

открылось, что люди не всегда таковы, какими старают-

ся казаться. Конечно, кроме моего папы. Он всегда был 

настоящим. И все, чего я хотела после маминой смер-

ти —  это защищать его и заботиться о нем, чтобы он 

был здоров и счастлив. Я не могла потерять и его тоже.

И потому хранила мамин секрет.

— Так вот, насчет звонка… —  обратилась я к Дот-

ти, которая опускала в тостер кусок хлеба для меня.

— Что было нужно этой твоей начальнице? —  

спросила она. — Надеюсь, это что-то важное.

— Да, — ответила я. — Она попросила меня заме-

нить ее на той неделе на конференции в Лондоне. 

Она должна была там выступать с презентацией, но 

свалилась с желудочным гриппом и спрашивала, не 

смогу ли я поехать вместо нее.

Дотти взглянула на меня.

— Правда? В Лондон? В Англию? Туда, где живет 

королева?

Я хихикнула.

— Ну да, это то самое место. Мне придется лететь 

ночным рейсом сегодня или завтра.

— А ты согласилась?

— Ну конечно. Какой идиот откажется от бесплат-

ной поездки в Лондон?

Сначала я собиралась придумать конференцию 

в Италии, что было бы более правдоподобно, но по-

боялась упоминать об Италии папе, потому что ава-

рия случилась именно там. Это был самый страшный 

случай в его жизни, и ему могло бы быть неприятно 

говорить об этой стране или думать, что я туда еду. 

Лондон позволял вообще исключить всякое упоми-

нание о Тоскане.


