



## В КРЕМЛЕ

Там, где миллионы звезд-лампадок  
Горят пред ликом старины,  
Где звон вечерний сердцу сладок,  
Где башни в небо влюблены;  
Там, где в тени воздушных складок  
Прозрачно-белы бродят сны —  
Я понял смысл былых загадок,  
Я стал поверенным луны.

В бреду, с прерывистым дыханьем,  
Я все хотел узнать, до дна:  
Каким таинственным страданьям  
Царица в небе предана  
И почему к столетним зданьям  
Так нежно льнет, всегда одна...  
Что на земле зовут преданьем,—  
Мне все поведала луна.

В расшитых шелком покрывалах,  
У окон сумрачных дворцов,  
Я увидел цариц усталых,  
В глазах чьих замер тихий зов.  
Я увидел, как в старых сказках,  
Мечи, венец и древний герб,

И в чьих-то детских, детских глазках  
Тот свет, что льет волшебный серп.

О, сколько глаз из этих окон  
Глядели вслед ему с тоской,  
И скольких за собой увлек он  
Туда, где радость и покой!  
Я увидал монахинь бледных,  
Земли отверженных детей,  
И в их молитвах заповедных  
Я уловил пожар страстей.  
Я угадал в блужданьи взглядов:  
— «Я жить хочу!.. На что мне Бог?»  
И в складках траурных нарядов  
К луне идущий, долгий вздох.

Скажи, луна, за что страдали  
Они в плену своих светлиц?  
Чему в угоду погибали  
Рабыни с душами цариц,  
Что из глухих опочивален  
Рвались в зеленые поля?  
— И был луны ответ печален  
В стенах угрюмого Кремля.

1908



## МОЛИТВА

Христос и Бог! Я жажду чуда  
Теперь, сейчас, в начале дня!  
О, дай мне умереть, покуда  
Вся жизнь как книга для меня.

Ты мудрый, Ты не скажешь строго:  
— «Терпи, еще не кончен срок».  
Ты сам мне подал — слишком много!  
Я жажду сразу — всех дорог!

Всего хочу: с душой цыгана  
Идти под песни на разбой,  
За всех страдать под звук органа  
и амазонкой мчаться в бой;

Гадать по звездам в черной башне,  
Вести детей вперед, сквозь тень...  
Чтоб был легендой — день вчерашний,  
Чтоб был безумьем — каждый день!

Люблю и крест, и шелк, и каски,  
Моя душа мгновений след...  
Ты дал мне детство — лучше сказки  
И дай мне смерть — в семнадцать лет!

*1909*

## НАШИ ЦАРСТВА

Владенья наши царственно-богаты,  
Их красоты не рассказать стиху:  
В них ручейки, деревья, поле, скаты  
И вишни прошлогодние во мху.

Мы обе — феи, добрые соседки,  
Владенья наши делит темный лес.  
Лежим в траве и смотрим, как сквозь ветки  
Белеет облачко в выси небес.

Мы обе — феи, но большие (странно!)  
Двух диких девочек лишь видят в нас.  
Что ясно нам — для них совсем туманно:  
Как и на все — на фею нужен глаз!

Нам хорошо. Пока еще в постели  
Все старшие, и воздух летний свеж,  
Бежим к себе. Деревья нам качели.  
Беги, танцуй, сражайся, палки режь!..

Но день прошел, и снова феи — дети,  
Которых ждут и шаг которых тих...  
Ах, этот мир и счастье быть на свете  
Еще невзрослый передаст ли стих?

*1910*

## МАМЕ

В старом вальсе штраусовском впервые  
Мы услышали твой тихий зов,  
С той поры нам чужды все живые  
И отраден беглый бой часов.

Мы, как ты, приветствуем закаты,  
Упиваясь близостью конца.  
Все, чем в лучший вечер мы богаты,  
Нам тобою вложено в сердца.

К детским снам клонясь неутомимо,  
(Без тебя лишь месяц в них глядел!)  
Ты вела своих малюток мимо  
Горькой жизни помыслов и дел.

С ранних лет нам близок, кто печален,  
Скучен смех и чужд домашний кров...  
Наш корабль не в добрый миг отчален  
И плывет по воле всех ветров!

Все бледней лазурный остров — детство,  
Мы одни на палубе стоим.  
Видно грусть оставила в наследство  
Ты, о мама, девочкам своим!

*1910*

## В ЛЮКСЕМБУРГСКОМ САДУ

Склоняются низко цветущие ветки,  
Фонтана в бассейне лепечут струи,  
В тенистых аллеях все детки, все детки...  
О детки в траве, почему не мои?

Как будто на каждой головке коронка  
От взоров, детей стерегущих, любя.  
И матери каждой, что гладит ребенка,  
Мне хочется крикнуть: «Весь мир у тебя!»

Как бабочки девочек платица пестры,  
Здесь ссора, там хохот, там сборы домой...  
И шепчутся мамы, как нежные сестры:  
— «Подумайте, сын мой»... —  
«Да что вы! А мой»...

Я женщин люблю, что в бою не робели,  
Умевших и шпагу держать, и копье,—  
Но знаю, что только в плену колыбели  
Обычное — женское — счастье мое!

1910

## КНИГИ В КРАСНОМ ПЕРЕПЛЕТЕ

Из рая детского житья  
Вы мне привет прощальный шлете,  
Неизменившие друзья  
В потертом, красном переплете.  
Чуть легкий выучен урок,  
Бегу тотчас же к вам, бывало.  
— «Уж поздно!» —

«Мама, десять строк!»...

Но, к счастью, мама забывала.  
Дрожат на люстрах огоньки...  
Как хорошо за книгой дома!  
Под Грига, Шумана и Кюи  
Я узнавала судьбы Тома.  
Темнеет, в воздухе свежо...  
Том в счастье с Бэки полон веры.  
Вот с факелом Индеец Джо  
Блуждает в сумраке пещеры...  
Кладбище... Вещий крик совы...  
(Мне страшно!) Вот летит через кочки  
Приемыш чопорной вдовы,  
Как Диоген, живущий в бочке.  
Светлее солнца тронный зал,



Над стройным мальчиком — корона...  
Вдруг — нищий! Боже! Он сказал:  
«Позвольте, я наследник трона!»  
Ушел во тьму, кто в ней возник.  
Британии печальны судьбы...  
— О, почему среди красных книг  
Опять за лампой не уснуть бы?  
О золотые времена,  
Где взор смелей и сердце чище!  
О золотые имена:  
Гекк Финн, Том Сойер, Принц  
и Нищий!

1910



## ДОМИКИ СТАРОЙ МОСКВЫ

Слава прабабушек томных,  
Домики старой Москвы,  
Из переулочков скромных  
Все исчезаете вы,

Точно дворцы ледяные  
По мановенью жезла.  
Где потолки расписные,  
До потолков зеркала?

Где клавесина аккорды,  
Темные шторы в цветах,  
Великолепные морды  
На вековых воротах,

Кудри, склоненные к пальцам,  
Взгляды портретов в упор...  
Странно постукивать пальцем  
О деревянный забор!

Домики с знаком породы,  
С видом ее сторожей,  
Вас заменили уроды,—  
Грузные, в шесть этажей.

Домовладельцы — их право!  
И погибаете вы,  
Томных прабабушек слава,  
Домики старой Москвы.

*1911*



## КОШКИ

*Максу Волошину*

Они приходят к нам, когда  
У нас в глазах не видно боли.  
Но боль пришла — их нету боле:  
В кошачьем сердце нет стыда!

Смешно, не правда ли, поэт,  
Их обучать домашней роли.  
Они бегут от рабской доли:  
В кошачьем сердце рабства нет!

Как ни мани, как ни зови,  
Как ни балуй в уютной доле,  
Единый миг — они на воле:  
В кошачьем сердце нет любви!

*1911*

