

# Содержание



Введение с. 7

Творчество Хаяо Миядзаки с. 8



Художник детства с. 13

Детство как точка отсчета с. 14

«Принц севера» с. 19



«Панда большая и маленькая» с. 21

«Мой сосед Тоторо» с. 22

«Рыбка Поньо на утесе» с. 24



Авиация: между любовью и отвращением с. 26

«Порко Россо» с. 32

«Ветер крепчает» с. 34



Мир студии Ghibli с. 37

От Toei Animation до создания Ghibli с. 38

Интервью с Бенуа Шьё: «Миядзаки оживил пространство» с. 42

Воспитатель талантов с. 47

«Шепот сердца» с. 49

«Возвращение кота» с. 50

«На старт!» с. 51



Интервью со Стивом Альпертом:

«Когда господин Миядзаки в настроении поболтать,  
он часто говорит с людьми о себе» с. 52

Короткометражные работы Хаяо Миядзаки с. 56

Интервью из прошлого:

«Профессия режиссера никогда не делала меня счастливым» с. 60

Горо Миядзаки: трудное наследство с. 62

«Сказания Земноморья» с. 64

«Со клонов Кокурико» с. 66



Творчество, устремленное в бесконечность с. 67

Япония как место действия с. 71

«Принцесса Мононоке» с. 72



74 Нил Гейман и врата на Запад с. 74

Интервью с Изабелль Ванни:

«Миядзаки заставляет забыть о том, что это мультипликация» с. 76

«Унесенные призраками» с. 80

Религия и мифы в основе вселенной с. 83

Хаяо Миядзаки — мангака с. 86

«Навсикая из долины ветров» с. 89

Авторское видение феминизма с. 94

«Надя с загадочного моря» с. 97

«Ведьмина служба доставки» с. 98

«Небесный замок Лапута» с. 102



Воображаемый взгляд на Запад с. 105

Страсть к литературе с. 106

«Кот в сапогах» с. 109

«Люпен III: Замок Калиостро» с. 112

«Великий детектив Холмс» с. 114

Запад как источник визуального вдохновения с. 117

«Остров сокровищ» с. 121

«Конан — мальчик из будущего» с. 122

«Ходячий замок» с. 124



Хаяо Миядзаки: что дальше? с. 127

«Как поживаете?»: Скорый уход на пенсию не предвидится с. 128

Интервью с Алексисом Юно:

«Миядзаки — это дерево, за которым не видно лес» с. 130

Наследники Хаяо Миядзаки с. 135

«Ариэтти из страны лилипутов» с. 138

Интервью с Balak: «Его манера творить — исключительно смелая затея» с. 140

Интервью с Ноэ Монин (Vanoxumore):

«Ему виртуозно удается связать детство и зрелость» с. 144

Франция и Хаяо Миядзаки с. 147



Список терминов с. 151

Некоторые рекомендации для дальнейшего знакомства с. 152

Благодарности с. 154





# Введение

## Хаяо Миядзаки — творец



Закройте глаза и представьте студию Ghibli. Что вы видите? Улыбающегося Тоторо? Порко Россо за штурвалом красного гидроплана? Причудливый замок на курьих ножках, взбирающийся на холм? Или молодую девушку, бегущую по лесу вместе с гигантской волчицей? Готовы поспорить, что первые образы в вашем воображении будут навеяны одним из мультфильмов Хаяо Миядзаки. Сооснователь Ghibli и ее главный идейный двигатель, мультипликатор, режиссер, сценарист, продюсер и автор текстов, Миядзаки участвует во всех проектах студии. Порой ему достаточно случайного слова или небольшого наброска, чтобы из них возникла идея нового произведения.

Родившийся в Токио в 1941 году, в разгар Второй мировой войны, Хаяо Миядзаки на всю жизнь запомнит ее абсурдность и жестокость. И все же он очарован авиацией и машиностроением, хоть и сетует, что они используются во вред, а не по назначению. Вынужденный бежать из-за боевых действий в деревню, он сохранит глубокую любовь к природе. Его произведения — ода жизни и окружающему миру, уважительному отношению к нему и населяющим его духам. В своих вселенных, наполненных волшебством и фантазией, этот прирожденный пессимист каждый раз ставит в центр сюжета человека, его трудолюбие и оптимизм. Фильмы Миядзаки — это целительная микстура с запахом детства, но главное — это источник надежды на то, что человечество наконец осознает, как важно заботиться о планете и ее обитателях.

Дебютировав в японской студии Toei Animation, Миядзаки прошел всю цепочку производства манги и анимации. Благодаря своему невероятному трудолюбию аниматор получил богатейший опыт, который лег в основу его творчества, опирающегося на японские и европейские мифы и обращенного к людям всех возрастов и национальностей. Своим примером он показал тысячам начинающих мультипликаторов, что можно творить, не стесняясь своих амбиций.



Рисунок Хаяо Миядзаки к спектаклю  
*«Навиская из долины ветров».*

# Творчество Хаяо Миядзаки



## Его дебют: анимация

Хаяо Миядзаки — прежде всего художник-аниматор. Именно в этой области он начал свою карьеру и именно в ней по-прежнему активен.

1963

«Кэн — мальчик-волк» (*Okami shōnen Ken*)

Аниме-сериал, Toei Animation

Художник-фазовщик<sup>1</sup>

«Верные слуги-псы» (*Wanwan Chūshingura*)

Аниме, Toei Animation

Художник-фазовщик

1964

«Мальчик-ниндзя Фудзимару» (*Shōnen ninja Kazu no Fujimaru*)

Аниме-сериал, Toei Animation

Художник-фазовщик, затем художник-мультипликатор<sup>2</sup>

1965

«Приключения Гулливера» (*Garibaa no uchi ryoko*)

Аниме, Toei Animation

Художник-фазовщик

«Суетливый Панч» (*Hustle Punch*)

Аниме-сериал, Toei Animation

Художник-мультипликатор

1968

«Ведьма Салли» (*Mabō tsukai Sari*)

Аниме-сериал, Toei Animation

Художник-мультипликатор нескольких серий

«Мышь на Мэйфлауэре» (*Mouse on the Mayflower*)

Аниме-сериал, Rankin/Bass Productions и Toei Animation

Художник-мультипликатор

«Принц северя» (*Taiyō no oji: Horusu no daiboken*, см. стр. 19)

Аниме, Toei Animation

Художник-постановщик<sup>3</sup>

<sup>1</sup> Художник-фазовщик рисует промежуточные фазы движения, чтобы переход между ключевыми кадрами выглядел плавно. *Здесь и далее — прим. ред.*

<sup>2</sup> Художник-мультипликатор создает раскадровки и прорисовывает ключевые сцены. Это один из главных художников проекта.

<sup>3</sup> Художник-постановщик придумывает, как будут выглядеть персонажи и мир, в котором они живут.

1969

«Кот в сапогах» (*Nagagutsu o baita neko*, см. стр. 109)

Аниме, Toei Animation

Художник-мультипликатор

«Корабль-призрак» (*Sora tobi yūreisen*)

Аниме, Toei Animation

Художник-мультипликатор

«Секрет маленькой Акко» (*Himitsu no Akko-chan*)

Аниме, Toei Animation

Художник-мультипликатор нескольких серий

1971

«Остров сокровищ» (*Takarajima*, см. стр. 121)

Аниме-сериал, Toei Animation

Художник-мультипликатор

«Али-баба и сорок разбойников» (*Ari-Baba to yonjūppiki no tozōki*)

Аниме-сериал, Toei Animation

Художник-мультипликатор

«Малышка Эруко Сарутоби» (*Sarutobi Ecchan*)

Аниме-сериал, Toei Animation

Художник-мультипликатор

1972

«Красногрудый Судзunosuke» (*Akadō Suzunosuke*)

Аниме-сериал, TMS Entertainment

Художник-постановщик

«Панда большая и маленькая» (*Panda koranda*, см. стр. 21)

Аниме, TMS Entertainment

Художник-постановщик, художник-мультипликатор

1973

«Исаму — мальчик из пустыни» (*Kōya no shōnen Isamu*)

Аниме-сериал, TMS Entertainment

Художник-мультипликатор

1974

«Хайди — девочка Альп» (*Auribusu no shōjo Hajji*)

Аниме-сериал, Zuiyo Eizo

Художник-постановщик

1975

«Фландрийский пес» (*Flanders no inu*)

Аниме-сериал, Nippon Animation

Художник-мультипликатор

1976

«3000 лиг в поисках матери» (*Haba wo tazumete sanzenri*)  
Аниме-сериал, Nippon Animation  
Художник-мультипликатор, художник-постановщик

1977

«Енот по имени Раскал» (*Araiguma Rascal*)  
Аниме-сериал, Nippon Animation  
Художник-мультипликатор

«Степной мальчишка Тенгри» (*Sôgen no ko Tenguri*)  
Короткометражка Ясуо Оцуки  
Художник-мультипликатор

1978

«Конан — мальчик из будущего» (*Mirai shônen Conan*, см. стр.122)  
Аниме-сериал, Nippon Animation  
Художник-мультипликатор, художник-постановщик



Бесконечный человек: Хаяо Миядзаки. © NHK

1979

«Анна из Зеленых Мезонин» (*Akage no An*)  
Аниме-сериал, Nippon Animation  
Художник-постановщик

1980

«Люпен III: часть 2» (*Lupin III: Part II*)  
Аниме-сериал, TMS Entertainment  
Художник-постановщик нескольких серий

«Новые приключения Гигантора» (*Taiyô ni shisba Tetsujin nijūbachi-gô*)  
Аниме-сериал, TMS Entertainment  
Художник-мультипликатор одной из серий

1982

«Космические приключения Кобры» (*Space Adventure Cobra*)  
Аниме, TMS Entertainment  
Художник-мультипликатор

1984

«Великий детектив Холмс» (*Meitantei Holmes*, см. стр. 114)  
Аниме-сериал, TMS Entertainment и RAI  
Художник-постановщик нескольких серий

1988

«Мой сосед Тоторо» (*Tonari no Totoro*, см. стр. 22)  
Аниме, Studio Ghibli  
Художник-постановщик

1995

«Шепот сердца» (*Mimi wo sumaseba*, см. стр. 49)  
Аниме, Studio Ghibli  
Художник-постановщик

2006

«В поисках дома» (*Yadosagashi*)  
Короткометражка, Studio Ghibli  
Художник-постановщик

2010

«Рыжеволосая Эни: Дорога в Зеленые Мезонины» (*Akage no An: Gurin geburuzi e no michi*)  
Аниме-сериал, Nippon Animation  
Художник-постановщик шести серий

«Мистер Тесто и Принцесса Яйцо» (*Ran-dane to Tamago-bime*)  
Короткометражка, Studio Ghibli  
Художник-постановщик

## В качестве режиссера

1971

«Люпен III (Lupin III)»  
Короткометражка, Studio Ghibli  
Пятнадцать серий первого сезона

1972

«Солнце Юки (Yuki no taiyô)»  
Короткометражка, TMS Entertainment

1978

«Конан — мальчик из будущего» (*Mirai shônen Conan*)  
Аниме-сериал, Nippon Animation

1979

«Люпен III: Замок Калиостро» (*Lupin III: Cagliostro no Shiro*)  
Аниме-сериал, TMS Entertainment

1980

«Люпен III: часть 2» (*Lupin III: Part II*)  
Аниме-сериал, TMS Entertainment  
Две серии, под псевдонимом Tsutomu Teruki

1984

«Нависшая из долины ветров» (*Kaze no tani no Naushika*  
см. стр. 89)  
Аниме, Torcraft

«Конан — мальчик из будущего» (*Mirai shōnen Conan*)  
Аниме-сериал, Nippon Animation

«Великий детектив Холмс» (*Meitantei Holmes*, см. стр.  
114)  
Аниме-сериал, TMS Entertainment и RAI  
Шесть серий

1986

«Небесный замок Лапута» (*Tenkuu no Shiro Laputa*)  
см. стр. 102)  
Аниме, Studio Ghibli

1988

«Мой сосед Тоторо» (*Tonari no Totoro*, см. стр. 22)  
Аниме, Studio Ghibli

1989

«Ведьмина служба доставки» (*Majo no takkyūbin* см. стр.  
98)  
Аниме, Studio Ghibli

1992

«Порко Рокко» (*Kurenai no buta* см. стр. 32)  
Аниме, Studio Ghibli

«Что это?» (*Nandarō*)

Короткометражка, Studio Ghibli

«На старте» (*Chage & Aska: On Your Mark*, см. стр.  
51)

Анимационный клип для группы Chage & Aska

1997

«Принцесса Мононоке» (*Mononoke-hime*, см. стр. 72)  
Аниме, Studio Ghibli

2001

«Унесенные призраками» (*Sen to Chibiro no kamikakushi*,  
см. стр. 80)  
Аниме, Studio Ghibli

«Охота на кита» (*Kujiratori*)

Короткометражка, Studio Ghibli

«Великий день Коро» (*Koro no dai-sanpo*)

Короткометражка, Studio Ghibli

2002

«Мэй и Кат-автобус» (*Mei to konekobasu*)  
Короткометражка, Studio Ghibli

«Воображаемые летающие аппараты» (*Kūsō no sora tobi  
kikaitachi*)

Короткометражка, Studio Ghibli

2004

«Ходячий замок» (*Howl no Ugoku Shiro*, см. стр. 124)  
Аниме, Studio Ghibli

2006

«День, когда я приобрела звезду» (*Hoshi o katta hi*)  
Короткометражка, Studio Ghibli

«Водяной паук Мон-Мон» (*Mizugumo Monmon*)

Короткометражка, Studio Ghibli

«В поисках дома» (*Yadosagashi*)

Короткометражка, Studio Ghibli

2008

«Рыбка Поньо на утесе» (*Gake no ue no Ponyo*, см.  
стр. 24)

Аниме, Studio Ghibli

2010

«Мистер Тесто и Принцесса Яйцо» (*Pan-dane to Tamago-  
hime*)

Короткометражка, Studio Ghibli

2013

«Ветер крепчает» (*Kaze tachinu*, см. стр. 34)

Аниме, Studio Ghibli

2018

«Гусеница Боро» (*Kemushi no Boro*)

Короткометражка, Studio Ghibli

## В качестве сценариста

1971

«Остров сокровищ» (*Takarajima*)

Аниме-сериал, Toei Animation

Консультант

1972

«Панда большая и маленькая» (*Panda kōpanda*)

Аниме, TMS Entertainment

1979

«Люпен III: Замок Калиостро» (*Luftin III: Cagliostro no Shiro*)

Аниме-сериал, TMS Entertainment

1980

«Люпен III: часть 2» (*Luftin III: Part II*)

Аниме-сериал, TMS Entertainment

Одна серия, под псевдонимом Tsutomu Teruki

- 1984  
«Навиская из долины ветров» (*Kaze no tani no Naushika*)  
см. стр. 89)  
Аниме, Topcraft
- «Великий детектив Холмс» (*Meitantei Holmes*, см. стр. 114)  
Аниме-сериал, TMS Entertainment и RAI  
Шесть серий
- 1986  
«Небесный замок Лапута» (*Tenkuu no Shiro Laputa*)  
Аниме, Studio Ghibli
- 1988  
«Мой сосед Тоторо» (*Tonari no Totoro*)  
Аниме, Studio Ghibli
- 1989  
«Ведьмина служба доставки» (*Majo no takkyūbin*)  
Аниме, Studio Ghibli
- 1990  
«Надя с загадочного моря» (*Fushigi no umi no Nadia*, см. стр. 97)  
Аниме-сериал, Group TAC, Gainax  
Автор оригинальной концепции
- 1992  
«Порко Россо» (*Kurenai no buta*, см. стр. 32)  
Аниме, Studio Ghibli
- 1994  
«Полмоко: Война танки в период Хэйсэй» (*Heisei tanki gassen porokko*)  
Аниме, Studio Ghibli  
Автор оригинальной концепции
- 1995  
«Пенот сердца» (*Mimi wo sumaseba*, см. стр. 49)  
Аниме, Studio Ghibli
- «На старте!» (*On Your Mark*, см. стр. 51)  
Анимационный клип для группы Chage & Aska
- 1997  
«Принцесса Монококе» (*Mononoke-hime*, см. стр. 72)  
Аниме, Studio Ghibli
- 2001  
«Унесенные призраками» (*Sen to Chihirō no kamikakushi*, см. стр. 80)  
Аниме, Studio Ghibli
- «Охота на кита» (*Kujiratori*)  
Короткометражка, Studio Ghibli
- «Великий день Коро» (*Koro no dai-sanpo*)  
Короткометражка, Studio Ghibli
- 2002  
«Мэй и Кот-автобус» (*Mei to konekobasu*)  
Короткометражка, Studio Ghibli
- «Воображаемые летающие аппараты» (*Kūsō no sora tobi kikai-tachi*)  
Короткометражка, Studio Ghibli
- 2004  
«Ходячий замок» (*Howl no Ugoku Shiro*, см. стр. 124)  
Аниме, Studio Ghibli
- 2006  
«День, когда я приобрела звезду» (*Hoshi o katta hi*)  
Короткометражка, Studio Ghibli
- «Водяной паук Мон-Мон» (*Mizugumo Monmon*)  
Короткометражка, Studio Ghibli
- «В поисках дома» (*Yadosagashi*)  
Короткометражка, Studio Ghibli
- «Сказания Земноморья» (*Gedo senki*, см. стр. 64)  
Аниме, Studio Ghibli  
Автор оригинальной концепции
- 2008  
«Рыбка Поньо на утесе» (*Gake no ue no Ponyo*, см. стр. 24)  
Аниме, Studio Ghibli
- 2010  
«Мистер Тесто и Принцесса Яйцо» (*Pan-dane to Tamagohime*)  
Короткометражка, Studio Ghibli
- «Хвост сумоиста» (*Chū zutō*)  
Короткометражка, Studio Ghibli
- «Ариетти из страны лилипутов» (*Karigurashi no Arietti*, см. стр. 138)  
Аниме, Studio Ghibli
- 2011  
«Охота за сокровищем» (*Takara sagashi*)  
Короткометражка, Studio Ghibli
- «Со сколонов Кокуруко» (*Kokuriko-zaka kara*, см. стр. 66)  
Аниме, Studio Ghibli
- 2013  
«Ветер крепчает» (*Kaze tachinu*)  
Аниме, Studio Ghibli



2018

«Гусеница Боро» (*Kemushi no Boro*)  
Короткометражка, Studio Ghibli

### В качестве продюсера

1987

«История каналов Янагавы» (*Yanagawa horivari monogatari*)  
реж. Исао Такахата, Nibariki  
Документальный мультфильм с анимационными вставками

1989

«Ведьмина служба доставки» (*Majo no takkyūbin*)  
Аниме, Studio Ghibli

1991

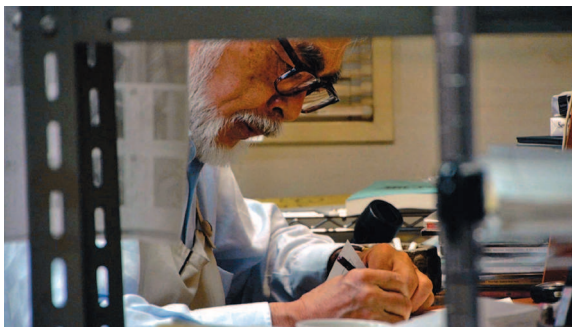
«Еще вчера» (*Omohide poro poro*)  
Аниме, Studio Ghibli

1994

«Помпоко: Война тануки в период Хэйсэй» (*Heisei tanuki gassen pompo-ko*)  
Аниме, Studio Ghibli

1995

«Шепот сердца» (*Mimi no sumaseba*)  
Аниме, Studio Ghibli



Беспопечный Человек, Хаяо Миядзаки. © NHK

2002

«Возвращение кота» (*Neko no ongaeshi*, см. стр. 50)  
Аниме, Studio Ghibli

2004

«Ходячий замок» (*Howl no Ugoku Shiro*)  
Аниме, Studio Ghibli

2006 год

«Водяной паук Мон-Мон» (*Mizugumo Monton*)  
Короткометражка, Studio Ghibli

«В поисках дома» (*Yadosagashi*)  
Короткометражка, Studio Ghibli

2008

«Рыбка Поньо на утесе» (*Gake no ue no Ponyo*, см. стр. 24)  
Аниме, Studio Ghibli

2010

«Ариэтти из страны лилипутов» (*Karigurashi no Arietti*)  
Аниме, Studio Ghibli

2018

«Гусеница Боро»  
Короткометражка, Studio Ghibli

### В качестве автора песен

1986

«Небесный замок Лапута» (*Tenjū no Shiro Laputa*)  
Аниме, Studio Ghibli  
*Kimi o nosete*

1998

«Мой сосед Тоторо» (*Tonari no Totoro*)  
Аниме, Studio Ghibli  
*Tonari no Totoro*

1997

«Принцесса Мононоке» (*Mononoke-hime*)  
Аниме, Studio Ghibli  
*Mononoke hime* и *Tatara fumi onnatachi*

2008

«Рыбка Поньо на утесе» (*Gake no ue no Ponyo*)  
Аниме, Studio Ghibli  
*Gake no ue no Ponyo* и *Umi no okāsan*

2011

«Со склонов Кокурико» (*Kokuriko-zaka kara*)  
Аниме, Studio Ghibli  
*Kon'iro no uneri ga*

### В качестве актера озвучки

2002

«Мэй и Кот-автобус» (*Mei to konekobasu*)  
Короткометражка, Studio Ghibli  
Голос бабушки-кошки (*Neko Bāchan*) и Тоторо

«Воображаемые летающие аппараты» (*Kūsō no sora tobi kikai-tachi*)  
Короткометражка, Studio Ghibli  
Голос рассказчика

2012

«Гигантский Бог-воин» (*Kyoshinhei Tōkyō ni Arawaru*)  
Аниме, Studio Ghibli  
Голос робота-гиганта



# Художник детства

Хаяо Миядзаки вырос в разгар Второй мировой войны в семье из четырех сыновей. Несмотря на зажиточность родителей, его детство было омрачено болезнью матери. Страдая от туберкулеза, она была вынуждена на несколько лет покинуть семью, оставив братьев на попечении отца и слуг. По природе спокойный ребенок, Миядзаки считает себя физически слабым. Он увлечен не играми на улице, а самолетами, книгами и рисованием манги. Воспоминания о детстве найдут отражение в его будущих работах.

# Детство как точка отсчета



Хаяо Миядзаки сделал детство одной из главных тем своего творчества. Его собственные юные годы, отмеченные воспоминаниями о слабом здоровье матери, дают ключ к пониманию многих произведений аниматора.

«В пору детства я был, как говорится, хорошим мальчиком. Я не делал то, что хотел, потому что пытался соответствовать ожиданиям родителей. <...> Когда я впервые увидел «Легенду о Белой Змее»<sup>1</sup>, у меня как будто открылись глаза; я понял, что хочу <...> рисовать мангу, которая говорила бы детям: “Дети, не дайте родителям задушить вас в объятиях” или “Перестаньте зависеть от своих родителей”»<sup>2</sup>. В этой речи, произнесенной в июне 1982 года в университете Васэда в Токио, Миядзаки объясняет, что в начале творчества ему было важно поощрять детей расти самостоятельно, не обращая внимания на обязательства и ожидания родителей.



Кадр из мультфильма «Легенда о Белой Змее», 1958 год.

<sup>1</sup> Первый японский цветной мультфильм, выпущенный в 1958 году. По сюжету мальчик отказывается от своей любимой змейки по просьбе родителей. Спустя несколько лет Белая Змея возвращается к юноше в облаке прекрасной девушки. — *Прим. ред.*

<sup>2</sup> *Miyazaki H. Starting Point: 1979–1996. VIZ Medi, 2014.*

## Книги как побег от действительности

И эта страсть режиссера появилась в детстве. Родившийся 5 января 1941 года в Токио, Хаяо Миядзаки был вторым из четырех мальчиков в семье. Его отец Кацудзи Миядзаки был директором «Миядзаки Эйрлейн», компании по производству деталей для военных самолетов. Семья была более чем обеспеченна: родители в разгар войны покупали детям шоколад и содержали прислугу, милейших людей, как вспоминает о них Миядзаки в предисловии к книге «Мой сосед Тоторо». Они стали близкими друзьями для детей, удививших между Сциллой постоянной занятости отца и Харибдой болезни матери. Спасаясь от ужасов войны, семья в 1944 году покидает Токио и обосновывается в сельской местности — сначала в Уцуномии, а затем в Кануме. Хаяо Миядзаки постоянно меняет школы, он с родителями вернется в Токио только в 1950-е годы.

С детства мультипликатор пронесет глубокую любовь к чтению и силе воображения. Во время церемонии вручения премии «Оскар» в 2009 году он говорил: «Я был физически слабым ребенком, который не так уж много читал мангу, но по-настоящему зачитывался литературой. Я хотел стать похожим на сильных героев тех книг». Ранее, в эссе, написанном для газеты *Asahi Shimbun* в 1990 году, он объяснял, что книги были для него формой побега от реальности. Переносясь в воображаемые миры, он забывал о войне и чувстве вины, которое испытывал каждый раз, когда думал о том, как эта катастрофа помогла разбогатеть его семье.

## Семейная драма

Самым значимым эпизодом из детства Хаяо Миядзаки станет болезнь его матери Доля. Она страдала от тяжелой формы туберкулеза — болезни Потта, при которой инфекция поражает позвоночник. С 1947-го по 1955-й мать была прикована к больничной койке. Позже заботиться о ней станут домашние, но Дола никогда полностью не избавится от болезни. Ей будут недоступны многие физические нагрузки: так, она не сможет брать на руки своих детей. Миядзаки будет не хватать этих проявлений материнской любви. В предисловии к книге «Мой сосед Тоторо» аниматор пишет: «У меня никогда не было таких близких отношений с матерью, как у главной героини мультфильма *Сацуки*.

Я был слишком робким, и моя мать была такой же. Когда я навещал ее в больнице, не мог заставить себя сразу подойти к ней и поцеловать». В мультфильме мать Сацуки показывает привязанность к дочке, глядя ее по волосам, но Миядзакэ с матерью так и не нашли способа выразить свои взаимные чувства. Несмотря на то что режиссер отказывается считать «Моего соседа Тоторо» исключительно ностальгическим произведением, мультфильм во многом вдохновлен его собственными детскими переживаниями о болезни матери. Раннее взросление Сацуки, ее забота о младшей сестре и помощь по хозяйству взяты из личного опыта Миядзакэ<sup>1</sup>. Он вспоминает: «Когда мать лежала в больнице, а я возвращался из школы в пустой дом, я испытывал настоящее одиночество... [Сацуки] пришлось стать более взрослой и сильной, как это свойственно детям в таких ситуациях. <...> Десятилетний ребенок может управиться с работой по дому. Я убирался, топил баню и готовил».



Платформа во время парада гигантских паланкинов Гион Мацури в Киото, одного из многочисленных японских фестивалей, 2009.

Побег Мэй и охватившее ее чувство тревоги соответствуют двум воспоминаниям из детства режиссера. Первое — когда пропавшего соседа нашли в пруду недалеко от дома. Второе — когда младший брат самого Миядзакэ потерялся во время праздника Мацури<sup>2</sup> и семья искала его по всей деревне. Хотя два этих эпизода не присутствуют в мультфильме, в нем есть еще одна биографическая деталь — дом, в котором живут сестры. Это привет из детства, напоминающий собственный дом аниматора, в котором специально для больной матери была обустроена большая комната, наполненная светом и воздухом, с окнами, выходящими на запад.

<sup>1</sup> Miyazaki H. Starting Point: 1979–1996. VIZ Medi, 2014.

<sup>2</sup> Это религиозный праздник и фестиваль, на который устраивают шествие и ярмарку. Мацури проводится во всех городах и деревнях Японии.

Несмотря на то что Хаяо Миядзакэ тщательно скрывает личную жизнь от посторонних глаз, она так или иначе проскальзывает во многих его произведениях. Наиболее явно она проявляется в од-



Дзиро Хорикоси (портрет). © D. R.



Обложка французского перевода романа Тацуо Хори «Ветер крепчает».