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ПРОЛОГ
Апрель 1849 года, Санкт-Петербург

адувало с Невы, ох, задувало. Плохонькое 
пальтишко Афанасия Ивановича никак 
не могло спасти от этого сырого прон-

зительного ветра, мчавшегося по речному простору с 
весенней удалью. И стонали, поскрипывая, корабель-
ные мачты, и ежились прохожие, и, придерживая кар-
тузы и шляпы, спешили свернуть в улицы и переулки, 
и бились о гранитный парапет сине-стальные воды, и 
брызги летели вверх, подхватываемые ветром. И яркое 
весеннее солнце слепило глаза, лаская теплым лучом нос 
и щеки. И радостно должно было становиться на душе 
от этого весеннего буйства, да вот не становилось.

В глазах Афанасия Ивановича, казалось, навсегда 
застыло выражение горечи и обиды.

Подходя к зданию Академии художеств, к alma 
mater можно сказать, только что не сплюнул от до-
сады. Да, пока учился в ней, бедствовал, но мечтал, 
вот учится, станет художником, пойдут заказы, 
прославится... Куда там!

Видно, так уж на роду написано. Бедный все бед-
неет. Неудачнику от рождения прописано тяжкий 
крест нести и не роптать. Ладно бы еще один был, 
уж концы с концами худо-бедно свел бы. Так ведь нет.

Едва Академию закончил, на радостях женился, да 
еще и выгодным женихом себя воображал.

З
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Уленька — душенька, голубка кроткая, ни разу его 
ни в чем не упрекнула. Сперва-то он все еще заказов 
ожидал, клиентов состоятельных, портреты меч-
тал писать вельмож да купцов зажиточных, а ему 
больше чем вывеску намалевать или там журналиш-
ко второсортный оформить и не предлагали ниче-
го. А он, Афанасий, по первости еще ерепенился, как 
же, выпускник Академии! А через полгода, когда за 
квартиру платить стало нечем, любой малости ра-
доваться стал.

С тех пор так и живут, перебиваются, чем Бог 
послал. На казенную службу не устроится, связи 
нужны. Заказчиков богатых откуда ж взять? А тут 
еще и детишек Бог послал. Три дочки, Вера, Надя и 
Любочка, и сын Михаил, младшенький. Болеет сей-
час маленький, доктора надо, лекарства, а в доме 
шаром покати, копейки нет. Хозяин грозит с квар-
тиры выгнать, это с детьми-то. Приходится для 
его дрянного трактиришки меню рисовать. И ладно 
бы за деньги, а то просто чтобы с долгом подождал 
да с квартиры не выгнал. А меню-то какие выходят, 
таких небось и в наилучших ресторациях не увидишь. 
А хозяин-разбойник нет чтоб отблагодарить, руга-
ется да грозится. Да и то, чего ему не грозить, ес-
ли Афанасий Иванович перед ним, аки гнида какая, 
жмется да кланяется.

Налетел сильный, злой порыв ветра, словно кула-
ком толкнув тонкую фигуру художника. Вот и при-
рода супротив него.

Повыше поднимая вытертый воротник, продолжал 
стенать про себя бедолага. Только что и спасения что 
благодетель Карл Павлович, кабы не он, так давно 
уже ноги протянул бы. А он, Великий, не гнушается 
и денежкой одолжит без возврата, с чего отдавать-
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то? И накормит когда, а когда из вещей своих под-
несет на бедность. Шубу, абы пальто, а то рубашек 
полотняных. Им, сирым, и это счастье.

А ему что? Так, пустяк. На весь мир прославился, 
император к нему в мастерскую запросто приезжа-
ет. Сказывают, много лет уговаривал портрет на-
писать, а Брюллов ни в какую, и ничего, сошло с рук. 
Собор Исаакиевский расписывать доверили, не без за-
висти размышлял Афанасий Иванович.

Правда, болеет Великий, сильно болеет, даже го-
сударь согласился отпустить незаменимого Карла на 
лечение на Мадейру, а ведь он столько лет рвался в 
любимую Италию, и все напрасно.

Страдал Карл Павлович в сыром климате Петер-
бурга. Не радовало его пасмурное низкое небо, рвал-
ся всей душой в цветущую Италию. А вот Афанасию 
Ивановичу не довелось нигде побывать, не хватило ему 
таланта, чтобы претендовать на пенсионерскую по-
ездку за границу.

Ну, вот и подъезд. Постоять, дыхание перевести. 
Коляски вон у подъезда. Небось опять полон дом наро-
да. Ученики, приятели, подпевалы, знаменитости раз-
ные, а у Афанасия Ивановича дело такое деликатное.

Краснея заранее от стыда, мялся он, собираясь с 
силами, чтобы позвонить в колокольчик. И лакей у 
Брюллова Лукьян строгий, взглянет из-под бровей, аж 
душа в пятки. Да куда ж деваться? Мишенька болеет.

К удивлению Афанасия Ивановича, в мастерской 
было пусто. Из гостиной доносились голоса, а вот в 
мастерской, куда его Лукьян привел, ни души.

Он присел робко на стульчик у двери, зябко ежась, 
потирая замерзшие ладони. Апрель был переменчив, то 
дождик, то солнышко, то ветер сырой, до костей про-
бирающий, зябко.
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— А, Афанасий, друг сердечный! — услышал над со-
бой густой, мягкий голос Афанасий Иванович и тут 
же подскочил, раболепно кланяясь, просительно улы-
баясь.

Но Карл Павлович обнял его как равного, похлопал 
по плечу.

— Что, брат, опять туго? — спросил, улыбаясь и с 
грустью разглядывая худое, источенное заботами ли-
цо старого приятеля.

— Да уж, Карл Павлович, совсем нужда замучила, 
кабы не крайние обстоятельства... — всхлипнул мало-
душно от такой участливости Афанасий Иванович.

Сам Брюллов выглядел ужасно. Худой, почти из-
можденный, неопрятная прическа, одет в старый 
халат, сверху какой-то платок намотан. И все вре-
мя кашляет, так что сотрясается весь. Ужас, да и 
только.

— А меня, Афанасий, на Мадейру посылают, ле-
читься. Слыхал небось?

— А как же, — угодливо покивал Афанасий Ивано-
вич. — Вам на солнышке погреться очень даже необхо-
димо, а там здоровым да полным сил к нам вернетесь.

— Нет, Афанасий, не вернусь я уже. Умирать 
еду, — просто, без всякой рисовки заявил Брюллов, 
опускаясь в кресло. — Так-то вот. А что же мне с 
тобою делать? — тут же встряхнулся он, отгоняя 
печальные мысли. — Не будет меня в Петербурге, кто 
ж выручит? А?

— Уж и не знаю, Карл Павлович. Мне бы службиш-
ку какую? Чтоб с жалованьем? — с надеждой прого-
ворил Афанасий Иванович, но Великий, казалось, его 
не слышит.

— Вот что, Афанасий, — вставая и задумчиво 
бродя по мастерской, проговорил Карл Павлович, — 
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возьми-ка пока сто рублей, авось на первое время хва-
тит, а еще штуковина у меня одна... Подарю тебе, 
авось, выручит... да и терять тебе уже нечего, — бор-
мотал он, сунув в руку одуревшего от счастья Афана-
сия Ивановича ассигнации.

Шутка ли, такие деньги!
Карл Павлович тем временем что-то настойчиво 

искал в углу мастерской.
— Тут она, точно знаю. Если бы потерял где, тог-

да бы он... Да нет. Здесь, определенно здесь. Ага, вот 
она, — вытаскивая из вороха старых холстов, под-
рамников и прочего художественного скарба неболь-
шую, замотанную плотно в старую холстину раму. — 
Сейчас, погоди, дружище. Сейчас... — озабоченно бор-
мотал Карл Павлович, освобождая свою находку из 
пыльного плена.

Это был небольшой портрет, размером с разверну-
тую книгу, темный, грязный, а с портрета на Афана-
сия Ивановича глянул, вот именно глянул, препротив-
ный старикашка. Неряшливый, оборванный, с вислым 
крючковатым носом и мерзкими рыскающими глазка-
ми. В костистых чумазых пальцах он сжимал мешочек 
с деньгами. С первого взгляда на портрет было ясно, 
какого рода человек перед вами.

Портрет был написан бездарно, и только мерзкие 
шныряющие глазки по-настоящему удались художни-
ку, и именно они вызывали непреодолимое отвращение 
к портрету, едва взглянув на него, тут же хотелось 
отвернуться.

— Что это? — брезгливо сморщив нос, спросил из 
вежливости Афанасий Иванович, сам бы он написал 
старика не в пример лучше.

— Это мой подарок, — просто сказал Брюллов, про-
тягивая Афанасию Ивановичу картину. — Да ты по-



Ю л и я  А Л Е Й Н И К О В А10

годи, выслушай сперва! — воскликнул Великий, пре-
дупреждая готовые сорваться с языка приятеля сло-
ва. — Картинка эта, конечно, так. Мазня. Но дело 
не в том. Я сейчас тебе расскажу кое-что, а ты по-
слушай.

Карл Павлович снова тяжело опустился в кресло, 
заходясь сухим мучительным кашлем. В мастерскую 
заглянул Лукьян, да Брюллов отмахнулся, уйди, мол.

— Так вот, — переждав приступ кашля, продол-
жил Карл Павлович. — Это было в Италии в тысяча 
восемьсот двадцать девятом году. Мои отношения с 
Обществом поощрения художников, которое вместо 
Академии взялось оплатить мою поездку в Европу, 
на тот момент окончательно разладились, я остал-
ся практически без средств, зато свободный от всяких 
обязательств. — На лице художника при воспомина-
ниях об этом благословенном времени заиграла легкая, 
мечтательная улыбка. — Тогда я еще не достиг сколь-
ко-нибудь широкой известности, средств на жизнь не 
хватало, я много работал. О, сколько вдохновения, 
сколько сил, идей, замыслов бурлило во мне... Но я не 
об этом, — сам себя прервал Карл Павлович. — Од-
нажды я делал акварельные наброски в окрестностях 
одной живописной деревушки около Рима и не заме-
тил, как пристроился у меня за спиной на камне один 
колоритный синьор. Старый уже, на вид лет сто, со-
вершенно белые волосы, но еще густые, крупными та-
кими локонами, с бородкой благообразной и одет при-
лично, в бархатную куртку, хорошие сапоги, а шляпы 
вовсе нет, и смотрит, как я работаю. Да смотрит 
так это, с пониманием, с прищуром. Словно оценива-
ет. Поздоровались, разговорились. Оказалось, что я не 
ошибся. Старичок оказался художником, в свое время 
очень популярным в Италии, но, по его собственному 



П р о щ а л ь н ы й  п о д а р о к  К а р л а  Б р ю л л о в а 11

признанию, удачливости в его творчестве было боль-
ше, чем таланта. На старости лет он переехал в де-
ревню, ту самую, возле которой мы и повстречались. 
У него был свой дом, небольшой, но очень уютный, с 
красивым просторным садом и восхитительным ви-
дом на окрестности. Жена его уже умерла, дети жили 
своими семьями, а за ним ухаживала немолодая слу-
жанка, которой ко времени нашей встречи было уже 
не меньше пятидесяти лет.

Старик пригласил меня в гости, угостил отменным 
вином. Мы разговорились. Несмотря на возраст, у него 
был ясный пытливый ум, он живо интересовался всеми 
модными течениями в искусстве. Одобрил мои акваре-
ли, пожелал взглянуть на другие мои работы. Как-то 
незаметно наш разговор перешел на Россию, на воз-
можности для художника в нашей стране, и как-то 
невзначай коснулся Общества поощрения художников 
и моего расставания с ним. Мой новый знакомец был 
так внимателен и добр, что я разговорился и под дей-
ствием вина, очевидно, пожаловался ему на финансо-
вые затруднения. После этого он и принес мне этот 
портрет. Прежде чем подарить его, он сказал, что 
оставил своим детям неплохое состояние, никто из 
них не унаследовал художественных талантов. Зато 
все они твердо стоят на ногах, имея приличные дохо-
ды, а потому он без всякого сожаления расстается с 
этой вещью. Сперва я подумал, что он хочет подарить 
мне одну из своих работ, к моему сожалению, весьма 
бездарную, но оказалось, что я ошибаюсь. Кто написал 
эту картину — неизвестно, к моему знакомцу она по-
пала случайно, он купил ее в далекой молодости, когда 
распродавали вещи одного умершего художника. Ку-
пил за бесценок, по случайности, не предполагая, что 
именно попало ему в руки.
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Афанасий Иванович еще раз внимательно, с инте-
ресом взглянул на холст. И снова не смог разглядеть в 
нем ничего примечательного.

— Старый художник сказал, что этот портрет 
имеет мистическое происхождение, и именно он по-
мог ему достичь благополучия и добиться успеха. Но 
с горечью добавил, что за успех в обществе ему при-
шлось заплатить теми крохами таланта, что одели-
ла его природа. Мне такая опасность, по его мнению, 
не грозила, мой талант должен был справиться с ис-
кушением портрета. Но все же он предупредил, вла-
деть портретом значит бороться с искушением. Мне 
недолго осталось жить, и, думаю, могу по праву ска-
зать, я победил искушение, всего добился сам, — гор-
до вскинув голову, проговорил Карл Павлович, но тут 
же смущенно улыбнулся и ласково взглянул на Афана-
сия Ивановича: — Ну а тебя жизнь довела до такой 
черты, что не то что талант, сам ты стоишь на по-
роге гибели, а потому без опасения вручаю тебе этот 
портрет. Владей. Но будь осторожен.

— Да что же мне с ним делать? — воскликнул вко-
нец запутавшийся Афанасий Иванович.

— Просто возьми его домой и пообещай никуда не 
выбросить, не продать, не подарить. Дай слово.

— Даю, — легко кивнул Афанасий Иванович, все еще 
сжимавший в ладони подаренные Брюлловым сто ру-
блей.

— Ну, вот и ладно. А теперь прощай, друг. Более 
уж не свидимся. — И, обняв Афанасия Ивановича, рас-
целовал.

В дверях мастерской Афанасий Иванович стол-
кнулся нос к носу с Платошкой Коробковым. Наипро-
тивнейший тип, надо доложить. Человечишко рода 
не знатного, талантами не одаренный, состояния 
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не имеющий, умом большим тоже не блещет, а вот 
втерся же к Великому, да и в других приличных домах 
бывает, и не только у художников. Говорун, болтун, 
скоморох балаганный, а когда хозяева, да и гости под 
хмельком начнут то карикатуры рисовать, то вирши 
экспромтом, ежели в гостях у литератора засядут, а 
то, может, романсик какой, так вот он это все под-
бирает, все листочки соберет и продаст.

Гении они что? Сотворят в порыве вдохновения и 
забудут, а он с этого кормится. Вор и подлец.

Афанасий Иванович, при всем своем бедственном 
положении, никогда до этакой низости не опускал-
ся. А потому сейчас явление Платошки и вовсе про-
игнорировал, прошествовал мимо, словом не удостоив.

Быстрей к себе, домой! К Уленьке, к Мишеньке, к 
дочкам. По пути в лавку забежать, еды купить, де-
тишкам гостинцев, со ста-то рублей можно. Док-
тора к Мишеньке позвать, с хозяином — шельмой бес-
стыжей за квартиру рассчитаться...

По пути домой Афанасий Иванович забежал в лав-
ку, накупил всякой снеди, детишкам гостинцев, по до-
роге заглянул к доктору, нижайше просил прийти и 
заплатил за визит сразу. Отчего доктор прибыл не-
замедлительно.

Когда Афанасий Иванович с доктором поднялись в 
квартиру, Мишеньке было совсем плохо. Уленька, блед-
ная, измученная беспокойством и бессонной ночью, си-
дела у его кровати, промокая лобик. Девочки тихие, 
бледные, похожие на чахлые, выросшие без солнечного 
света растеньица, сидели на стареньком вытертом 
диване, перебирая на коленях какие-то старые тряпи-
цы. Ни шумливости, ни игр, за братика переживают.

Портрет он впопыхах в комнате за шкаф сунул да 
тут же про него и забыл.
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Доктор Мишеньку осмотрел, прописал порошки, 
питание полноценное, бульоны. У Уленьки от этих слов 
на глаза слезы навернулись. Где ж их взять, бульоны-
то эти?

Но Афанасий Иванович погладил ее по плечу, мол, ни-
чего, ничего, будут и бульоны. А когда доктор ушел, сго-
нял в аптеку за углом. А заодно в подвальчик соседний, 
купил бутылочку дешевого кислого винишка, выпить за 
здоровье благодетеля Карла Павловича Брюллова.

Жар у Мишеньки к ночи отступил. Заснул Афана-
сий Иванович быстро, легко, сегодня день прожили, и 
слава богу, а завтра надо будет первым делом за квар-
тиру заплатить, пока этот клещ Кузьма Потапович 
квартального не привел. С тем и заснул. На сытый-
то живот да после бутылочки кому ж не заснется?

А ночью вдруг его стук какой-то разбудил. Да так, 
что Афанасий Иванович, в секунду проснувшись, на 
кровати подпрыгнул. Смотрит вокруг, таращится в 
темноту, ничего понять не может. В доме тишина, 
только тараканы за обоями потрескивают. Уленька 
рядом спит. Личико ее даже во сне печально, забота-
ми источено.

Афанасий Иванович повздыхал, прошлепал на кухню 
водички попить и тут снова будто шебаршение какое 
услыхал, за шкафом точно мыши возились.

«Вот проклятые, кота бы завести», — зевая, по-
думал Афанасий Иванович, да ведь хозяин-шельма не 
даст.

Он вгляделся в освещенный призрачным лунным све-
том угол, мышей не увидел, но заметил вчерашний пор-
трет, лежал он уже на полу, уголком выглядывая из-
за шкафа.

Афанасий Иванович тут же устыдился, как это 
он подарок самого Брюллова, щедрого его благодете-
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ля, вот так вот неуважительно за шкаф? Надо бы 
его на стену завтра повесить, а пока вот хоть на 
стул приспособить, пусть стоит. И, утвердив на-
дежно творение неизвестного мастера, снова от-
правился спать.

Второй раз Афанасий Иванович проснулся не сразу. 
Долго ворочался, кряхтел во сне. Мучило его какое-то 
беспокойство, и, наконец, проснулся с явным ощуще-
нием, что в комнате кто-то есть посторонний. Он 
снова сел на кровати и огляделся.

В комнате, как и следовало ожидать, никого не бы-
ло, только противный старикашка таращился на него 
с портрета. Афанасий Иванович поежился под этим 
взглядом, сплюнул через плечо и, повернувшись на дру-
гой бок, попытался опять заснуть.

Но в голову ему теперь лезли беспокойные мысли. 
Как хорошо иметь деньги. Вот сегодня без всяких про-
волочек позвал доктора. И в лавке рассчитался. И еды 
всякой накупил, а еще надо бы девочкам ботинки спра-
вить, а хорошо бы Уленьке к именинам новое платье 
подарить.

Да уж, какое тут платье, когда не сегодня завтра 
деньги, выданные Брюлловым, закончатся. И опять бу-
дешь думать, чем семью прокормить, как бы копейку 
заработать.

На глаза Афанасия Ивановича навернулись слезы. 
Так стало жаль себя, девочек, Мишеньку, жену свою 
Уленьку, даже сердце резануло. А все нищета прокля-
тая. Ведь так и проживут они свой век, радости не 
познав, в бедности и унижении. А вот как бы было чу-
десно получить какой-нибудь заказик, тысячи этак на 
три... А потом еще... Купить свой домик, с садиком, а 
может, и в два этажа, и тогда можно было бы первый 
этаж сдавать и даже доход свой иметь.


