

СОДЕРЖАНИЕ

Начало долгого пути	7
Раньше у бананов была сила	10
Путешествие без карты	14
Цветы сирени	31
Борьба с лейкемией	38
Незабываемые воспоминания	61
Лелея надежду	78
Конец пути	87

НАЧАЛО ДОЛГОГО ПУТИ

Настал новый век, но на земле до сих пор разгораются войны. В день, когда началась трагическая война в Ираке, я вспомнил слова одной матери. Я услышал их в бедной стране под названием Беларусь, в провинциальном городке, и это были совсем неожиданные слова.

«Человек может быть благодарным даже тогда, когда потерял самое дорогое на свете». Хоть наши языки, истории, религии и культуры такие разные, люди всё равно могут друга друга понять... Я узнал, как прочувствовать чужие несчастья, боль и радость, а научил меня этому ананас, найденный под снегом.





РАНЬШЕ У БАНАНОВ БЫЛА СИЛА

В наших местах есть странноватый магазин под названием «Банановая лавка». Если вы поедете на север по шоссе номер двенадцать, а потом — через префектуру Яманаси к городу Синсю и через весь город Фудзими, то доберетесь до города Тино, где я живу. Проедете еще старую почтовую станцию Канадзава, и вот он, ждет вас — маленький горный перевал. Когда вы спуститесь с перевала в городок Томикава, то найдете там нужный магазин. «Ну, как я вам? Как?» — будто спрашивает посетителей вывеска. Хоть заведение и называется «Банановая лавка», продают в нем не только бананы. Это старый магазинчик, где торгуют всё больше овощами, другой едой и самыми разными товарами.

Когда я прохожу мимо него, всегда думаю: «А хорошо здесь!» Отчего-то вдруг мне становится весело. Прошли времена, когда одна лишь гроздь бананов поднимала престиж магазина.

У тех бананов была своя сила. Я родился после войны и принадлежу к поколению «беби-бума». Сейчас в Японии всем всего хватает, но тогда у людей не было ничего. Когда я ходил в начальную школу, мы ели бананы лишь по особым случаям: на спортивных праздниках, на экскурсиях... Обычно это бывало раз в год. Помнится, такие дни казались мне особенно веселыми. Я доедал свой банан, и мне даже не хотелось выбрасывать шкурку. Глядя на нее, я повторял про себя: «Сегодня я съел банан!» — и день напролет чувствовал, что мое тело наполнено силой. Времена были бедные, но счастливые. Нынче в Японии можно есть арбузы не только летом, но и зимой. Не только бананы или ананасы, но и папайю, и манго — любые фрукты легко



раздобыть, а времена, сдастся мне, все-таки нехорошие.

— *Сайонара!**

— До свидания!

На прощание профессор физики Кузнецов взял меня за руку и сказал:

— Счастье всего мира не стоит одной слезы на щеке невинного ребенка...

* Прощайте! (*яп.*). Тут и далее — примеч. перев.