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Хобби тетки Констанции

— А
минь,— нараспев произнес ксендз, и 
сделанный из красного дерева гроб 
тетки Констанции мягко, будто погру-

жающаяся подводная лодка, опустился на холщовых 
ремнях в яму.

Все было как положено — старое кладбище, оку-
танные туманом позеленевшие каменные надгробия, 
голые ветви деревьев, воронье карканье и небольшая 
группа одетых в черное родственников. Настроение 
портили лишь позвякивающая музыка из наушников 
моей двоюродной сестры и полные ненависти взгляды 
остальных участников церемонии. Вид у них был та-
кой, словно им очень хотелось помочь мне броситься 
в яму вслед за гробом, а потом быстренько засыпать 
могилу и сплясать на ней качучу.

На похоронах стариков редко доходит дело до 
горестных рыданий. Тетка прожила очень долго, до 
самого конца оставаясь в добром здравии. Судьба 
избавила ее от постыдных симптомов старческой де-
менции. Горевать не о чем, поскольку смерть  человека 
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в таком возрасте вряд ли может стать для  кого-то 
 шоком. Тетка казалась неуязвимой, до последних 
дней ведя активную жизнь. Еще пару лет назад она 
путешествовала по миру, и вдруг одной февральской 
ночью тихо и спокойно угасла во сне, будто Бог от-
ключил ее от сети.

Каждому бы так хотелось.
Когда я спросил врача скорой о причине смерти, 

тот лишь буркнул в  ответ: «Девяносто два года, чего 
вы еще ожидали?»

С того момента началась моя жизнь. Я покинул 
братство бездомных. Пришел конец моим скитани-
ям, попыткам существовать на четырех квадратных 
метрах комнаты в квартире родителей. В двадцать во-
семь лет я стал человеком, имеющим крышу над голо-
вой — благодаря тетке. Я вовсе не был ее ближайшим 
родственником, просто меня она любила, а осталь-
ных — нет. Вот почему она переписала на племянника 
свою квартиру вместе с обстановкой, да еще и опла-
тила услуги нотариуса.

Именно потому по окончании похорон все молча 
разошлись, каждый в свою сторону, и никто на меня 
даже не взглянул.

Я украл у них теткину квартиру.
Лишь заперев за собой дверь на засов и положив 

связку ключей на комод, я понял, насколько все из-
менилось. Мои ключи. На моем комоде.

И впервые в жизни — моя собственная дверь.
Квартира, в которой я бывал тысячу раз, выгля-

дела чуждо и странно. Дом окружал меня запахом 
тетки, ее привычками и чудачествами. Я не большой 
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любитель древностей и не верю в сокровища в гро-
мадных сундуках на чердаке. Я чихаю, просматривая 
старые бумаги. У меня не лежит душа к фарфоровым 
безделушкам. А теперь мне предстояло среди них 
жить.

Первым кошмарным открытием стала кровать. 
Кровать с разворошённой постелью, в которой умер-
ла тетка. Я не смог бы на нее лечь. Белье выбросил, 
но это мало чем помогло. Я знал, что придется вы-
бросить и кровать. В холодильнике на блюдце лежал 
надкушенный ломоть хлеба с сыром. Фарфоровые 
зубы тетки оставили на бутерброде след в виде полу-
месяца.

Стол. Круглый столик, за которым она встреча-
лась со своими четырьмя подругами. Они сидели за 
чаем, пирожными и вареньем, а потом, осушив оче-
редную бутылку «Бабушкиной наливки», зажигали 
свечи, брались за руки и вызывали духов. Круглую 
крышку когда-то покрыли резьбой и инкрустацией 
в виде странных знаков: посередине переплетающи-
еся многоугольники, украшенные непонятными сим-
волами, а вокруг них кольцо с узорчатыми буквами 
алфавита. По этой крышке тысячи раз скользила 
специальная тарелочка, которую вели соединенные 
руки пяти старушек, желавших пообщаться с умер-
шими.

А теперь умерли они сами. Тетка была из них са-
мой старшей, но ушла последней. Конец.

Больше никаких шабашей.
Теперь тут будут стоять подносы с бутербродами, 

бутылки, иногда мой ноутбук. Фигурки, сложенные в 
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картонные коробки, отправятся в подвал — так же, 
как и бо льшая часть рассыпающихся справочников по 
оккультизму, книг тайного знания, амулетов и сте-
клянных шаров. Пламя свечей уже не будет беспри-
чинно отклоняться от вертикали, и за шевелящимися 
от несуществующего сквозняка занавесками не зама-
ячит призрак Мицкевича. Конец.

Теперь здесь живу я.
И все же я боялся первой ночи, проведенной 

на купленном в супермаркете надувном матрасе. 
В квартире царили необычная тишина и темнота. 
Куда-то исчезли звуки города — визг сирен, шорох 
шин, скрежет трамваев. Только тишина и торже-
ственное тиканье больших часов, а также скрип ста-
рого паркета из-за перемены температуры, треск, с 
которым открывались покосившиеся дверцы шкаф-
чиков, скрежет, с которым выдвигались и задвига-
лись ящики.

Я знал, что со старой мебелью такое бывает. Ви-
брация. Температурные изменения. Слабые замки.

Но, несмотря на это, едва продержался до рассвета.
В последующие несколько дней я потратил все сво-

бодное время на наведение порядка в доме. Каждое 
утро закрывал открывшиеся дверцы и ящики, убирал 
вещи, странным образом вывалившиеся за ночь на 
пол. Выносил мешки старой одежды, коробки само-
го невероятного хлама и кухонной утвари, засохшей 
косметики. Но, несмотря на данное себе обещание, не 
притронулся ни к фигуркам, ни к картам Таро, ни к 
толстым фолиантам с тайными знаниями.

Отчего-то не посмел.
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Все началось на третью ночь, когда я уже думал, 
что освоился в квартире. Я считал, что это всего лишь 
кошмарный сон.

Сперва было странное ощущение, будто я про-
валиваюсь сквозь матрас моей новой тахты и падаю 
куда-то в светящуюся пропасть. Я видел вокруг пере-
ливающиеся светящиеся силуэты, мелькавшие среди 
них морды странных пугающих созданий, лязгающие 
пасти, тянущиеся ко мне когти. А потом вдруг оказал-
ся голый в огромном зале с колоннами, под куполо-
образным потолком, где все сверкало чернотой, будто 
отполированный базальт. Вокруг кружили полупро-
зрачные призраки, покачиваясь, словно обрывки тон-
кого муслина. А где-то надо мной грохочущий голос с 
потолка задавал вопросы.

Странные вопросы — о ситуации в Ираке, что ска-
зал какой-то политик, какая сейчас погода.

Иногда я знал ответ, а иногда нет, и тогда чувство-
вал разочарование допрашивавших меня существ — 
ледяное, пронизывающее до мозга костей, почти бо-
лезненное. Все это походило на некую пытку.

Я проснулся весь в поту, зная, что это всего лишь 
кошмар. И все же на следующую ночь боялся заснуть.

Потом понял, что это был не просто сон — когда то 
же самое случилось посреди бела дня, на кухне, над 
кастрюлей с супом. Все то же самое — страшное бес-
сильное падение сквозь туманный неоновый космос, 
а затем допрос в черном зале с колоннами. Десятки 
вопросов, холод пола и ужас.

Когда вернулся, оказалось, что я лежу на кухон-
ном полу, а в кастрюле шипят и дымятся приклеив-
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шиеся ко дну и стенкам обуглившиеся остатки моего 
супа.

Естественно, первым делом мне пришло в голову, 
что я сошел с ума. Но в это не так просто поверить, 
как кажется. Не считая странных приступов галлюци-
наций, я рассуждал и вел себя как вполне нормальный 
человек.

Но как-то раз я оказался тогда не один. У меня го-
стила девушка. И мы вовсе не играли в карты.

Когда я очнулся на полу, ее уже не было. Она не 
отвечала на звонки, не хотела со мной разговаривать. 
Лишь несколько дней спустя я убедил ее рассказать, 
что случилось.

Она увиливала и выкручивалась, но в конце концов 
расплакалась и, нервно сплетая дрожащие пальцы, 
поведала мне всю историю.

Я исчез. Сперва стал в ее объятиях туманным и бес-
телесным, а потом вдруг исчез. И она осталась одна.

Каждый бы на ее месте сбежал.
Лишь тогда я позвонил Адриану.
Адриан — единственный известный мне настоящий 

оккультист. Он размахивает маятниками, постоянно 
рассказывает про энергии, сущности и заклинания. 
В течение многих лет я относился к нему как к без-
вредному психу, но теперь уже не был в том настоль-
ко уверен.

Он приехал сразу же. Для таких, как он, это не-
ожиданная удача, так же как для знахаря — таин-
ственная африканская болезнь, донимающая зна-
комого ординатора. Я беспомощно смотрел, как он 
ходит по моей квартире с болтающимся на веревочке 
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грузиком в руке, как рисует на полу круги и буквы 
странного алфавита. Я слышал, как он бормочет себе 
под нос: «Ну и грохочет этот буфет, что тут вообще 
творилось?», «Этот портрет лучше бы снять», «А чем 
тут занимались, на этом полу?».

Мне самому хотелось все это знать. Я ждал диа-
гноза. И мне даже в голову не приходило насме-
хаться.

— Возможно, квартира одержима духами,— на-
конец заявил он.— Говоришь, эта твоя тетка была 
оккультисткой? Думаю, за столько лет некоторые… 
сущности… в общем, духи, привыкли тут бывать. Те-
перь тетки нет, а они возвращаются. Либо сама твоя 
тетка чего-то хочет.

Стол привел его в восторг.
— Великолепно! Настоящее сокровище! Где она 

его взяла? С таким оснащением можно кое-что выяс-
нить прямо сейчас.

И таким образом в моем доме вновь вспыхнули 
свечи, салфетка опять оказалась на стуле, и в гости-
ной снова наступили темные века.

Теткиным блюдечком мы не пользовались. Адриан 
подал мне одну руку, а другую, с маятником, вытянул 
над серединой стола. Мне полагалось лишь сидеть, 
положив руки на крышку, и не мешать, но я все равно 
чувствовал себя идиотом.

Вся процедура заняла не так уж много времени. 
Грузик сперва начал покачиваться, потом дергаться 
во все стороны, и наконец, отклонившись вбок, ука-
зал на первую, вырезанную на краю стола букву: «З». 
Потом на следующую, за ней на еще одну…



— ЗДРАВСТВУЙ, КШИСЬ,— читал Адриан. Во-
лосы у меня встали дыбом. Меня обдало холодом, 
пламя свечей отклонилось в стороны. Я сглотнул.

— Здравствуй, тетя,— ответил я. Не слишком 
умно, но найдите кого-нибудь, кто знает, как себя ве-
сти в подобной ситуации.— Как там у тебя дела?

— СПЕРВА Я НЕМНОГО СКУЧАЛА,— деревян-
ным голосом зачитывал Адриан.— НО ТЕПЕРЬ УЖЕ 
ВСЕ ХОРОШО. ТЕПЕРЬ Я ВЫЗЫВАЮ ЖИВЫХ.
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Часовщик 
и охотник за бабочками

П
режде чем приготовить мне утренний кофе, 
экономка ходит за первыми покупками. На 
моем столе кое-что ежедневно должно быть 

свежим — рогалики с маком и тмином, пончики и 
булочки от Венцеля, коробка «египетских». А также 
«Время», «Ежедневный иллюстрированный курьер» 
и «Газета Польская».

Утро я начинаю с прессы. Это не те газеты, что в 
мои времена. Вы не найдете в них слова «оргазм» — 
пока что это неисследованное явление и в любом слу-
чае тайное. Вы не увидите женского соска, голых ног 
или ягодиц. Нет также понятий «менеджер», «видео-
файл», «гипертекст», «концептуализм» или опреде-
ления «теплая гейская атмосфера»…

Я пробегаю взглядом статьи, те бесстыдно обна-
жают точку зрения авторов, не знакомых с полит-
корректностью, и одновременно маскируют обычное 
невежество. Статьи, основанные на сплетнях, сви-
детельствах, сведениях, передаваемых по телеграфу 
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или телефону. Меня забавляют такие слова, как «ре-
ференция», «сударыня» или «городовой», но лишь 
мимоходом, вызывая самое большее легкую снисхо-
дительность.

Я ищу слова, восприятие которых у меня особо 
обострено — имена, события. Некий признак того, 
что мир намерен пойти путем, знакомым мне по учеб-
никам истории.

Через год наступит сентябрь тридцать девятого. 
И хотя я знаю, что ничего не произойдет, все равно 
прекрасно понимаю, что буду постоянно поглядывать 
на небо в ожидании бомб.

«Н
ужно было заходить с пик,— мрачно по-
думал ксендз Гожельский.— И, может, 
еще не пить столько вишнёвой. Прямо-

таки грех. Наверное…»
Бричка тарахтела по гранитной мостовой, за шпа-

лерами лип у самого горизонта начинало синеть небо. 
Близился поздний осенний рассвет. Гаврила хлестнул 
лошадей, стук копыт участился. Порывшись в карма-
не пальто, ксендз нашел папиросницу и спички. Ши-
рокая спина Гаврилы, как обычно в четверг, выражала 
лишь святое негодование, хотя возница не осмелился 
произнести ни слова. Ксендз сунул папиросу в пере-
сохшие губы и загремел спичечным коробком.

«А еще не есть столько утятины, матерь Божья,— 
продолжались молчаливые угрызения совести.— 
И столько паштета… Ну и еще колбаса из кабана и 
грибочки… И «Охотничья», боже мой… Сколько я 
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всего выпил? Не считая вина, естественно, вино — на-
питок евангельский. Хотя рябиновка вряд ли,— за-
беспокоился он.— Так же как арака, сливовица и 
 английский виски. Рябиновка необходима для здоро-
вья, но, боюсь, я пил еще какой-то коньяк, хотя нель-
зя же после ужина не выпить коньяка… Особенно 
французского…»

Спичка попала нужным концом о коробок, и отец 
Юзеф затянулся ароматным дымом.

«Надеюсь, я не делал никаких свинских предло-
жений дамам. Вдова на прощание так странно улыба-
лась… Боже мой, насколько же слабо тело,— озабо-
ченно подумал он.— А уж мое, похоже, слабо вдвойне. 
Что я ей наговорил? Ах да — я же танцевал!..— Ксендз 
на мгновение очнулся, словно ударенный роковым 
воспоминанием.— И пел „журавейки“ 1!.. Прости, Го-
споди…»

Молчавший до сих пор Гаврила тяжело сплюнул 
сквозь зубы.

Бричка катилась сквозь плотный угольно-черный 
предрассветный мрак, среди деревьев висели полосы 
тумана, копыта звонко стучали по мостовой.

Первая вспышка хлестнула синей ацетиленовой 
голубизной в то самое мгновение, когда несчастный 
ксендз уже проваливался в тяжелый от угрызений 
совести сон. Словно бесшумный удар молнии среди 
пустых пастбищ, яркий свет рассек дорогу полосами 
теней и исчез. Снова наступила темнота.

1  Непристойные куплеты, популярные в армии межвоенной 
Польши.


