


 «I am a camera with its shutter open, 
quite passive, recording, not thinking».

— Christopher Isherwood, 
Goodbye to Berlin, 19391

Все события, диалоги и персонажи, пред-
ставленные в данном романе, являются пло-
дом авторской фантазии. Любые совпадения 
с реально живущими  или жившими людьми, 
фактами их жизни или местами проживания 
являются случайными. Упоминание культурно-
исторических реалий служит лишь для созда-
ния необходимой атмосферы.

В произведении упоминаются социальные 
сети Instagram, WhatsApp и Facebook, принад-
лежащие компании Meta — запрещенной в Рос-
сии экстремистской организации.

1 «Я камера с открытым объективом: 
весьма пассивная, всё записываю, ни о чем 
не думаю». Кристофер Ишервуд, «Прощай, 
Берлин», 1939 (англ.).
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Глава  1

I

Они пинали его по очереди. Я сидел на 

низкой скамейке, скрестив руки и вытянув 

ноги, и наблюдал за тем, как по полю, едва 

касаясь газона, летает футбольный мяч. 

Денис бегал на острие атаки: он был капи-

таном FC White Horse. Счет на табло — 1:1. 

Играть осталось три минуты. Если никто 

не забьет, начнется серия пенальти. Как 

назло, наш основной вратарь на прошлой 

игре вывихнул плечо, на воротах стоял 

Колин Барнз, который, едва завидев мяч, 

отпрыгивал в сторону.

Над стадионом сгущались тучи — синоп-

тики обещали солнце и, как всегда, обма-

нули. Год назад никто и представить не 

мог, что наша команда окажется в финале 

первенства школ Западной Англии. И меня 

даже не расстраивал тот факт, что я стану 

чемпионом, так ни разу и не выйдя на поле.

— Marat! — тренер выкрикнул мое имя.

Я подбежал к бровке и сбросил ядови-

то-зеленый жилет, надетый поверх фут-
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больной формы. Я заменил правого полу-

защитника, который всю игру носился по 

флангу и только дважды коснулся мяча. 

Пока я плелся до позиции, Денис объяс-

нял тактику:

— Старайся навешивать в штрафную, я 

попытаюсь головой пробить.

Мы были единственными русскими на 

поле, никто нас не понимал. Мимо прошел 

игрок другой команды, недоверчиво огля-

дел нас, а после плюнул куда-то в сторону. 

Ему было поручено прикрывать Дениса, 

поэтому он не отходил от него ни на шаг. 

Игра возобновилась.

Денис носился возле штрафной сопер-

ника. Болельщики на трибунах выкрики-

вали названия школ, чирлидерши тряс-

ли помпонами, а наш талисман — белый 

конь — мотал хвостом и гривой под музыку, 

которую, как потом оказалось, он слушал 

в наушниках на протяжении всего матча. 

Играть осталось одну минуту.

Мяч оказался у меня. Я стоял совсем 

один недалеко от штрафной, но ко мне уже 

мчались разъяренные соперники. На про-

тивоположном фланге я заметил высокую 

фигуру Дениса, его длинные светлые воло-

сы виднелись из-за спин защитников. Я за-

махнулся, чтобы навесить в штрафную, 

как мы договаривались, и у меня даже по-

лучилось что-то вроде пинка. Мяч взлетел 

в воздух и какое-то время кружил вокруг 
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своей оси, словно танцовщица в кабаре. 

Я засмотрелся на него и не заметил, как 

в голень врезались шипы полузащитника 

команды противника. Я упал на газон, су-

дья тут же засвистел что есть мочи, и на 

поле выскочили дежурные медики. Мое 

участие в первенстве не продлилось и двух 

минут.

Судья назначил штрафной, Денис вы-

звался его пробить. Я приподнял голову, 

чтобы посмотреть, как он разбегается, 

подражая Роналду. Заметив мой взгляд, он 

подмигнул в ответ и приподнял большой 

палец.

Игроки слушались Дениса беспреко-

словно, капитанская повязка ему очень 

шла. Он поразил тренера выносливостью, 

знанием многочисленных финтов и «фе-

номенальным» видением поля. В первой 

игре он забил и отдал голевую, на третью 

вышел с капитанской повязкой.

В отличие от Дениса, который уже стал 

лучшим бомбардиром турнира за десять 

лет его существования, я был в футболе 

случайным персонажем, придуманным 

только для того, чтобы заполнить брешь 

на скамейке запасных. Я записался в 

команду, поскольку спортивная секция не-

обходима для получения аттестата. Выби-

рать пришлось между футболом, крикетом 

и сквошем. О последних двух и говорить 

нечего.
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— Ты тот парень с класса истории? — 

спросил Денис на первой тренировке. — 

Я тебя знаю, за мной сидел.

Помню тот урок. Профессор Вудли, не 

обратив поначалу никакого внимания на 

Дениса, который пять минут топтался на 

пороге с рюкзаком на правом плече, поса-

дил его за первую парту, отметив, что у 

него, вероятно, слабое зрение.

— В противном случае вы бы смогли 

разглядеть время на часах.

Затем он подошел к электронной доске 

и написал: «Что такое история?»

— Прошлое, — ответил кто-то с задней 

парты. Наверняка с хорошим зрением.

— Не совсем, — ответил профессор Вуд-

ли. — История — это оправдание настоя-

щего. На уроках мы попытаемся найти 

причины событий, которые происходят с 

нами сегодня. Для меня, как для историка, 

важно не столько знание фактов, сколько 

умение их правильно интерпретировать.

— Хренов зануда, — сказал Денис по-

русски.

Мне почему-то захотелось показать, что 

я его понял. До сих пор не могу объяснить, 

чем это было вызвано. Но я фыркнул до-

статочно громко, чтобы Денис обернулся 

и ухмыльнулся в ответ.

Стадион заорал во всю глотку, заигра-

ла музыка — гимн школы. Тренер и запас-

ные выбежали на поле, тряся кулаками. 
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Директор школы профессор Тоунер апло-

дировала и улыбалась, всем своим видом 

демонстрируя благопристойную радость. 

Получалось так себе, выглядела она ско-

рее сконфуженной. Денис пробил в девят-

ку. Команда White Horse, представляющая 

Wellington School, победила в финальном 

матче турнира школ Западной Англии по 

футболу. Церемонию награждения я про-

стоял на одной ноге, за что получил про-

звище Steadfast — стойкий.

I I

Существует два наисладчайших вкуса — 

вкус победы и вкус холодного эля, когда 

тебе нет восемнадцати. Мы отмечали 

триумф в местном пабе, который носил 

название нашей команды — White Horse. 

Для паба это было такое же знаменатель-

ное событие, как и для нас. Бармен сказал, 

что теперь мы просто обязаны наклеить 

на футболки эмблему бара — белая лошадь 

тащит повозку с бочкой пива. «We are 

now offi cially sponsoring you»1, — говорил 

он. Кстати говоря, форма у нас и правда 

красивая: футболка в красно-золотистую 

полоску и шеврон с гербом школы на ле-

вой груди. На спинке были вышиты наши 

имена и номер: я носил 19-й, а Денис был 

1 Мы теперь ваши официальные спонсоры 
(англ.).
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7-м, как Роналду. И только Колину Барнзу 

разрешили носить форму вратаря «Манче-

стер Юнайтед».

— Прекрасный день. Держи, твоя пин-

та, Steadfast. Заслужил! — сказал Денис.

— Теперь всегда будете меня так назы-

вать?

— А ты как хотел? — ухмыльнулся Де-

нис. — Привыкай. Твоя игра принесла нам 

победу. Можешь собой гордиться.

— Да пошел ты. Я с самого начала гово-

рил, что футбол не мое.

— Да. Ты всегда был больше про кино.

При этих словах он чокнул свою кружку 

о мою и сделал глоток. Затем выдохнул в 

точности как в знаменитой рекламе пепси.

— Кстати, о кино. Я решил, куда хочу 

поступать, — отпив немного, я вернул ста-

кан на стол.

— Слава яйцам!

— Помнишь, как я ставил Уайльда в 

школьном театре? Профессор МакКар-

ти говорит, у меня неплохо получается. 

И еще она сказала, что, видимо, это мое 

и… короче, я хочу писать.

— Типа писать фильмы? Ну круто…

— Да, и не только. Снимать, если пове-

зет… Думаю поступать на Film Studies. 

Только фиг его знает… тут и талант, и ве-

зение, и…

— Слушай, хорош ныть! Талант у тебя 

есть. Вон, даже МакКарти сказала. Уж кто-
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кто, а она точно шарит. Она тебе за литру 

ни разу ниже 90 не поставила.

— Ну, однажды она влепила 70 за «Джейн 

Эйр». И то я не читал…

— Чувак, я даже понятия не имею, кто 

это, — сказал Денис. — Короче, я чё хочу 

сказать: не оставляй мечту, едва шагнув к 

ней. Успех — это мечта, прошедшая испы-

тания.

— Сильно сказано.

— Ага. Это из фильма…

— Hey, captain, — к нам, приветливо рас-

топырив руки, подошел тренер. Он был 

все в той же спортивной форме, в которой 

стоял на бровке во время матча. Я уверен, 

он и спал в этих трениках. Лишь однажды 

он появился в рубашке. В первый день уче-

бы на праздничном ужине, когда профес-

сор Тоунер представляла преподаватель-

ский состав.

— Come here, son, I want to introduce 

you to someone1.

Тренер увел Дениса в сторону. Я вер-

нулся к игрокам. Увидев меня, они тут же 

заорали: «Steadfast!» — и я понял, что с 

новым прозвищем придется жить вечно… 

Команда уже прилично напилась и теперь 

распевала школьный гимн. Колин Барнз 

рассказал, что на матче присутствовал 

скаут из манчестерской футбольной ака-

1 Подойди сюда, я хочу тебя кое-кому предста-
вить (англ.).
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демии, который ищет игроков для пред-

сезонки.

— Dan might serve them well1, — подмиг-

нул он.

Колин принялся разглядывать чирли-

дерш, сиде вших за столом на другом кон-

це бара. К одной из них, Эмме Старк, он 

неровно дышал и совсем не скрывал это-

го. По вторникам футболисты и девчонки 

тренировались вместе, и Колин приходил 

с букетом ромашек, сорванных на заднем 

дворе кампуса. На пробежке от него за сто 

метров разило одеколоном. Все находили 

это весьма трогательным, и за то время, 

что Колин ухаживал за Эммой, мы не при-

думали ни одной уничижительной шутки. 

И я до сих пор уверен, что, когда я или 

кто-то другой из команды окажется на 

Страшном суде, нам это зачтется.

Сама Эмма, как и прочие чирлидерши, 

вздыхала по Денису. Когда он проходил 

мимо, натянув на нос капюшон своего 

худи, они старались привлечь его внима-

ние, выкрикивая: «Hello, Daniel!» Что ка-

сается меня, то я органично смотрелся в 

роли друга крутого парня. Еще в школе я 

мечтал снять роуд-муви со мной и Денисом 

в главных ролях.

Тогда я только посмотрел «Беспечного 

ездока» и представлял, как мы, словно Пи-

1 Дэн мог бы им пригодиться (англ.).
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тер Фонда и Деннис Хоппер, колесим по 

Америке, населенной байкерами и хиппи, 

и попадаем в передряги. Быть может, «Бес-

печный ездок» — самый стильный фильм 

Нового Голливуда. Каждый кадр передает, 

какое удовольствие Джек Николсон, Пи-

тер Фонда и Деннис Хоппер получают от 

съемок. Фонда на байке, разукрашенном в 

цвета американского флага, — олицетво-

рение шестидесятых. И эта музыка… Не 

фильм, а настоящий рок-н-ролл!

— Офигеть чё щас было! — Денис хлоп-

нул меня по плечу и сел между мной и 

Колином. — Мне только что предложили 

место в футбольной академии!

Едва я успел его поздравить, как Денис 

перевел новость Колину.

— Congrats, mate! I knew it!1 — сказал 

Колин.

Остальные сидевшие за столом, услы-

шав, что Денису предложили место в ака-

демии, встали со своих мест, подняли 

кружки и трижды хором прокричали:

— Dan! Dan! Dan!

Прошло столько лет, а я все никак не 

вспомню, видел ли хоть раз Дениса таким 

счастливым. Он сидел, гордо выпятив 

грудь и положив руку на спинку стула Ко-

лина. Время от времени подмигивал чир-

1 Поздравляю, старина! Я так и знал! (англ.)
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лидершам, а те в ответ краснели и звонко 

хихикали.

— Смотри, чё щас будет, — шепнул он 

мне и направился к их столу.

Он подошел к Эмме и пригласил ее 

танцевать. Музыкальный аппарат играл 

плейлист, составленный Квентином Та-

рантино. Сначала Денис схватил Эмму за 

талию, но с каждым па его руки опускались 

всё ниже и ниже, и Колин Барнз, который 

минуту назад восхищенно смотрел на сво-

его товарища по команде, спрятал покрас-

невшее лицо в ладонях. Потом он встал, 

бросил на стол десять фунтов и был таков. 

Я представил, как он идет по набережной, 

поднимается на мост, разглядывает свой 

силуэт в воде, дробящейся лунным светом, 

а затем ныряет — в последний раз в жизни. 

Но нет, в понедельник Колин вновь при-

шел на урок английского, который, как 

обычно, начался с вопроса о том, когда мы 

наконец пройдем его любимого Оруэлла.

С Дэном мы встретились после занятий 

и вместе отправились на обед. В столовой 

давали какую-то примитивную дрянь — 

остывшую рыбу во фритюре и жареную 

картошку.

— Ты кетчунеза побольше клади: так 

вкуснее, — говорил Денис каждый раз, ко-

гда я ворчал на еду.

— Ну что, ты отцу звонил? — спросил я. 
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— Нет, сегодня позвоню, — ответил Де-

нис. — Ссыкотно как-то, если честно.

— А что так?

— Да блин… я же в детстве на секцию 

ходил… ну помнишь, я говорил. Так вот, 

папа тогда сказал: «Молодец, но ставку де-

лай на учебу». Я спрашиваю: «А вдруг фут-

болистом стать захочу?»

— Погоди, ты же говорил, что он сам 

тоже на футболе повернут.

— Да в том-то и дело… Ему когда лет сем-

надцать было, он решил выебнуться и в 

воздухе ножницами пробить. Ну и призем-

лился на копчик. Операцию сделали, тьфу-

тьфу-тьфу, все хорошо. — Денис трижды 

постучал по столу. — Но играть запретили.

— И что? С тех пор он ни разу мяч не 

пинал?

— Не, почему? Пробовал как-то, знаешь, 

на любительском уровне. Но ничего серь-

езного. А потом уже девяностые. Братки 

там, все дела. Я вылупился, уже не до фут-

бола было.

— Странно. Если ему когда-то не повез-

ло, почему он считает, что с тобой будет то 

же самое?

— И я о том же. Но он такой человек. — 

Денис тяжело вздохнул. — Сам меня на 

матчи таскал. У него еще привычка была — 

да она и сейчас есть: он, когда видит, что 

наши за мяч ухватиться не могут, начинает 

ногой трясти. Я потом узнал, почему он 
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так нервничал всегда. Ставки делал. Не, 

мужик он классный. Просто параноик, и 

ничего с этим не поделаешь. 

Я вспомнил своих предков и их при-

чуды: отца, который каждый год устраивал 

ремонт, из-за чего половину детства я про-

вел у бабушки с дедушкой, и маму, которая 

до моего тринадцатилетия боялась отпу-

стить одного даже за хлебом. Мое детство 

прошло перед теликом. Я сидел на полу 

на расстоянии одного метра от экрана и 

познавал мир. До четвертого класса я ду-

мал, что почти все взрослые русские рабо-

тают ментами, а американцы в большин-

стве своем извращенцы или агенты ФБР. 

В прайм-тайм бабушка с дедушкой вели 

ожесточенную борьбу за пульт, из-за чего 

я пришел к выводу, что вечерние ново-

сти — это многосерийная мыльная опера с 

бессменным главным героем.

— В позапрошлом году мы ездили на 

финал Лиги чемпионов, — продолжал Де-

нис. — До матча зашли в музей «Реала», и 

там был такой типа стенд со списком про-

славленных игроков. Так он вкратце пере-

сказал биографии почти всех легенд клуба! 

Я посмотрел на стенд: нигде не ошибся. 

Сам понимаешь, ни английского, ни ис-

панского он не знает. Вот такой фанат. 

Прикинь.

— Прикинул, — ответил я. — Слушай, все 

равно поговори с ним. Раз он так любит 
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футбол, чем бог не шутит. Вдруг оплатит 

академию. В конце концов, ты сам сказал: 

«Успех — это мечта, прошедшая испыта-

ния».

— Да, ты прав. Вечером наберу его.

Через два стола сидела Эмма, на лице 

ее было написано такое негодование, что 

казалось, будто поедание рыбы причиняет 

ей жутчайшую боль.

— Как с Эммой вчера?

— Ой, лучше не спрашивай. — Денис 

засмеялся. — Такая жесть! Проводил до 

общаги. Она говорит, что охрана меня 

не пропустит. А я такой типа: «Ну ок» — 

и пролез через окно. Она запаниковала, 

но я успокоил. Короче, лежим, сосемся, 

и я давай уже там мацать… Ну ты понял, 

в общем. А она ломаться начинает. «Give 

me some time, I need to think»1. А чё тут ду-

мать? Говорю: «Давай, чё ты!»

— Фига ты Данила Багров!

— Ага, хер там плавал, — вновь засмеял-

ся Денис. — Слушай, чё дальше было. Вдруг 

слышу: кто-то в дверь ломится. Думаю: ну 

ежкин крот, кого угораздило. Оказывает-

ся — хаус пэрэнт2. В общем, выписали Эмме 

ворнинг3, а меня за «спортивные заслуги» 

простили. Вот и вся история.

1 Дай мне время, мне нужно подумать (англ.).
2 Комендант в общежитии. (Прим. авт.)
3 Предупреждение. (Прим. авт.)



20

Т
А

М
Е

Р
Л

А
Н

 Г
А

Д
Ж

И
Е

В
— Ну и хорошо, на самом деле. А то 

Колин вчера приуныл, когда ты Эмму тан-

цевал. Ты бы его видел. Мне даже показа-

лось, что он руки на себя наложит.

— Пусть не расстраивается. В конце кон-

цов, нельзя исключать, что это он нас сгла-

зил. Колин — парень хороший, но любовь 

всех превращает в подонков… Ладно, давай 

доедай. Домахи на завтра дохерища! Hey, 

Emma!

— Fuck you, Daniel!

I I I

Крис Дженкис дежурил у моей комнаты 

и разминал кулаки. На нем были светлые 

джинсы, белая футболка, красная ветров-

ка — типичный хулиган из комедий Джона 

Хьюза. Увидев меня, он крикнул: «Hey, 

prick!»1 — и ринулся ко мне. Я хотел было 

сбежать, но говнюк запрыгнул на меня и 

повалил на пол.

— Where is my damn money, twat? You 

owe me 30 quids!2

В Англии дорогие сигареты. Поэтому 

мы с Денисом привозили их из России и 

продавали одноклассникам. В магазине 

пачка Marlboro стоила девять фунтов, мы 

отдавали за шесть. На рождественских 

1 Слышь, придурок! (англ.)
2 Где мои чертовы бабки, ублюдок? Ты торчишь 

мне тридцатку! (англ.)
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каникулах Крис попросил купить целый 

блок, я уговорил заплатить вперед. На та-

можне потребовали показать содержимое 

чемодана. Увидев там четыре блока, тамо-

женники тотчас конфисковали товар, и я 

прибыл в школу ни с чем.

— It was a force majeure, I don’t owe you 

nothing1, — кричал я, пока меня мутузили 

по голове.

Вокруг столпились однокашники. Ни-

кому из них и в голову не пришло за меня 

заступиться. Кто-то снимал происходящее 

на телефон. Только очкастый индус с ги-

гантским рюкзаком, проходя мимо, спро-

сил, что тут происходит, и, получив ответ, 

пошел дальше.

— Какого хера?! — послышался голос 

Дениса.

Денис оттолкнул зевак и врезал Крису 

с ноги. Тот повалился на спину и охнул. 

Денис набросился на него с кулаками и 

принялся мутузить Криса так, как секунды 

назад тот бил меня.

Я встал. В глазах потемнело, закружи-

лась голова, но мне удалось удержаться на 

ногах. Я схватил Дениса за локоть и отта-

щил в сторону:

— Не надо, хаус пэрэнт…

— Ублюдок сраный, — сказал Денис и 

плюнул на лежащего Криса.

1 Это форс-мажор, я тебе ничего не должен! (англ.)
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Мы направились в медпункт. К кабинету 

дежурного врача выстроилась очередь — в 

основном из покашливающих парней. Две 

девчонки-китаянки сидели в углу, спрятав 

лицо за телефонами, которые противно 

кликали каждый раз, когда они что-то стро-

чили в мессенджер. Каждый клик отдавался 

в голове приступом неистовой боли, как 

будто кто-то забивал гвозди прямо в виски.

— Can you mute it, for fuck’s sake!1 — 

закричала появившаяся на пороге мед-

сестра. Затем она со всей силы захлопнула 

дверь. Я почувствовал, как по башке вре-

зали бейсбольной битой.

— Все бабки хочет? — спросил Денис.

— Ага… — ответил я.

— Ты можешь сходить пожаловаться. 

Скажи, мол, у тебя силой деньгу клянчат. 

Тогда пидараса точно отчислят. Хотя… он 

же англичашка. Расисты сраные…

— Шовинисты. Расист — это когда дис-

криминируешь другую расу.

— Не будь занудой, у тебя глаз подбит.

— Ты о себе лучше подумай.

— А чё я? — спросил Денис.

— За то, что ты Криса отмудохал, тебе 

грозит отчисление. Это не в комнату 

Эммы пробраться, так просто с рук не сой-

дет. В тот раз забили, в этот могут за яйца 

схватить.

1 Выключите звук, чтоб вас! (англ.)
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— Да не! — Денис демонстративно мах-

нул рукой. — Ничего они мне не сделают. 

Во-первых, куча свидетелей, которые до-

кажут, что я повел себя как «настоящий 

джентльмен». Во-вторых, есть ты и твой 

подбитый глаз!

И вдруг Денис засмеялся. Так громко, 

что даже китаянки отвлеклись от телефо-

нов.

— Что такое? — спросил я.

— Уже второй раз за два дня злоупотреб-

ляю твоими травмами. То ты ногу подвер-

нул, то глаз подбили. Реально Steadfast.

И правда, это было забавно; я попы-

тался засмеяться, но к голове поднялась 

жуткая пульсирующая боль. Я схватился за 

скамью, подташнивало.

Врач выкрикнул мое имя. Я оказался в 

комнате, пропахшей антисептиками. На 

фоне голубых обоев и белого кафеля я не 

сразу заметил врача, который сидел на ме-

таллическом стуле и выстукивал что-то на 

клавиатуре.

— How can I help you? — начал он, обо-

рачиваясь ко мне. — Oh, gosh! You look 

beastly!1

Осмотрев меня, он наложил пару швов 

на виски и выписал парацетамол. Я был 

освобожден от занятий на пять дней. Не-

делю я провел за просмотром «Коня Бо-

1 Как я могу вам помочь? О боже, вы выглядите 
чудовищно! (англ.)
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Джека», прерываясь только на созвон с 

родителями: мама распереживалась, отец 

поздравил с посвящением в мужчины.

Время от времени заходил Денис. Он 

рассказал, что профессор Тоунер ждет 

моего выздоровления, чтобы «прояснить 

обстоятельства произошедшего».

— Ты, главное, не забудь сказать, что я 

за тебя заступился! — говорил он.

— Ну ясен пень. О чем ты вообще?

Спустя неделю я отправился к профес-

сору Тоунер. Ее кабинет находился в самой 

отдаленной части кампуса за толстой дубо-

вой дверью. Возле кабинета всегда цари-

ла гробовая тишина. Стульев в коридоре 

не было: директор не радовалась гостям. 

Я постучался.

— Come in1.

Профессор Тоунер сидела за огром-

ным столом, на котором располагались 

широкий монитор и стопка разноцветных 

папок. Директор смотрела на меня выжи-

дающе — так, словно это не она меня вы-

звала, а я к ней напросился.

— Please, sit down2, — сказала она нако-

нец.

Я сел на чертовски неудобное скрипу-

чее кресло. По привычке хотел закинуть 

ногу на ногу, но сдержался. Директор 

спросила о моем самочувствии.

1 Войдите (англ.).
2 Присядьте, пожалуйста (англ.).
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— Better1, — ответил я.

Профессор Тоунер стала расспраши-

вать о «чудовищном инциденте, который 

произошел в кампусе на прошлой неделе». 

Я сказал, что Крис Дженкис силой вымо-

гал у меня деньги и что я отказался их ему 

давать, из-за чего он меня избил.

— Why would he want your money? — 

спросила она.

— I don’t know… you know, there is a 

stereotype about rich Russians, — ответил 

я. — All these BBC shows and Chelsea and 

oligarchs… stuff like that…

— Yes, I know. But it’s not for nothing, 

is it?

— The oligarchs?

— No, you and Chris2.

И тут я понял, что забыл придумать, 

зачем Крису понадобились мои деньги. 

Сказать профессору Тоунер, что я продаю 

сигареты, значило бы вырыть себе еще бо-

лее глубокую яму. Нет, не только себе, но 

и всей школе. Наверняка профессор Тоу-

нер задала похожий вопрос Денису, но тот 

забыл меня предупредить.

1 Лучше (англ.).
2 — Зачем ему понадобились ваши деньги?

— Не знаю… знаете, есть стереотип о богатых 
русских. Из-за всех этих шоу на ВВС, «Челси» и оли-
гархов.

— Знаю. Но это же все не просто так?
— Что не просто так? Олигархи?
— Нет. Я про вас с Крисом (англ.). 
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— What did Chris say?1 — спросил я.

Крис, по словам профессора Тоунер, 

вообще отказался называть причину дра-

ки. Она сказала, что у нее возникли подо-

зрения о каких-то «темных делишках» и 

что она обязательно докопается до прав-

ды. Я спросил, как накажут Криса.

— The same way we’ll punish Daniel, — от-

ветила она. — They will have to write a 2000-

word essay on fi ghting dangers.

— But he stood up for me!2 — запротесто-

вал я.

Профессор Тоунер сказала, что перед 

школьными правилами все равны, а о за-

прете драк говорится на первой странице 

инструкции по безопасности.

— You’ve read it, haven’t you?3

Я ответил, что мог прочитать невнима-

тельно или вовсе подписать, едва бросив 

взгляд на текст.

— Ignorance of the law is not an excuse4, — 

сказала она и добавила, что я могу быть 

свободен.

1 А что сказал Крис? (англ.)
2 — Так же, как я накажу Дэниэля. Они должны 

написать эссе на 2000 слов о вреде драк.
— Но ведь он за меня заступился! (англ.)

3 Вы же прочитали, верно? (англ.)
4 Незнание закона не освобождает от ответ-

ственности (англ.).
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Настроение испортилось. Впрочем, 

оно и так было ни к черту. Я выбрался из 

кампуса и отправился в школьный парк. 

Деревья покрылись первой зеленью, и в 

парке было приятно спрятаться от весен-

ней духоты. Где-то высоко на ветках носи-

лись беспечные белки. Я порылся в сумке 

и нашел пачку недоеденных сухариков. 

Раскидав их вокруг, я сел на пенек в ожида-

нии, что белки оценят мою доброту. Одна 

из них прискакала к кучке, взяла один су-

харь, понюхала его и брезгливо отбросила 

в сторону, после чего забралась на высо-

ченную сосну.

Прилетели вороны. Они жадно набро-

сились на сухари, а когда остались только 

крохи, принялись отбирать их друг у друга, 

противно гаркая и махая крыльями. «Ну 

хоть кому-то моя благотворительность по-

надобилась», — подумал я и поплелся назад 

в школу.

На обратном пути встретились Эмма с 

Колином. Они шли, держась за руки. Дви-

жения Колина, и без того всегда красно-

речивые, казались со стороны самоуверен-

ными и развязными. Эмма смотрела под 

ноги, время от времени поворачивалась к 

нему спиной и говорила что-то в духе: «чу-

десный день» или «как же здесь хорошо». 

Я наступил на ветку — она хрустнула, и 
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голубки обернулись. Я попытался изобра-
зить безразличие. Они, в свою очередь, 
изобразили невинность. Мы поравнялись 
и вместе добрались до кампуса.

По пути Колин расспрашивал о драке. 
Он называл Криса тупорылым ослом.

— But Dan is no better1, — добавил он. 
Эмма закашлялась.

Я сказал, что Денис поступил как на-
стоящий друг и что любой нормальный че-
ловек на его месте сделал бы то же самое. 
Сказал, что это всяко лучше, чем стоять 
и смотреть, как кого-то бьют по башке, и 
снимать драку в Снэпчат. Эмма согласи-
лась. Колин замолчал.

Я опоздал на историю. Профессор 
Вудли приветливо улыбнулся и пригласил 
сесть. Он стал прилюдно расспрашивать о 
моем самочувствии и сказал, что может за-
молвить за меня словечко, если потребует-
ся. Затем он вручил мне эссе, которое я ему 
отправил, пока лежал с подбитым глазом.

Денис на урок не пришел. Я застал его в 
столовой. Он сидел в наушниках, смотрел 
в телефон и пил кофе.

— Что смотришь? — спросил я.
— Рэп-батл.
— И как?
— Слушай, прикольно. Мне Оксимирон 

нравится. Он, кстати, тоже в Англии учил-
ся. В Оксфорде.

1 Но Дэн ничем не лучше (англ.).
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— Ого, круто.

— Не пойду я в футбольную академию, — 

Денис снял наушники и отложил теле-

фон. — Не быть мне новым Роналду. Отец 

против. Я знал, что так будет. Говорил же: 

параноик.

— Да ладно? Ты серьезно?

— Да. Сказал, что не отправлял меня в 

Англию дурака валять. Говорит: «Ты дол-

жен учить экономику». А меня уже тошнит 

от этой экономики! Я показал ему резуль-

таты за прошлый год. Говорю: «Не полу-

чается у меня. Какой смысл?» Он ответил: 

«Нет, надо стараться, поставь перед собой 

цель». Я говорю: «Вот цель, я поставил». 

Дальше он стал заливать, что я еще пиз-

дюк, что буду жалеть, бла-бла-бла. В общем, 

денег не даст.

— А ты попробовал с академией обгово-

рить? Вдруг они какой-нибудь сколаршип1 

дадут на первое время?

— Да какой сколаршип? Больно я им 

нужен! У них этих «молодых талантов» жо-

пой жуй! Еще заливает, что без него я был 

бы никем. Так он сам не дает мне возмож-

ность кем-то стать. Я-то не против… Сука, 

блин… Слушай, есть покурить?

— Так тренер запрещает…

— Какой на фиг тренер? Нет больше 

тренера! В жопу этот футбол! Мне эконо-

1 Стипендия. (Прим. авт.)
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мику учить надо! — На слове «надо» его 

голос сорвался.

И вдруг он заплакал. Плакал он как-то 

неуклюже, словно разучился. Вытирал 

слезы рукавом, хотя на столе была салфет-

ница.

В столовую вошел Крис в окружении 

малознакомых ребят. Денис мгновенно 

успокоился и за долю секунды принял 

обычный беззаботный вид.

— What’s up, Chris? Came to get fucked 

one more time?1 — спросил он с издев-

кой.

Крис рассказал, что был у профессора 

Тоунер, сказал ей, что «просил» у меня 

деньги, потому что решил, будто я их украл. 

Якобы я последний человек, который был 

в его комнате до пропажи. И что потом он 

нашел деньги в другом месте и извинился 

предо мной.

— You tell her same shit2, — сказал он и 

вместе со своей компашкой пошел дальше.

— А знаешь, он не такой остолоп, ка-

ким кажется на первый взгляд, — заметил 

 Денис.

— Возможно, его кто-то надоумил. Хотя 

бы перестал клянчить бабки. И на том 

 спасибо!

Мы отправились в курилку. Денис про-

должал ругать отца. После долгих угово-

1 Что такое, Крис? Хочешь еще получить? (англ.)
2 Ты скажи ей то же самое (англ.).
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ров ему удалось стрельнуть у меня сигаре-

ту. Я дал при условии, что это будет первая 

и последняя сигарета, которую он у меня 

взял. Так и случилось, далее он покупал 

сигареты самостоятельно.

Денис курил неумело, почти не затяги-

ваясь. А если и вдыхал дым, то начинался 

приступ дикого кашля, остановить кото-

рый могли только глоток воды и плевки 

на  пол.

— Ну и дрянь. Как вы можете этим ды-

шать?

— Привычка, — ответил я.

— А давай гульнем! — вдруг сказал он. — 

Пойдем в паб, возьмем пивка или чего по-

крепче. Отметим мой фэйл.

— Слушай, какой фэйл? Все еще впе-

реди…

— Давай, пошли. — Денис дернул меня 

за рукав.

Мы отправились в White Horse. Воняло 

мочой и пивом. В тот вечер в пабе про-

ходил паб-квиз, собрались местные. Де-

тишки бегали по бару со стаканами апель-

синового сока и проливали содержимое 

на пол. Папы пили запотевшие пинты и 

выкрикивали неправильные ответы, их 

жены орали на детей и двулично улыба-

лись соседним столикам. Денис взял пиво, 

и мы сели у окна, за которым наступал 

вечер.

— Завтра к первому… — начал я.
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— Насрать, — прервал Денис. — Не мо-

жешь с другом побыть в трудную минуту?

— Не, почему? Могу…

— Вот и славно.

Денис сильно напился. До общежития 

всего двадцать минут пешком, но чтобы 

туда добраться, пришлось вызвать кеб. 

В такси Дениса вырвало. Разъяренный во-

дитель высадил нас в начале улицы, вдоль 

которой росли аккуратно подстриженные 

кустарники. Денис пошатнулся, упал на 

один из них и попросил оставить его там.

— Как хорошо, господи…

От его кофты, мокрой от блевотины 

и разлитого пива, смердело так, что я 

невольно заткнул нос. Мимо проходили 

«голубки». Я попросил Колина помочь 

донести Дениса до общежития. Он сна-

чала посмотрел на Эмму, а затем кивнул 

в знак согласия. По дороге Колина тоже 

стало подташнивать. Он рванул к кустам, 

громко кашляя и поминая господа всуе. 

Помогать пришлось Эмме. Она достала из 

сумки влажную салфетку и протерла Дени-

су лицо.

Охранник, смотревший на айпэде се-

риал, не обратил на нас никакого внима-

ния. Кое-как мы дотащили Дениса до кро-

вати. Его соседа в комнате не оказалось. 

Эмма где-то раздобыла бутылку газировки. 

Колин, как обычно, принялся расспраши-

вать, что произошло.
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— Shut up, Colin!1 — не выдержала Эмма.

Я пошел в курилку. Не помню, сколь-

ко времени просидел там, но в какой-то 

момент пришел охранник и сказал, что 

студентам запрещено покидать комнаты 

после одиннадцати вечера. Собрался было 

уходить, но охранник остановил меня и 

спросил, не найдется ли сигареты.

— No, — отрезал я и пошел спать.

1 Заткнись, Колин! (англ.)
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Глава  2

I

Я сидел за последней партой. Передо 

мной, положив голову на стол, спал Денис, 

от которого разило перегаром на всю ауди-

торию. Когда он только вошел, я первым 

делом обратил внимание на его покраснев-

шие глаза.

— Хап нул на похмелье, — объяснил он.

Последние два месяца он тусовался с 

Маркусом, своим соседом по комнате. Мар-

кус родился на Марбеле. Как и Денис, болел 

за «Реал Мадрид», был защитником FC White 

Horse и с утра до ночи играл в «фифу».

— The kids must be crazy. Imagine being 

a video game character at your twenties1, — 

говорил он.

В их комнате рос небольшой кустик 

конопли. Когда Денис в очередной раз 

попытался уговорить отца заплатить за 

академию и вновь получил отказ, Маркус 

1 Эти ребята, должно быть, чокнулись. Пред-
ставляешь, быть персонажем видеоигры в двадцать 
лет! (англ.) 
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поделился с ним косяком. С тех пор они 

проводили дни за приставкой, прерываясь 

только на то, чтобы покурить в туалете с 

включенной вытяжкой.

Денис перестал посещать занятия. 

Первые недели о нем спрашивал лишь 

профессор Вудли, да и тот вскоре позабыл. 

Денис бросил футбол. Тренеру соврал, что 

усердно готовится к экзаменам. По выход-

ным его можно было встретить в пабе или 

в единственном на весь Веллингтон ноч-

ном клубе. Там он напивался до умопомра-

чения и влезал в драки с арабами, персами 

и пакистанцами.

Отец Дениса родился в Сальске, в де-

вяностые переехал в Ростов и женился. 

Когда Денису исполнилось четырнадцать, 

семья перебралась в Краснодар строить 

новый бизнес. Отец открыл сеть автосало-

нов, и уже в семнадцать Денис разъезжал 

по городу на «Порше».

— Права выбили у знакомого гаишни-

ка, — рассказал он.

Денис плохо учился, родителей часто 

вызывали в школу из-за бесконечных драк 

и прогулов. Школе Денис предпочитал 

видеоигры и езду на высоких скоростях. 

У отца имелись связи среди местных мен-

тов, и Денису многое сходило с рук. До Ан-

глии он никогда не употреблял наркотики, 

предпочитал вместо этого потеть на фут-

больном поле.
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Как-то ночью Денис, как обычно, жал 

газ в пол и игнорировал гаишников с их ра-

дарами. Редкие фары проезжавших мимо 

автомобилей еле освещали трассу, вдоль 

которой росли столбы дорожных знаков и 

плакатов с социальной рекламой. На один 

из таких плакатов и засмотрелся Денис, 

когда протаранил джип местного священ-

ника.

— Чудом уцелел!

— Слушай, джип все-таки. И он, навер-

ное, пристегнут был.

— Да я про себя! А поп этот руку сломал 

и сотрясение мозга получил… Но жить бу-

дет. И живет, я слышал, неплохо.

Чтобы как-то замять эту историю, отец 

отдал сына в первую попавшуюся британ-

скую школу. Веллингтон выбрали случай-

но, школу посоветовали в агентстве по 

образованию за рубежом. Отца Дениса 

привлекли «регулярные занятия спортом, 

поощрение творчества и самое главное — 

90% учеников поступают в престижней-

шие вузы Великобритании».

— Без понятия, на что пахан рассчиты-

вал. Что я вдруг академиком стану? У меня 

даже репетитора никогда не было.

Языка Денис почти не знал, первое 

время ему приходилось посещать дополни-

тельные занятия. Поначалу он разговари-

вал только со мной, но из-за врожденной 

общительности быстро завел кучу новых 
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приятелей и был знаком со всеми учени-

ками Wellington School.

Колин зажал нос и чихнул, его губы 

издали тарахтящий звук. Мы хором засмея-

лись. Хихиканья и улюлюканья не прекра-

щались минут десять. Но в смехе этом ощу-

щалась нервозность: все переживали по 

поводу экзамена.

Все, кроме Дениса. Когда смех затих, 

он демонстративно встал со своего места, 

положил пустые листы на стол экзамена-

торше и пообещал, что попробует пере-

сдать в следующем году. Экзаменаторша 

вежливо намекнула, что ей в общем-то пле-

вать, сдаст Денис или нет, и попросила его 

бесшумно покинуть аудиторию. Следом 

выбежал Маркус. Вечером я застал их за 

приставкой. О том, как прошел экзамен, 

они даже не поинтересовались.

I I

— Ты день рождения праздновать соби-

раешься? — спросил Денис.

— Экзамены же.

— Ой, да ладно! Посидим где-нибудь, 

выпьем.

— Денис, ты же вчера тусил!

— Да, но вчера я тусил без повода. А сей-

час повод есть! — посмеялся он. — Зови 

гостей, устроим пати. Тебе уже восемна-

дцать, черт бы тебя побрал!
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Денис забронировал стол в White 

Horse, куда входил уже как ковбой в салун 

на Диком Западе. Он пригласил на мой 

день рождения себя, Маркуса, Колина с 

Эммой и еще двух ребят из футбольной 

команды, Тома и Тайлера. Эмма привела 

Джинни. У Джинни были сиреневые во-

лосы, и она постоянно одевалась в мерч 

любимых рок-групп: AC/DC, Led Zeppelin, 

Scorpions — то, что Денис называл «батьки-

ным говнороком».

— Hip-hop is about today. Any new 

Kendrick album is much more topical than 

the grandads you listen to, Jeenny, — сказал 

Маркус. — Tell’em, Tom!

— Don’t be rude, Marcus1, — хором ска-

зали Колин, Эмма и Джинни.

Пока ребята спорили, я засмотрелся 

на пару старичков, танцевавших медляк в 

центре зала. Дедуля оделся в потрепанный 

твидовый пиджак, женщина привязала к 

руке воздушный шарик в форме числа 35. 

Вокруг бесновались дети, их внуки.

— They’re cute, aren’t they?2 — Эмма тоже 

разглядывала танцующих старичков.

— Сейчас будет бомба! — сказал Денис, 

простоявший десять минут в очереди за 

1 — Хип-хоп — это музыка про сегодня. Любой 
новый альбом Кендрика актуальнее дедов, которых 
слушаешь ты, Джинни. Скажи им, Том!

— Маркус, не будь таким грубым! (англ.)
2 Они милашки, скажи? (англ.)
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барной стойкой. Он расположил на столе 

шесть стаканов с зеленоватой жидкостью. 

Затем достал из-за пазухи две чайные лож-

ки и отсыпал в них сахарный песок.

— Что это?

— Абсент. Повторяй за мной.

Денис зачерпнул содержимое ложкой 

и поджег. Напиток тлел около секунды, 

после чего Денис потушил ложку, слизал с 

нее сахар и залпом опрокинул оставшийся 

в стакане абсент. Потом Денис поджег и 

сам стакан, потушил, приложил ко рту и 

вдохнул образовавшийся пар. Он уронил 

стакан на стол и прокашлялся.

— Ух! Три таких — и ты готов!

Я повторил за Денисом.

Тем временем за столом разразился 

спор о правах женщин. Джинни и Эмма 

ругали консерваторов. Колин, отец кото-

рого служил приходским священником в 

местечке Салфорд к западу от Манчестера, 

защищал любимую партию своей семьи.

— What have Tories done to women in 

this country? They keep making them prime 

ministers!1 — говорил он.

Маркус нашел фразу остроумной. Он 

предложил тост. Гости нехотя чокнулись. 

Джинни вновь принялась проповедовать 

феминизм. Она загуглила статистику, со-

гласно которой при тори женщины стали 

1 Что тори сделали женщинам? Только при них 
и становились премьер-министрами (англ.).
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занимать меньше государственных постов 

и управленческих должностей в крупных 

компаниях. Джинни связала это с распро-

странением правого популизма и при-

нялась ругать Трампа и Брекзит. В те дни 

в Англии все что угодно могли связать с 

Брекзитом.

— How did you vote? — спросил Маркуc.

— I didn’t, — ответила Джинни.

— Neither did I, — сказала Эмма.

— You can’t judge people’s choice if you 

didn’t vote, — сказал Маркус. Колин под-

дакивал.

— We were seventeen, you stupid 

morons!1 — ответили девушки.

Мы с Денисом прикончили второй ста-

кан. Стены паба, обвешанные фотогра-

фиями лошадей и жокеев, поскакали из 

стороны в сторону. Пол затрясся, какое-то 

время я простоял на одной ноге, тяжело 

дыша и растопырив руки.

— Look at Steadfast! — заржал Колин.

— You right, lad?2 — спросил дедушка в 

твидовом пиджаке.

Денис и Маркус схватили меня за локти 

и повели в уборную.

1 — А ты сама как проголосовала?
— Я не голосовала.
— Я тоже нет.
— Ну, значит, вы не можете судить выбор боль-

шинства, если не голосовали.
— Нам было семнадцать, дураки тупые! (англ.)

2 — Гляньте на стэдфаста!
— Ты в порядке, парень? (англ.)
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— Ты, главное, не паникуй, — сказал 

 Денис.

Я разглядывал возникавшие передо 

мной лица и испытывал какое-то необык-

новенное безразличие, какое, наверно, 

бывает у игроков в русскую рулетку. Денис 

промыл мне лицо. Маркус посоветовал 

проблеваться. Забежавший в тесную убор-

ную Колин стал спрашивать, чем он мо-

жет помочь. Бугай в футболке английской 

сборной занял второй из трех писсуаров. 

Он воодушевленно мочился, должно быть, 

терпел с самого утра. Бугай ушел только 

после того, как услышал поросячий визг и 

кашель из моей кабинки.

— Братишка, сколько начосов ты сего-

дня сожрал? — Денис держал меня за во-

лосы.

Придя в себя, я вернулся за стол. Эмма 

и Джинни уговаривали меня пойти на со-

брание анонимных алкоголиков. Джинни 

рассказала о дальнем родственнике, кото-

рый нажрался, поджег соседский сарай и 

до сих пор мотает срок. Я обещал Джинни 

никогда не подходить к сараям ближе, чем 

на сто шагов. Когда я бываю пьян, мне 

двигаться неохота, не то чтобы что-то под-

жигать.

— Извини… Больше не пей, — Денис об-

ладал поразительной способностью всегда 

делать вид, что всё под контролем. Закру-

чивая косяк под столом, он выглядел на-
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столько беззаботно, насколько позволяли 

следы блевотины на его кедах.

— Слушай, я там это…

— Да забей. На крайняк отдам в хим-

чистку.

Маркус в подробностях рассказал о слу-

чившемся в туалете Тому и Тайлеру, кото-

рые в ответ захохотали, поглядывая в мою 

сторону. Но вскоре все об этом забыли, 

потому что в пабе разгорелась драка.

Денис и Маркус вышли во двор рас-

курить косяк. К ним пристала компашка 

рэднеков. Одетые в умбро и адики, они 

напоминали гопников из сериалов про 

английскую глубинку. Самый лысый и са-

мый синий упрашивал Маркуса угостить 

их травкой. Маркус протянул было им 

джойнт, но Денис его остановил.

— What the fuck, mate? — спросил лы-

сый.

Рэднеки окружили ребят и принялись 

вразнобой выкрикивать оскорбления. 

Один из гопников выбил косяк из рук Мар-

куса. Другой, опередив Дениса, схватил 

джойнт и отбежал в сторону. Маркус хотел 

за ним помчаться, но лысый его остано-

вил. Тогда Денис дал лысому по роже.

Со стороны драка напоминала сцену 

из мультиков про Багза Банни: из столпа 

пыли время от времени показывалась 

чья-то рука или нога. Я наблюдал пота-

совку из окна, всеми силами стараясь иг-
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норировать комментарии Колина. Том и 

Тайлер выбежали помогать. Я тоже решил 

вмешаться, несмотря на два стакана абсен-

та и патологическую неспособность сжи-

мать руки в кулак.

Улица окрасилась в красно-синие 

цвета, завыли сирены, заорала рация — 

приехала полиция. Из белого хэтчбека 

выбрались мускулистые офицеры Скот-

ленд-Ярда. Одна из полицейских — тем-

нокожая женщина — быстро и уверенно 

зашагала в нашу сторону. Что-то в ней за-

ставляло повиноваться, и когда она прика-

зала «не двигаться», мы тут же отпрыгнули 

от рэднеков.

Гопники разбежались. Копы потребо-

вали встать лицом к стене и не делать рез-

ких движений. Они принялись нас обы-

скивать. Внимательно осмотрели пачку 

сигарет, которую нашли в моем заднем 

кармане. У Маркуса обнаружили табак, 

бумагу и фильтры — ничего запрещенного. 

У Тома и Тайлера в карманах нашлись би-

леты на поезд до Лондона. Когда копы при-

нялись обыскивать Дениса, он стал качать 

права. Он говорил, что ловить в первую 

очередь надо рэднеков, а не «иностранных 

студентов», и что «не вывернет карманы, 

пока ему не предоставят адвоката». Тогда 

копы повалили его на асфальт, сложили 

руки за спину и нацепили на Дениса наруч-


	Пустая страница



