
  П�е����	

Hojean — Pick Up Your Phone 

Taylor Swift — Long story short

Ula — Futon

Olivia O’Brien — Just Friends

Metro Boomin, 21 Savage — 10 Freaky Girls

Mac Miller, Ariana Grande — My Favorite Part 

Metro Boomin, Swae Lee, Travis Scott — Dreamcatcher

Tyler, The Creator, Rex Orange County — Boredom
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Тони

НА МЕНЯ ОБРАТИЛА ВНИМАНИЕ КРАСИВАЯ ДЕ-

ВУШКА.

Я притворяюсь, что не замечаю: не поднимаю глаз от 

экрана смартфона и отрешенно листаю ленту инстаграма1. 

Скука смертная. Я застрял в зоне ожидания в дилерском 

центре Range Rover2 в Сан-Франциско и с ужасом жду 

встречи с папой. Мне было двенадцать, когда родители 

развелись. Отец тогда собрался и уехал в Сан-Франциско, 

поближе к главному офису своей компании.

Скоро у него появилась новая пассия.

Пассия потом стала женой и почти два года назад ро-

дила ему близняшек, и папа окончательно про меня за-

был. Но когда мне исполнилось восемнадцать, он решил 

взять меня под опеку и сделать своим протеже. Я сопро-

тивлялся как мог, но это сложно. Он умеет уговаривать.

Мачеху и сводных сестер я еще ни разу не видел — все 

должно случиться сегодня.

Ну посмотрим.

Не жажду знакомства с новой семьей отца, но я в лю-

бом случае собирался сюда ехать — чинить машину. Папа 

1 Здесь и далее: деятельность метаплатформы Meta Platforms Inc. 
и ее соцсетей Facebook и Instagram запрещена на территории РФ.

2  Range Rover — флагманский люксовый внедорожник, вы-
пускаемый компанией Land Rover.
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об этом узнал. Наверное, ему позвонили из автосалона. 

В общем, я здесь.

Да, отец меня бросил, но с тех пор, как мне исполни-

лось шестнадцать, каждый год дарит по машине. Эта уже 

третья. Обхохочешься, правда? Гребаный богач, он балует 

меня дорогими подарками, дает деньги, будто это ком-

пенсирует то, что он на меня забил шесть лет назад.

Не важно.

Черт с ним. Подумаю лучше об этой девчонке.

Я стараюсь незаметно взглянуть на нее. Наши взгляды 

на секунду встречаются, и она опускает голову. На ее 

губах появляется легкая улыбка. Я тоже отвожу взгляд 

и смотрю в окно на ярко-голубое небо. Еще рано. На небе 

ни облачка. Утром я сполз с кровати, запрыгнул в машину 

и поехал сюда, всю дорогу проклиная пробки.

Никогда особо не хотел жить в Заливе1. Абсолютно 

уверен в этом. Я привык к нашему городку и свежему гор-

ному воздуху. Никаких пробок. Все друг друга знают…

Стоп. Вот это как раз не так уж круто. Все, кто тебя 

знает, постоянно суют нос в твои дела. Например, когда 

твои родители разводятся. Или ты неожиданно расста-

ешься с подружкой.

Вот это отстой.

Не могу сдержаться и снова перевожу взгляд на де-

вушку. Она сидит в мягком кресле напротив меня. При-

кусила нижнюю губу, нахмурила брови и сосредоточенно 

уставилась в телефон. Рядом с ней лежит сумка Chanel2. 

На ногах туфли Golden Goose. Они потертые и немного 

1  Залив, Область залива Сан-Франциско (англ. The Bay, 
San Francisco Bay Area) — крупный экономически развитый 
район в Калифорнии, сформировавшийся вокруг Залива Сан-
Франциско. Помимо Сан-Франциско, в него входят другие круп-
ные города (например, Сан-Хосе и Окленд), а также Кремниевая 
долина.

2  Chanel ,  Golden Goose,  Van Cleef  — марки одежды, обу-
ви и украшений премиального класса.
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грязные — как и должна выглядеть обувь, — хоть и стоят 

пятьсот баксов.

И чего в них находят?

Но я понимаю, о чем говорят эти вещи. Мы редко ви-

димся с мамой, но когда она приезжает — берет с собой 

сумку Chanel Jumbo и несколько пар Golden Goose. Она 

молодится и совершенно этого не скрывает. А еще она 

всегда носит украшения из Van Cleef. Мама — самопро-

возглашенное лицо разных брендов, и в нашем городке 

выделяется как белая ворона. Только летом, когда при-

езжают туристы, она может смешаться с толпой. И то не 

всегда.

Я проверяю, что у девушки на запястье, и бинго — это 

браслет Van Cleef. А что еще там могло быть? 

Она явно из богатой семьи. Маме бы наверняка понра-

вилась.

Я внимательно изучаю ее. Длинные загорелые ноги. 

Черные, немного задравшиеся шорты, подчеркивающие 

гладкие бедра. Простая белая футболка, тоже наверняка 

купленная за сотни долларов. На шее несколько золотых 

цепочек — простые, с подвесками, и еще одна — с рассе-

янными звездами.

Эта девушка — чертовски модная. 

Она поглядывает на телефон, время от времени что-то 

печатает, словно отправляет срочные сообщения. Я на-

меренно не смотрю на ее лицо. Я еще не готов. Что, если 

ошибаюсь и она не такая горячая, какой показалась мне? 

Хотя, собственно, чего я ожидаю? Она богачка из Па-

сифик Хайт или Ноб Хилл.1 Может, живет по соседству 

с моим отцом. Наверняка избалованная соплячка, кото-

рая превратит мою жизнь в ад только из-за того, что я по-

пытался с ней заговорить.

Забудь об этом.

1  Пасифик Хайт (англ. Pacific Height), Ноб Хилл (англ. Nob 
Hill) — богатейшие районы Сан-Франциско.
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Я ерзаю на стуле, едва сдерживая вздох, и возвращаюсь 

к «Инстаграму».

— Проблемы с машиной?

Я вздрагиваю, услышав ее нежный голос. Она наблю-

дает за мной, широко распахнув голубые глаза. Ждет от-

вета. Да, я не ошибся.

Она по-настоящему горячая.

Даже не могу выделить какую-то черту. Она абсолютно 

прекрасна. Я смотрю на нее, не в силах отвести взгляд 

от ее губ. Понимаю, что нужно перестать тупо пялиться 

и что-нибудь ответить.

— Да нет, отзывная акция1. И еще хочу тонировать за-

дние стекла, — сообщаю я, посмотрев на нее и склонив 

голову. Она также смело смотрит на меня, не прерывает 

контакт, не отводит взгляд, не хихикает. При этом не по-

хоже, что она кокетничает или флиртует. И это мне осо-

бенно нравится. Я думал, она окажется фальшивой, из-за 

всей этой модной одежды и дорогих аксессуаров.

Девушкам нельзя доверять. Если отдашь им сердце, 

они его растопчут, а затем оставят тебя, будто ты никогда 

не имел для них значения. Как уже произошло со мной. 

Если быть точнее, происходит постоянно, и это касается 

не только отношений с девушками. Моя бывшая бросила 

меня из-за танцев, которые были для нее важнее. Я пы-

таюсь проявлять интерес к девушкам, но они меня отши-

вают.

А потом — моя семья. Папа бросил меня из-за новой 

пассии. А мама, когда я учился в старших классах, уезжала 

каждую неделю в поисках новых отношений. И лучшей 

жизни.

1  Отзывная акция, отзыв, отзывная компания (англ. 
Recall) — дополнительная проверка автомобиля, выполняемая 
в дилерском центре. Объявляется при обнаружении схожей не-
исправности у нескольких автомобилей одной марки и бесплатна 
для клиента.
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Лучшей, чем старая жизнь, где был и ее сын. 

— А ты зачем здесь? — интересуюсь я, когда она ни-

как не отвечает на мою реплику.

— Отзывная акция. 

Она закидывает ногу на ногу. Я опускаю взгляд, и он 

задерживается на ее ногах. Они длинные и стройные 

и вызывают в воображении грязные мысли. Интересно, 

какого она роста.

— Папа хотел купить мне новый, но на этом я только 

полгода катаюсь. Я подумала, что это… как-то слишком.

— Звучит так, будто у нас один отец. — Мой тоже 

предлагал что-то подобное, когда я сообщил ему об от-

зыве. Я ответил, что это смешно — ведь эта машина у меня 

всего пару месяцев. Она вскинула брови:

— Очень надеюсь, что это не так.

Уф. Она что, флиртует? Я ни с кем не встречался с вы-

пускного класса, так что, кажется, потерял хватку. Ладно, 

не то чтобы совсем никого не было. Я зависал с парочкой 

итальянских красоток, когда летом ездил в Европу — 

составлял маме компанию в поездке к родственникам 

в Италию. Мой двоюродный брат Серджио каждую ночь 

приглашал меня куда-нибудь, и мы напивались до бесчув-

ствия. Я целовался с одной шикарной итальянкой. Даже 

с несколькими. Давал волю рукам. Изредка мне даже ми-

нет перепадал.

Да, в Европе я хорошо провел время. Что было лучшим 

в этом? Никаких ожиданий, никаких обязательств. Я ни-

когда больше не видел тех девушек. 

— Насколько знаю, тайных братьев и сестер у меня 

нет, — продолжает она, — хотя не исключаю, что мой па-

пуля на это способен. 

Она улыбается. Я улыбаюсь в ответ.

— Как тебя зовут? — спрашиваю я. Черт с ним, 

будь что будет. Если уж я могу флиртовать с девушкой 
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в представительстве Range Rover, чтобы скоротать время, 

почему бы не пойти до конца.

— Хайден. — Она убирает прядь светлых волос за ухо. 

Всегда испытывал слабость к блондинкам. — А тебя?

— Тони. — Я улыбаюсь. Она улыбается в ответ.

— Ну, Тони, ты учишься в колледже?

Я киваю и ерзаю на стуле. Ну все, теперь она точно 

потеряет ко мне интерес. Она, возможно, учится в Стэн-

форде. Или Беркли1. Наверняка чертовски умна и доби-

вается любой цели, которую ставит перед собой. 

— Ага. А ты?

У нее вырывается легкий смешок. Чарующий и звенящий.

— И я. А в каком?

Нужно быть честным. В конце концов, все происходит 

в автосалоне в чужом городе. Терять нечего.

— Калифорнийский государственный, во Фресно2.

Она раскрыла рот от удивления:

— Да ладно! — Она выпрямляется и прижимает руку 

к груди. — Я тоже!

— Не может быть. — Я ухмыляюсь, покачивая голо-

вой. Она издевается.

— Это правда! У них классное отделение свободных 

искусств3. Я хочу стать учителем. К неудовольствию папы.

1  Стэнфорд — Стэнфордский университет (англ. Stanford 
University), Беркли — Калифорнийский университет в Беркли 
(англ. University of California, Berkley) — авторитетные универси-
теты в Калифорнии, входящие в списки лучших учебных заведе-
ний США и мира.

2  Калифорнийский государственный университет 
(California State University, Fresno (Fresno State) — университет 
в Калифорнии.

3  Свободные искусства и науки (англ. Liberal Arts and 
Science) — популярная в американских и европейских вузах про-
грамма обучения. Представляет общегуманитарный блок пред-
метов, изучающихся на первом курсе, что дает студентам время 
и возможность определиться с дальнейшей специальностью.
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Она снова смеется, на этот раз чуть громче, но я заме-

чаю боль в ее глазах. Ее явно расстраивает, что отец разо-

чарован в ее выборе карьеры. Я действительно это чув-

ствую.

— А ты почему выбрал Калифорнийский?

— Вырос рядом, — я пожимаю плечами, — многие 

мои друзья его закончили, и я тоже решил.

Не лучший ответ, но зато честно.

Я всегда хотел получить хорошее образование, но ни-

когда не хотел уезжать далеко от дома, к тому же поня-

тия не имел, на кого учиться. А в старших классах у меня 

появилось несколько друзей и было сложно с ними рас-

статься. Знаю, это нелепый способ принятия решений, ну 

и хрен с ним. Я люблю чувствовать себя в зоне комфорта, 

и сейчас для меня она связана с друзьями. 

Семья может тебя кинуть, девушки тоже. А друзья ни-

когда. Братья останутся с тобой несмотря ни на что. К сча-

стью, некоторые из моих друзей тоже пошли в Калифор-

нийский государственный. И новые друзья у меня тоже 

появились.

— Что изучаешь? — спрашивает Хайден, выдернув 

меня из раздумий.

— Бизнес, — отвечаю я. Эта специальность показалась 

мне самой нейтральной, и, стоит отметить, отец был в вос-

торге, когда узнал. Не то чтобы я этого жаждал, но уверен, 

что в итоге буду работать с ним, заключать бесчеловечные 

сделки и скупать недвижимость по всему Заливу.

Поэтому до окончания колледжа нужно успеть ото-

рваться по полной. Через четыре года все это из моей 

жизни исчезнет. Студентом бываешь лишь однажды. 

И нужно извлечь максимум пользы.

— И кем хочешь быть, когда вырастешь? — Ее глаза 

искрятся, когда она задает вопрос, и меня восхищает ее 

прямолинейность. Она кажется такой уверенной. Не по-

хожа на «несчастную богатенькую девочку».
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— Пока не уверен, — отвечаю я, пожав плечами и ссу-

тулившись. Пытаюсь изобразить невозмутимость. Как 

будто нет ничего удивительного в том, что я разговари-

ваю с самой красивой девушкой, которую встречал за черт 

знает сколько времени.

— Значит, ты отсюда? О, подожди, ты же сказал, что 

вырос во Фресно. — Она хмурится. — Там же есть неболь-

шое представительство Range Rover. Зачем было ехать 

сюда?

— Их отдел обслуживания забит на несколько недель 

вперед, а я не мог больше ждать. Так хотел тонированные 

стекла.

Range Rover был запоздалым подарком от папы на вы-

пускной. Он презентовал его перед моим поступлением 

в колледж. Этот роскошный дорогущий автомобиль боль-

шую часть времени стоял на парковке под палящим солн-

цем, и я решил, что нужно тонировать все стекла, чтобы 

прохлада внутри сохранялась.

— А, тогда понятно. И пока здесь, решил и с отзывом 

разобраться, да? 

Я киваю. Она улыбается.

— Ну и к папе заехать. Он хотел провести время с се-

мьей, как он это называет. Хотя его подружка всего на 

семь лет старше меня.

Она закатывает глаза, а я не могу удержаться от смеха.

— Моей мачехе тридцать, — добавляю я, смеясь.

— Не понимаю, почему они так жаждут заполучить 

новую модель. — рассуждает она. — Хотя мама в конце 

концов сделала то же самое.

— А моя клянется, что никогда больше не выйдет за-

муж. Говорит, из-за отца она больше не верит в любовь.

Мне не нравится сочувствие в ее взгляде. Наверное, не 

стоило так откровенничать.

— Любовь для слабаков, — уверенно заявляет она. 

Пожилая женщина рядом с ней бросает на нее злобный 
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взгляд, а улыбка, заигравшая в уголках губ девушки, за-

ставляет меня улыбнуться ей в ответ. Кажется, ей достав-

ляет удовольствие шокировать.

— Это правда, сам знаешь.

— Ага, точно.

Софи, моя бывшая, растоптала мое сердце, бросив его 

истекать кровью, а потом оставила нашу школу и посту-

пила в школу искусств в горах неподалеку от Сан-Диего. 

Последнее, что я слышал о ней, были новости о ее уча-

стии в танцевальной программе Университета Южной 

Калифорнии, где учится мой лучший друг Джейк. Не так 

давно он столкнулся там с ней и сразу же позвонил мне.

Я чувствовал себя отстойно, но пришлось притво-

риться, что его встреча с Софи меня не интересует. Фигово 

осознавать, что люди тебя в конце концов всегда бросят. 

Можно сказать, что и Джейк меня кинул, хотя он посту-

пил туда, чтобы играть в футбол за местную команду, и я 

его не виню. К концу школы мы были почти как братья, 

а потом он уехал. Я извлек из этого урок, который никогда 

не забуду.

Все рано или поздно уйдут из твоей жизни.

— Значит, проводишь здесь субботу? — интересуется 

она.

Сейчас свободная неделя, так что сегодня вечером ни-

каких футбольных матчей. Но не то чтобы я получил воз-

можность выйти на поле, если бы сегодня играли. Мне 

это редко удается.

— Ага. Пока все идет не так уж плохо.

Она улыбается. Я улыбаюсь в ответ.

— А потом чем займешься?

Моя улыбка гаснет:

— Сегодня семейная вечеринка. Отец хочет, чтобы 

я туда пришел.

Меньше всего я хочу там быть. Особенно сейчас, когда 

передо мной открывается более интересная перспектива.
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Она тоже перестает улыбаться и хмурится.

— А, ну у меня вообще-то тоже дела.

Эта горячая девушка собиралась меня куда-то позвать. 

Я чувствую. Это придает мне уверенности, и я спраши-

ваю:

— Может, обменяемся телефонами? Сходим куда-ни-

будь во Фресно.

Поверить не могу, что я ни разу не видел ее в кампусе. 

Хотя чему удивляться — кампус огромный. Мы могли бы 

встретиться на потоковых лекциях, но ее программа на-

верняка сильно отличается от моей.

— Звучит здорово, — она берет в руки телефон и гото-

вится печатать, — диктуй.

Я диктую номер, она добавляет его к себе, и мой теле-

фон тут же вибрирует от ее сообщения: «Привет!»

— Напишу в начале следующей недели.

— Я запомнил!

— О, даже не сомневайся.

Ее глаза сияют. Так бы и смотрел на нее весь день.

Мы болтаем еще пару минут, но нас прерывает кон-

сультант, сообщая, что ее машина готова.

Она поднимается, перекидывает сумку Chanel через 

плечо и подходит ко мне. Консультант ждет ее с явным 

нетерпением.

— Было приятно познакомиться, Тони.

Она слегка касается моего плеча.

Все тело передергивает и отдается в паху.

— С тобой тоже, Хайден, — говорю я. Мой голос даже 

не дрожит. Похоже, я и выгляжу вполне уверенно.

Внутри я чувствую все что угодно, но только не уверен-

ность. Эта девушка шикарная. Интересная. Уверенная 

в себе. Впервые за долгое время я заинтригован.

Я хочу продолжения.
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Хайден

— ТАКОГО КЛАССНОГО ПАРНЯ СЕГОДНЯ ВСТРЕ-

ТИЛА, — рассказываю я своей шестнадц  атилетней сестре 

Палмер.

Да, мы из богатой семьи, и наши снобы-родители дали 

нам мужские имена. Прозвучит как клише, но родителей 

не выбирают. И имя тоже. Так что мы не виноваты, когда, 

видя наши имена в каких-нибудь списках, нас принимают 

за парней. 

Мам, пап, большое спасибо.

— Правда? — Палмер сидит на кровати, прижав ко-

лени к груди. Она упирается подбородком в колени и кра-

сит ногти на ногах в кислотно-зеленый. — Симпатичный?

— Высокий. — Хотя я видела его только сидящим, но 

могла предположить. — Темноволосый. Темные карие 

глаза. Пухлые губы. 

Такие губы хочется поцеловать.

— А зовут как? — спрашивает сестра, не поднимая на 

меня взгляд.

— Тони.

Он не просто симпатичный. Он офигительно красив. 

Шикарен. Эти глаза. Волосы. Скулы. Челюсть. Губы.

О боже, какие же у него губы.

Я была готова пригласить его куда-нибудь, но он ска-

зал, что у него есть планы. А я вспомнила, что и у меня 

вечер занят. И мое настроение сразу испортилось.
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— А фамилию знаешь?

— Не-а. Не спрашивала. 

— А где вы познакомились? Ой, блин… — ворчит она 

себе под нос, вставив кисточку в пузырек с лаком и поте-

рев покрывало, — лаком капнула.

— Лори тебя убьет. 

Лори — папина подружка. Она переехала сюда пару 

месяцев назад и сразу же начала опекать Палмер, наку-

пила ей всякой ерунды, чтобы расположить к себе. Отча-

сти это сработало — Палмер с радостью позволила Лори 

переделать свою комнату, хотя она все еще не в восторге 

от самой Лори. Мы ей пока не доверяем.

В отличие от папы, но он ослеплен любовью, страстью 

или еще чем.

— Знаю. — Она почти плачет, спрыгивает с кровати 

и бежит в ванную. Я падаю в белое меховое кресло, чтобы 

посмотреть аккаунты Тони в соцсетях, найти его фотки 

и полюбоваться на его лицо. 

Палмер копается в ванной и возвращается в спальню 

с бутылочкой жидкости для снятия лака. Я наблюдаю за 

ее попытками стереть ярко-зеленое пятно. И зачем было 

красить ногти на чистейшем белом покрывале? Но когда 

тебе шестнадцать и тебе всю жизнь вещи достаются про-

сто так, об этом не задумываешься. 

Я тоже не задумывалась, пока не поступила в колледж 

и не начала жить одна. Папа все еще обеспечивает меня, 

но мне пришлось научиться самой распоряжаться день-

гами. Сначала было тяжело. Постоянно хотелось их тра-

тить, потому что я к этому привыкла. 

Теперь я справляюсь лучше. Я все еще избалованная 

богачка, отрицать не буду. Люди иногда ненавидят меня 

только по этой причине, и я ничего не могу сделать, чтобы 

переубедить их. Но эта избалованная богачка хочет когда-

нибудь стать учительницей и сделать мир лучше. Даже 


