


Это художественное произведение. Любые имена 

или персонажи, события или инциденты, предпри-

ятия или места (такие как средняя школа «Кост-

лайн Мидл», Центральная старшая школа Санта-

Круза, Сокельские «Святые», ИноДин, «Голд Лайн 

Рекордс») являются вымышленными или представ-

лены в авторском переосмыслении. Любое сходство 

с реальными людьми, живыми или умершими, или со-

бытиями случайно.
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Плейлист
I Can’t Make You Love Me // Bon Iver (вступление)

Dissolve // Absofacto Yellow // Coldplay 

Godzilla // Eminem

Dance Monkey // Tones and I

Take Me to Church // Hozier

when the party’s over // Billie Eilish

Take What You Want // Post Malone (feat. Ozzie Osbourne)

The Best // Awolnation

Finally/Beautiful Stranger // Halsey

Perfect // Ed Sheeran

The Greatest // Sia (closing credits)

Песни Миллера
Все, чего я хочу // музыка Future Ghost Brothers, 

совместно с Ричем Траппом и Джошуа Лопесом, 

стихи Эммы Скотт

Дождись меня // музыка Future Ghost Brothers, 

совместно с Ричем Траппом и Джошуа Лопесом, 

стихи Эммы Скотт
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Посвящается
Робину, который верил в эту книгу, даже когда 

не верила я, и который поддерживал меня 

каждый раз, стоило мне оступиться. С любовью.
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Часть I
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I

Дорогой Дневник,

поскольку мы собираемся с тобой стать друзья-

ми, то в первую очередь тебе следует знать, что 

меня зовут Вайолет Макнамара и мне тринадцать 

лет. Сегодня мой день рождения, а ты — один из 

моих подарков. Мне тебя подарила мама и сказала, 

что во мне «развивается женщина», — закатываю 

глаза, — и что, возможно, я захочу записывать свои 

чувства. Она говорит, что в этом возрасте они обя-

зательно «драматичны», и если их перенести на бу-

магу, то можно обуздать слишком сильные эмоции 

и потом не выплескивать их на окружающих.

Это смешно. В последнее время они с папой по-

стоянно выплескивают свои «драматические эмо-

ции», крича друг на друга. Может, им тоже стоит 

завести дневник? Возможно, именно его мне и сто-

ит подарить им в следующем месяце на годовщину 

свадьбы. Если они до нее доживут. Я не знаю, что 

случилось. Мы были так счастливы, а потом все 

куда-то исчезло, кусочек за кусочком.

Боже, они и сейчас орут. Дом огромный, а они все 

равно умудряются наполнить его своей яростью. 
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Откуда она взялась??? Живот крутит от тревоги, 

и мне просто хочется, чтобы это закончилось.

С днем рождения меня.

Я отложила ручку и надела наушники. В ушах ре-

вел «Absofacto», заглушая громкие голоса родите-

лей. Сквозь музыку прорвался звон разбитого стек-

ла. Я вздрогнула. Сердце подскочило в груди, а слеза 

размазала чернила на моей первой записи в дневнике. 

Я осторожно смахнула ее, сделала музыку погромче 

и стала ждать окончания бури.

Они уже успокоились, но, боже, один из них что-

то разбил. Наверное, мама. Уже во второй раз. Дела 

идут все хуже. Еще две недели назад они спали в од-

ной постели, а теперь мама занимает спальню, 

а папа — кабинет.

Возможно, это такой этап отношений. Если я 

постараюсь и заставлю их гордиться мной, то, мо-

жет, они снова станут счастливыми и все вернется 

на круги своя. Я собираюсь стать врачом. Хирургом. 

Человеком, который исправляет поломанное. Мо-

жет быть, я начну с них, ха-ха.

В любом случае, мне больше не хочется писать 

о моей семье. Лучше напишу о чем-нибудь более при-

ятном. А именно, о Ривере Уитморе. ♡ Наверное, 

заполнять дневник мыслями о мальчиках — кли-

ше в миллионной степени, но я влюблена в Риве-

ра всю жизнь. Но, Дневник, если ты его увидишь, 

то все поймешь. Он похож на тринадцатилетнего 
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Генри Кавилла, разве что не англичанин. Можно 

сказать, что с возрастом он станет большим, му-

скулистым и сексуальным. (Боже мой, поверить 

не могу, что написала это!) НЕВАЖНО. Его отец 

владелец Автомастерской Уитмора, и летом Ри-

вер ему там помогает. Когда папа отвозит туда 

«Ягуар», я увязываюсь за ним, хотя всегда держусь 

в стороне от Ривера. Еще одно клише: девочка-бо-

таник и популярный спортсмен, который не подо-

зревает о ее существовании. Он звезда футбола, 

будет играть квотербеком всю среднюю школу, 

а затем продолжит в колледже или пойдет прямо 

в НФЛ.

Во всяком случае, его отец постоянно об этом го-

ворит.

Что касается меня, то Калифорнийский универ-

ситет Санта-Круза — место моей мечты. Санта-

Круз такой красивый. Я не могу представить себе 

жизнь где-нибудь еще. Конечно, в конце концов мне 

придется уехать в медицинский колледж, что бу-

дет нелегко, поскольку на хирурга придется учить-

ся годами. А еще меня ждет чертова куча долгов по 

студенческим кредитам. Но прикинь: на мой послед-

ний день рождения родители заявили, что все опла-

тят!!!

Я была безумно счастлива, когда услышала. Бла-

годарна безмерно и рада, что могу остаться рядом 

с ними. Только теперь мне кажется, что наше сча-

стье оказалось временным и все рушится. Я не знаю, 

что с ними происходит. Думаю, что-то связанное 

с деньгами. (Видишь? Иногда деньги — полный от-

стой.)

Во всяком случае, я…
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Ручка царапнула бумагу, когда внезапно насту-

пила тишина. Вдоль стены моей спальни на втором 

этаже тянулась шпалера с виноградными лозами, 

и жившая в их листьях стайка лягушек только что 

затихла. Иногда я представляла себе, как Ривер 

Уитмор взбирается по шпалере, чтобы спасти меня 

от родителей и их разваливающегося брака, но ре-

шетка могла послужить прекрасной лестницей и для 

незваного гостя. Я выключила настольную лам-

пу и, затаив дыхание, погрузилась в темноту ком-

наты.

Лягушки вновь осторожно заквакали.

Я поправила очки на носу и выглянула в окно на 

задний двор, обрамленный темным Погонипским ле-

сом с секвойями и дубами. Затем перегнулась через 

стол и посмотрела вниз.

Там был ребенок. Мальчик.

На вид примерно моего возраста, хотя трудно ска-

зать точнее, когда его освещала лишь жирная луна 

в ночном небе. У него были длинные каштановые во-

лосы, а плечи обтягивала темная куртка. Мальчик 

в отчаянии кружил по двору, словно мой дом для 

него оказался тупиком и куда теперь идти — неиз-

вестно.

Я взглянула на часы: было почти десять.

Почему он здесь? Один?

Мальчик прислонился к стене подо мной, рядом 

со скрученным вокруг крана шлангом. Лягушки сно-

ва затихли, когда он сполз вниз и уселся на траву. 

Подтянул ноги к груди, свесил запястья с согнутых 

колен и опустил голову. Интересно, он так и заснет?

Я задумчиво провела языком по брекетам. Сто-

ит ли позвать папу? Или полицию? Но это навлечет 
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на мальчика неприятности, а судя по его виду, день 

у него и так выдался паршивый.

Я подняла окно, и в комнату ворвался теплый 

июньский воздух. На скрип деревянной рамы маль-

чик вскинул голову. Луна осветила его лицо, и я сде-

лала глубокий вдох.

Он прекрасен.

Такая внезапная и глупая мысль. Мальчики не 

бывают прекрасными. Насколько мне известно, нет. 

Даже Ривер, который был необычайно хорош собой. 

Но не успела я обдумать этот вопрос, как мальчик 

вскочил на ноги, готовый сбежать.

— Подожди, не уходи! — шепотом воскликнула 

я, шокировав мальчика и себя заодно. Не знаю, что 

побудило меня остановить его. Просто сорвалось 

с языка, и я ничего не могла с этим поделать. Отпу-

стить его казалось ошибкой.

Мальчик остановился на краю опушки, где тро-

пинка терялась в лесу. Я подняла раму повыше, что-

бы можно было опереться руками о подоконник.

— Что ты здесь делаешь? — громко прошептала я.

— Ничего.

— Ты пришел из леса?

— Ага. А что?

— Ну, для начала, ты нарушил границы. Это част-

ная собственность. Ты не должен здесь находиться.

По телевизору всегда так говорят, и там это зву-

чит разумно.

Мальчик нахмурился.

— Ты только что сказала мне не уходить.

— Потому что мне было интересно, какого черта 

ты тут делаешь. Уже поздно.

— Я просто… гулял.
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