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Глава 1

«Сосновая горка»

В дверь позвонили, когда Спица только-только 

прикурила. Она вздохнула, отгоняя дым. Откры-

вать только ей, хотя бы потому, что она стоит. 

Тата, вернувшись из какого-то блуда, – две ночи 

не было – спала, свернувшись изящным кала-

чом, а Важенка мыла голову в ванной. Еще две 

обитательницы двухкомнатной общажной хру-

щевки уехали в город или по магазинам где-то 

здесь, в Сестрорецке. Зажав сигарету в уголке 

рта, она возилась с замком. 

За дверью стояли старший администратор Гле-

бочкина в шляпке-таблетке с вуалью, комен-

дантша и парочка комсомольских прихвостней 

с тетрадкой. Ну, как стояли – подергивались от 

нетерпения. Примерно раз в два-три месяца они 
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врывались в квартиры персонала «Сосновой гор-

ки» с целью найти и изъять притыренные из пан-

сионата продукты и инвентарь. Рейд любили на-

чинать с общажной элиты, с поваров, – из их 

квартир разве что дым не валил в эти минуты: 

распаренная Глебочкина вытаскивала оттуда ко-

робки с растворимым кофе, чаем, горошком 

и джемами «Глобус», компотами ассорти, заби-

рали все, на чем был артикул, а вот мясо и кол-

басу не вырвать, повара костьми ложились – до-

кажите сначала! Пока там рубились, остальные 

квартиры стремительно заметали следы. 

Обычно комиссию встречали уже приветли-

во, в чистенькой, скромной обстановке, без 

излишеств. На стене плакат сияющей ABBA – 

блестки, улыбки, еще сплоченные, накрепко 

женатые друг на друге. У Спицы над кроватью 

великий плюшевый сюжет, целый коллектив 

настороженных гордых оленей. Покрывала на-

тянуты.

Сегодня начали с горничных. Твою мать, поду-

мала Спица, прикрыв от дыма левый глаз.

Отступила в сторону, пропуская «налетчиков». 

Они сразу пробежали в центр комнаты.

– Вот, полюбуйтесь, Любовь Викторовна. – 

Комендантша всплеснула руками на зеленую 

настольную лампу. – Ваша же! Вот как они про-

носят?

Обычно все разговоры с администрацией вела 

Лара Василенок, высокая красавица белоруска, 

умеющая спокойно и нельстиво договариваться 
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с властью, жалящая их каким-то особым уважи-

тельным подходцем. Она кивала, сокрушалась, 

недоумевала, не предавая при этом ни себя, ни 

девочек, умела объяснить и отстоять многие 

вещи, и вот уже незваные гости причитают на 

пороге: «Вы уж, Ларочка, приглядите за ними, вы 

постарше будете, девочки без родителей, из де-

ревни многие, вот и не знают, как надо». 

– Я сама из деревни. – Лара горделиво откиды-

вала голову назад. 

– Оно сразу и видно, – приглушала голос ко-

мендантша, имея в виду уже что-то хорошее, пат-

риархальное.

Лара обещала приглядеть, хлопала дверью – 

руки в боки, – выдыхала матерно. Но Лары нет, 

а Спица поддерживать такой скользкий разговор 

не умела.

– Так вроде вы сами дали нам эту лампу при 

заезде. – Спица сама не знала, на что надеялась. 

– Спицына, да ты совсем, что ли? – задохну-

лась комендантша. – И шторы эти выдала, и плед 

немецкий. Девки, да вы совсем оборзели! Голи-

кова, хватит делать вид, что ты спишь.

Комендантша подскочила к Тате и содрала 

с нее отличный гэдээровский плед. Спица по-

морщилась. Сонная Тата красиво выгнулась, по-

тягиваясь, села на кровати. «Слушайте, вы так 

кричите». Вполне по-светски высказалась.

Комендантша уже колотила в дверь ванной. 

– Кто там? – Глебочкина ткнула в Тату подбо-

родком.
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– Любовь Викторовна, я спала, вы же видели. – 

Желто-зеленые глаза Таты совсем прозрачные, 

с крапинкой.

– Там Ира наша, – сообщила Спица.

– Важина, открывай давай. – Комендантша 

снова нервно подергала дверную ручку.

– Сейчас, сейчас, – кричит из-за двери Ва-

женка.

Вышла красная, мирная, в жирном креме и ма-

хровом халате Лары, тюрбан на голове. Вот 

в этот-то тюрбан и вцепились проверяющие 

взгляды.

 – Мама полотенчико прислала, – любовно 

потрогала тугой узел Важенка.

Из ванной разочарованная комиссия вышла 

через минуту.

– Игорь Кио, – усмехнулась Глебочкина пря-

мо в Важенкины глаза. – А где все полотенца? 

Можно подумать, вы без них обходитесь.

– Девочки. – Строгая Важенка повернулась 

к Спице и Тате. – Где ваши полотенца?

***

Два казенных полотенца она быстро обернула 

в коричневое платье Лары, сорвав его со змее-

вика.  Бесшумно сдвинула в сторону стиральные 

и чистящие порошки, белизну, соду, толпившие-

ся у чугунных ножек ванны, и сверток туда, под 

нее, в самый дальний угол – без фонарика точно 
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не разглядеть. Еще одно полотенце обмотала на 

талии, а сверху Ларин объемистый халат. 

Все курят, смеются вокруг Важенки и ее рас-

сказов. А ей не остановиться, говорит, говорит, 

глазом косит немного.

– Да им уже наплевать было на полотенца, вон 

лампу и пледы прихватили и рады-радехоньки. – 

Спице ревниво, что Важенка так разливается, 

словно отстояла вещи, а это же не так.

Хотя эти пледы «студентки» и притащили, так 

называли тут Важенку и Тату. Летом они вместе 

провалили вступительные на психфак универси-

тета, вот и вкалывают горничными в пансионате 

на заливе, чтобы в июне уйти отсюда навсегда. 

Держатся вместе и немного особняком. Мысли 

об учебе – редкость в кирпичной серой пяти-

этажке. Здешний народец за прописку ленин-

градскую рубится, три года – и постоянка, пото-

му иногда Спице кажется, что от парочки тянет 

ледяным ветерком презрения. Тата еще ничего, 

нормальная девчонка, красивая очень, а вот Ва-

жина...  

Спица не любила оставаться с Важенкой на-

едине. В эти минуты становилось особенно по-

нятно, что Зои Спицыной для Важенки не суще-

ствует. Пустое место. Она умудрялась говорить 

с ней, улыбаться, кивать, не замечая Спицы, ма-

зала взглядом или вовсе смотрела сквозь нее 

с сонной слезой. А вот Тату и остальных Важенка 

видела, Ларой так вообще восхищалась – для 

кого она сейчас так щебечет. Даже пергидроль-
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ная блудня Анька ее смешила и трогала. Хотя 

и здесь было ясно, что ставит себя Важина повы-

ше других. 

Однажды Спица догадалась, что девочки не за-

мечают Важенкиной двуличности, потому что 

для каждой у нее есть свой театр: для Лары она 

восхищенная маленькая девочка, Аньку и Тату 

опекает, и те смотрят ей в рот, но со Спицей она 

даже не считала нужным играть, отдыхала на ней.

И главное, было бы чем гордиться.

Невысокого роста, бледная, порывистая, с пря-

мыми темными волосами, веки припухшие, ко-

гда смеется, глаз вообще не разглядеть, симпа-

тичная, если накрасится, худощавая, обычная.

То ли дело Тата со своими русалочьими глазами. 

В Тате нежность и свет, невесомость, это Ларин 

любовник Левушка сказал. Розовые губы, нос 

с горбинкой, узкие ступни, силуэты. Легкие соло-

менные локоны заколоты на макушке зубной 

щеткой, авторучкой, спицей, что под руку, – так 

и болталась по дому и пансионату, красиво ей. Или 

Лара: у той не силуэты – у той стать, фактура, дол-

гая шея, вокруг которой приплясывают длинню-

щие серьги, и темные винные губы. Из-за тяжелой 

медной копны, скрученной на затылке в толстую 

косу или хвост, фарфоровый нос чуть задирался. 

Веснушками облита с головы до пяток. Две краса-

вицы на весь Сестрорецк, и обе в их квартире. 

Правда, фигурка у Важиной точеная, но суту-

лится, и что тогда с этой фигурки? Да и задница 

плоская, нет задницы.
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На столе уже масленка, и Важенка режет теп-

лый ленинградский, Тата мешает ей, пальцы под 

нож, собирает на подушечки арахис с досочки, 

запыленной сахарной пудрой. Лара заваривает 

чай: Ларочка, ну обдай кипяточком сначала, не 

ленись. Анька хвастает польской сумкой, урвала 

в галантерее на Финбане, пока электричку ждала. 

Сумка такая – черный сияющий заменитель, от 

кожи не отличить, верх, как у почтальона, пере-

кидывается и на брусочек замка – щелк, а на-

плечный ремень убегает в саму сумку, подхваты-

вает ее с боков и по дну, рядом с замком фирма, 

неброско, серебряной прописью, – хорошая су-

мочка. Спица на вытянутой руке вертит ее со всех 

сторон, смотрит, отклонившись: Анька, продай! 

Ага, щас, смеется довольная Анька. Ей не тер-

пится выбросить старую – там уже ручки в хлам 

и подкладка по шву разошлась.

– Стоп! – кричит Важенка, отряхивает ладони 

от сахарной пыли. – Мне старую, мне, мне.

Свистит оранжевый чайник на газовых про-

зрачных лепестках. Вот зачем ей старая рвань?

***

Они осторожно выскользнули из дверей служеб-

ного входа и огляделись. Никого. С залива задул 

ледяной ветер, Тата схватилась за берет: бежим. 

До соснового леса – предательски лысые сто 

пятьдесят метров, где их еще могут заметить. Ве-


