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La tour de I'’horloge

Un moment vient on chacun
se trouve devant la nécessité de
fixer sa destinée, de faire le geste
qui comptera et sur lequel il ne
pourra plus revenir.

Georges SIMENON

1.

Paris.

— Cette fois, vous nous avez tous mis en
danger, Roxane: la brigade, vos collegues,
moi...

La voiture banalisée venait de quitter 'avenue
de la Grande-Armée pour s’engager sur la
place de I'Etoile. Le commandant Sorbier des-
serrait les dents pour la premiere fois depuis
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qu’ils avaient quitté Nanterre. Les doigts crispés
autour du volant, le flic continua ses reproches
d’une voix lugubre.

— Dans le contexte actuel, si la presse
apprend ce que vous avez fait, méme le com-
missaire Charbonnel risque de sauter.

Assise a coté de lui, Roxane Montchrestien
gardait le silence, le regard tourné vers la vitre
striée de gouttelettes. Sous un ciel bas et gris,
Paris était sinistre, enchainant les jours sans
lumiére depuis le début du mois. L’humidité
avait contaminé tout [’habitacle. La flic se
pencha pour pousser a fond le désembuage et
plissa les yeux. La masse lourde et fantoma-
tique de ’Arc de Triomphe peinait a se déta-
cher derriere le rideau de pluie. Par capillarité,
la tristesse du décor lui fit penser a ce samedi
de manifestation ou la frange la plus violente
des Gilets jaunes avait saccagé 1’édifice pari-
sien. La scéne d’insurrection avait fait le tour
du monde, cristallisant I’atmospheére délétere
qui empoisonnait le pays. Depuis, les choses ne
s’étaient vraiment pas améliorées.

— Bref, vous nous mettez tous dans la
merde, termina Sorbier en rétrogradant pour
emprunter ’avenue Marceau.
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Plaquée au fond de son siege, Roxane
encaissait les reproches sans méme songer 2 se
défendre. Elle respectait son patron, le com-
mandant Sorbier, qui dirigeait la BNRF, la
Brigade nationale de recherche des fugitifs. Le
probléme venait d’elle. Depuis plusieurs mois,
elle traversait un tunnel sans fin. Elle se massa
les paupiéres et descendit sa vitre. Au contact
de lair frais, elle voulut croire que I'énergie
lui revenait et provoquait un déclic salutaire :
son destin s’écrirait désormais loin de la police
nationale.

— Je vais démissionner, patron, lanca-t-elle
en se redressant. C’est mieux pour tout le
monde.

Roxane ressentit une certaine libération en
prononcant ces paroles. Elle qui avait toujours
vécu pour son métier se retrouvait aujourd’hui
dans lincapacité de l'exercer correctement.
Comme beaucoup de ses collegues, son malaise
s’était au fil du temps mué en véritable
désarroi. En France, et plus spécifiquement
en région parisienne, la haine antiflic était pal-
pable. Partout.

« SUICIDEZ-VOUS | SUICIDEZ-VOUS ! » Elle
pensait aux slogans ignobles lancés aux policiers
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dans les manifs. C’est maintenant, songea-t-elle
en respirant plusieurs goulées d’air pollué. Mazn-
tenant que je dois partir.

Un engrenage mortifére s’était mis en branle
qui avait conduit les gens a détester ceux qui
étaient censés les protéger. On tendait des tra-
quenards aux flics dans les cités, on assiégeait
leurs commissariats, on les lynchait dans les
manifestations, on leur tirait dessus au mortier
en plein Paris. Leurs enfants allaient a ’école
la peur au ventre, leurs familles se délitaient
et, samedi apres samedi, manif aprés manif, les
chaines infos les faisaient passer pour des nazis
avec une gourmandise obscéne.

« SUICIDEZ-VOUS ! SUICIDEZ-VOUS ! » C’est
maintenant que je dois partrr. Elle avait la chance
de ne pas avoir d’entraves. Pas de prét a rem-
bourser, de gamin a élever, de pension a payer.
Elle allait quitter non seulement la police, mais
aussi ce pays malade. Se trouver un rocher a
I’écart, mais pas trop loin, d’ot elle pourrait, avec
douleur, finir de le regarder s’embraser.

— Vous aurez ma lettre de démission des ce
soir, promit-elle.

Sorbier secoua la téte.
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— Ne révez pas, Roxane. Vous n’allez pas
vous en tirer a si bon compte !

IIs roulaient a présent le long de la Seine
en direction de la place de la Concorde. Pour
la premiere fois, la flic montra sa mauvaise
humeur.

— Je peux au moins savoir ou vous m’em-
menez ?

— Vous mettre au vert.

L’expression l'aurait presque fait sourire.
Elle évoquait la campagne verdoyante, la
douce brise, les champs a perte de vue, le blé
mir sous le soleil, le tintement des cloches
des vaches. Bien loin de la réalité parisienne :
une ville métastasée, sale et apathique, enduite
d’une couche de pollution et de tristesse sans
fin.

Sorbier attendit d’étre au milieu du pont de
la Concorde pour expliquer ce qu’il avait der-
riere la téte.

— Voici le plan, Roxane : Charbonnel vous
a trouvé un service tranquille pour vous faire
oublier quelques mois.

— Doncg, je suis mutée, c’est ¢a ?

— Temporairement, oui.
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Francois Charbonnel était le commissaire
divisionnaire qui dirigeait 'Office central de
lutte contre le crime organisé, la structure qui
chapeautait la BNRF.

— Et mon groupe d’enquéte ?

— Le lieutenant Botsaris assurera I'intérim.
On vous donne une chance de reprendre pied.
Ensuite, si vous y tenez toujours, vous pourrez
nous laisser tomber.

Roxane porta la main au niveau de son sternum
qu’un reflux acide venait d’enflammer.

— Concrétement, c’est quoi cette nouvelle
affectation ?

2.

— Vous avez déja entendu parler du BANC ?

— Non.

— Pour étre franc, jusqu’a ce matin, moi
non plus.

Sorbier avait au moins 'honnéteté de ne pas
chercher 2 enjoliver sa proposition.

Les essuie-glaces peinaient a chasser la pluie
qui noyait le pare-brise. Rive gauche, la bagnole
s’était engluée dans les embouteillages qui para-
lysaient le boulevard Saint-Germain.
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— Le Bureau des affaires non convention-
nelles a été créé sous Pompidou en 1971,
expliqua le flic. 11 dépend directement de la
préfecture de police. Au départ, le service avait
pour but d’enquéter sur des affaires un peu
insolites auxquelles la P] ne parvenait pas 2
apporter de réponses rationnelles.

— Qu’est-ce que vous entendez par « inso-
lite » ?

— Tout ce qui touche au paranormal.

— Vous déconnez ?

— Non, mais il faut se remettre dans le
contexte de 'époque, justifia Sorbier. La société
découvrait ce qu'on appelait le « réalisme
magique ». On cherchait a étudier certains
domaines exclus de la science officielle, les gens
se passionnaient pour les ovnis, Le Matin des
magiciens triomphait en librairie, le GEIPAN
allait ouvrir ses portes a Toulouse...

— Pourquoi personne ne connait ce truc ?

Le gradé haussa les épaules.

— On trouve quelques articles dans la
presse de I'époque. La structure comptait
une dizaine de personnes a la fin des années
soixante-dix et quatre-vingt. Mais le pouvoir
socialiste et I’évolution de la société ont changé
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la nature du Bureau, qui a été progressivement
utilisé comme point de chute pour y caser des
flics un peu cabossés ou en délicatesse apres
une bavure.

Roxane avait entendu parler du centre du
Courbat, créé pour les CRS en Touraine, qui
accueillait les flics déprimés, alcoolos ou en
burn out, mais jamais de ce placard-la.

— Avec le temps, le BANC a déménagé et
ses effectifs actifs ont fondu comme neige au
soleil. Aujourd’hui, ce n’est plus qu'une ligne
budgétaire, qui va d’ailleurs disparaitre des
juin prochain. Vous serez donc vraisemblable-
ment le dernier flic a2 occuper ce poste.

— Cest le seul mouroir que vous m’ayez
dégoté ?

Sorbier ne laissa pas passer la remarque.

— Je crois que vous n’étes pas vraiment en
position de force sur ce coup-la, Roxane. Et
pour quelqu’un qui voulait démissionner il y a
cing minutes, je vous trouve bien tatillonne.

Le commandant venait de prendre a droite
pour rejoindre la rue du Bac. Roxane baissa
sa vitre au maximum. Grenelle, Verneuil,
Varenne... Le quartier Saint-Thomas-d’Aquin
était celui de son enfance. Elle avait été a
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I’école tout pres, a Sainte-Clotilde ; son pere,
militaire, avait travaillé a I'hotel de Brienne, au
ministére des Armées ; la famille avait vécu rue
Casimir-Perier. Saint-Thomas-d’Aquin, c’était
Saint-Germain-des-Prés sans les touristes et
les poseurs. Revenir ici aujourd’hui était inat-
tendu. Des souvenirs flous mais apaisants
firent irruption : un parquet Versailles hachuré
de soleil, des moulures blanches en feuilles
d’acanthe, les touches tintinnabulantes d’un
vieux Steinway, la sculpture en bronze d’un
chat maitre d’hétel qui semblait vous narguer
du haut de la tablette de la cheminée.

Le coup de klaxon rageur d’un chauffeur de
taxi la ramena a la réalité.

— Je disposerai de combien de gars dans
mon équipe ?

— Aucun. Je vous l'ai déja dit, le service
tourne a vide depuis des années. Ces derniers
mois, une seule personne était affectée a ce
poste : le commissaire Marc Batailley.

Roxane fronga les sourcils. Le nom lui disait
vaguement quelque chose, mais elle était inca-
pable de le situer.

Sorbier lui rafraichit la mémoire.
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— Batailley est un ancien de la Crim. Il a
eu son heure de gloire au début des années
quatre-vingt-dix, lorsque le groupe qu’il diri-
geait 2 Marseille a identifié et arrété '« Hor-
ticulteur », 'un des premiers tueurs en série
francais.

— L’Horticulteur ?

— Le type coupait au sécateur tout ce qui
dépassait chez ses victimes: les doigts, les
orteils, les oreilles, le pénis...

— Original.

— Aprés ce coup d’éclat, Batailley a obtenu
sa mutation au 36, mais il n’a jamais confirmé
les espoirs placés en lui. La faute, je crois, a une
vie familiale tumultueuse. Il a perdu un enfant
et son couple s’est déchiré. Sa fin de carricre a
été chaotique a cause d’une santé défaillante,
d’ou son affectation au BANC.

— 1l a pris sa retraite ?

— Pas encore, mais il a eu un grave acci-
dent cardiaque la nuit derniere. C’est cette info
qui a permis a Charbonnel d’avancer ses pions
pour vous caser a ce poste.

Sorbier enclencha les warnings avant de se
garer en face des grilles du square des Missions-
Etrangeres. Il ne pleuvait plus. Roxane se dépécha
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