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Áûòü ÷åëîâåêîì — ýòî çíà÷èò ÷óâ-
ñòâîâàòü, ÷òî òû çà âñå â îòâåòå.

À. äå Ñåíò-Ýêçþïåðè

Âìåñòî âñòóïëåíèÿ

Êîãäà åæåìèíóòíî æäåøü òåëåôîííîãî çâîíêà, à
îí çâîíèò â òðè ÷àñà íî÷è, òî, íàâåðíîå, â ýòîì åñòü
ñâîÿ íåïîíÿòíàÿ çàêîíîìåðíîñòü. Çèãôðèä ïðîòÿ-
íóë ðóêó ê òðóáêå. Âîò óæå ÷åòâåðòûé ìåñÿö òåëå-
ôîí ñòîèò íà ñòîëèêå ðÿäîì ñ êðîâàòüþ.

— Ýòî ïàðê Áåðãøòðàññå-Îäåíâàëüä?
— Íåò, âû îøèáëèñü íîìåðîì, — ïîñòàðàëñÿ

êàê ìîæíî ñïîêîéíåå îòâåòèòü îí, íî ïî÷óâñòâî-
âàë, ÷òî ãîëîñ ïðåäàòåëüñêè äðîãíóë.

— Ñòðàííî, ÿ çâîíþ ïî ýòîìó òåëåôîíó âîò óæå
ñåìü ëåò è íè ðàçó íå îøèáñÿ. Ïðîñòèòå, — ÷åòêî
ïðîèçíåñ íåçíàêîìûé ãîëîñ, è â òðóáêå ðàçäàëèñü
äëèííûå ãóäêè.

Ìåëüöåð ìåäëåííî îïóñòèë ðóêó. Âèäèìî, ñëó-
÷èëîñü ÷òî-òî î÷åíü âàæíîå, åñëè áûëî äàíî ðàç-
ðåøåíèå íà òàêîé ðàçãîâîð. Ïðèïîìèíàÿ ñîáûòèÿ
ïîñëåäíèõ äíåé, îí ìàøèíàëüíî ñòàë îäåâàòüñÿ,
íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà òåëåôîííóþ òðóáêó, êî-
òîðàÿ îñòàëàñü ëåæàòü íà êðîâàòè.

ÔÐÀÍÑ ÏÐÅÑÑ ÈÇ ÌÀÄÐÈÄÀ.
13 îêòÿáðÿ 1977 ãîäà

Òðè ÷àñà íàçàä íà Ìàëüîðêå ïîõèùåí ñàìîëåò
çàïàäíîãåðìàíñêîé àâèàêîìïàíèè «Ëþôòãàíçà»
«Áîèíã-737». Ñàìîëåò âçÿë êóðñ íà Èòàëèþ. Ñî-
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ãëàñíî ïîñòóïèâøèì äàííûì, ñðåäè òåððîðèñòîâ
åñòü æåíùèíà. Ìåñòíûå îáîçðåâàòåëè ïðÿìî óêà-
çûâàþò, ÷òî ïîõèùåíèå ñàìîëåòà ìîæåò ÿâèòüñÿ
ïðîäîëæåíèåì äåëà Øëåéåðà. Êàê èçâåñòíî, 6 îê-
òÿáðÿ ýòîãî ãîäà ïðåäñåäàòåëü ôåäåðàëüíîãî îáú-
åäèíåíèÿ íåìåöêèõ ðàáîòîäàòåëåé Ãàíñ Ìàðòèí
Øëåéåð áûë ïîõèùåí èç ñâîåãî àâòîìîáèëÿ. Âñå ÷åò-
âåðî òåëîõðàíèòåëåé Øëåéåðà áûëè óáèòû. Â ñâÿ-
çè ñ ýòèìè ñîáûòèÿìè îòëîæåí âèçèò â Áîíí áðè-
òàíñêîãî ïðåìüåðà Êàëëàãåíà. Êàíöëåð Øìèäò ëè÷-
íî âîçãëàâèë øòàá ïî ðîçûñêó Øëåéåðà.

ÀÑÑÎØÈÝÉÒÅÄ ÏÐÅÑÑ ÈÇ ÐÈÌÀ.
14 îêòÿáðÿ 1977 ãîäà

Êàê óæå ñîîáùàëîñü, óãíàííûé â÷åðà ñàìîëåò
«Áîèíã-737» ïðèçåìëèëñÿ â Ðèìå. Ïîñëå íåïðîäîë-
æèòåëüíîé îñòàíîâêè ëàéíåð âçÿë êóðñ íà Åãèïåò.
Ïðåäñòàâèòåëü Îðãàíèçàöèè îñâîáîæäåíèÿ Ïàëå-
ñòèíû êàòåãîðè÷åñêè îïðîâåðã âñÿêèå ñëóõè î ïðè-
÷àñòíîñòè åãî îðãàíèçàöèè ê äàííîìó ïîõèùåíèþ.
Ïî ïîñòóïàþùèì èç Áîííà ñîîáùåíèÿì, ïðàâèòåëü-
ñòâî ÔÐÃ àíàëèçèðóåò âîçíèêøóþ ñèòóàöèþ.

ÞÍÀÉÒÅÄ ÏÐÅÑÑ ÈÍÒÅÐÍÝØÍË.
15 îêòÿáðÿ 1977 ãîäà

Ïîõèùåííûé äâà äíÿ íàçàä ñàìîëåò íåìåöêîé
àâèàêîìïàíèè «Ëþôòãàíçà» ïðèáûë ñåãîäíÿ íà îñò-
ðîâ Êðèò, ïðèçåìëèâøèñü íà âîåííîé áàçå ÍÀÒÎ.
Íåñìîòðÿ íà âñå ïîïûòêè ïðåäñòàâèòåëåé åãè-
ïåòñêèõ âëàñòåé, óãîâàðèâàâøèõ òåððîðèñòîâ ñäàòü-
ñÿ, ñàìîëåò ïîäíÿëñÿ â âîçäóõ. Êàê ñîîáùàåò èç Êàè-
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ðà íàø êîððåñïîíäåíò, â ïåðåãîâîðàõ ñ òåððîðè-
ñòàìè ó÷àñòâîâàë ñïåöèàëüíûé ïîñëàííèê ßñèðà
Àðàôàòà, îäíàêî è åìó íå óäàëîñü ðåøèòü ïðîáëå-
ìû çàëîæíèêîâ. Ïî ñîîáùåíèÿì èç Áîííà, îïïîçè-
öèîííûé áëîê ÕÄÑ — ÕÑÑ ïîòðåáîâàë ââåäåíèÿ
íîâûõ çàêîíîâ, ïðåäóñìàòðèâàþùèõ ñìåðòíóþ êàçíü
äëÿ òåððîðèñòîâ.

Áîíí. 15 îêòÿáðÿ 1977 ãîäà.
Öåðêîâü èåçóèòîâ

Ìåëüöåð ñ èíòåðåñîì îñìîòðåëñÿ. Óæå äâà ãî-
äà êàê îí çäåñü íå áûë. Âîçâåäåííàÿ â íà÷àëå XVII
âåêà öåðêîâü íàõîäèëàñü íåïîäàëåêó îò ãîòè÷åñêî-
ãî ñîáîðà Ñâÿòîãî Ðåìèãèÿ, ïîñòðîåííîãî íà ÷å-
òûðåñòà ëåò ðàíüøå.

Ïîñëûøàëèñü ÷üè-òî øàãè. Â ýòîò ñóááîòíèé
äåíü Áîíí æèë ñâîåé îáû÷íîé ðàçìåðåííîé æèçíüþ.

Ìèìî ñïåøèëè ñòóäåíòû â Óíèâåðñèòåò Ôðèä-
ðèõà Âèëüãåëüìà, êîòîðûé íàõîäèëñÿ ñîâñåì ðÿ-
äîì. Çèãôðèä óñëûøàë àíãëèéñêóþ ðå÷ü. Îí èí-
ñòèíêòèâíî íàïðÿãñÿ. Íåò. Ýòî ãðóïïà àíãëèéñêèõ
òóðèñòîâ, íàïðàâëÿâøèõñÿ ê äîìèêó Áåòõîâåíà.

— Ïðîñòèòå, âû ãîñïîäèí Ðåéíõàðò?
Çèãôðèä îáåðíóëñÿ.
Ïåðåä íèì ñòîÿë óëûáàþùèéñÿ òîëñòÿ÷îê ëåò

ïÿòèäåñÿòè. Ìåëüöåð äàæå íå çàìåòèë, îòêóäà îí
ïîÿâèëñÿ, è óæå ýòî ñâèäåòåëüñòâîâàëî î âûñîêîì
ïðîôåññèîíàëèçìå ïðèáûâøåãî. Òîëñòÿ÷îê âñå âðå-
ìÿ ïîòåë, íåñìîòðÿ íà äîâîëüíî ïðîõëàäíóþ ïîãîäó,
è äåðæàë â ðóêå áîëüøîé ñèíèé ïëàòîê, êîòîðûì
ïîñòîÿííî âûòèðàë ëèöî. Îò åãî ãëàç ðàçáåãàëèñü
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ëóêàâûå ìîðùèíêè, âåñü îí èñêðèëñÿ âåñåëüåì, ðîò
áûë ðàñòÿíóò â óëûáêå, íî ãëàçà... ãëàçà, íàñòîðî-
æåííî ðàçãëÿäûâàþùèå ñîáåñåäíèêà, áûëè âíèìà-
òåëüíû è õîëîäíû. Çèãôðèä ìîã áû è íå îòâå÷àòü
íà ïðèâåòñòâèå, ãëàçà ïðèøåëüöà êðàñíîðå÷èâî ãî-
âîðèëè î ñïåöèôèêå åãî ðàáîòû. Äà, ÿ íå îøèáñÿ,
ïîäóìàë Ìåëüöåð.

— Íåò, — îòâåòèë îí, — íî ÿ åãî áëèçêèé äðóã,
è ãîñïîäèí Ðåéíõàðò ïðîñèë ìåíÿ ïðèåõàòü âìå-
ñòî íåãî.

Êàçàëîñü, òîëñòÿ÷îê äàæå îáðàäîâàëñÿ.
— Î÷åíü ëþáåçíî ñ åãî ñòîðîíû. Î÷åíü, — ïî-

âòîðèë îí è, íå ìåíÿÿ òîíà, ïðåäëîæèë: — Äàâàéòå
ïðîéäåì ê Ðàòóøå. — Øàãîâ äâàäöàòü îíè ñäåëàëè
ìîë÷à, èñêîñà ïîãëÿäûâàÿ äðóã íà äðóãà. Çèãôðèä
òåðïåëèâî æäàë, êîãäà íàêîíåö ïðèøåëåö çàãîâîðèò.
Òîëñòÿ÷îê êàê-òî ñòðàííî âûäîõíóë è òèõî íà÷àë:

— Âû, î÷åâèäíî, óæå îñâåäîìëåíû, äëÿ ÷åãî
íàì ïîíàäîáèëàñü ýòà âñòðå÷à?

— Äà, — ÷åñòíî îòâåòèë Ìåëüöåð, — ÿ â êóðñå.
Ïðàâäà, äî ýòîãî ÿ ñ÷èòàë, ÷òî ìîæíî îáîéòèñü è
áåç íàøåãî ó÷àñòèÿ â ýòîé îïåðàöèè. Îäíàêî ÿ, âè-
äèìî, îøèáàëñÿ, èíà÷å ôåäåðàëüíîìó ïðàâèòåëü-
ñòâó íå ïðèøëîñü áû ïðèáåãàòü ê íàøåé ïîìîùè.

— Âû ïðàâû, — áûñòðî ñîãëàñèëñÿ ïðèøåëåö, —
îáñòàíîâêà ñåé÷àñ íàêàëåíà. Ïîñëå ñîáûòèé øåñ-
òîãî îêòÿáðÿ âñå æäàëè êàêîãî-íèáóäü àêòà. Ìû
ïðèíèìàëè ìåðû áåçîïàñíîñòè, íî ïðåäóñìîòðåòü
âñå íå ñìîãëè. Êàíöëåð ëè÷íî îáðàòèëñÿ ê ãîñïî-
äèíó ðåãèîíàëüíîìó êîìèññàðó ñ ïðîñüáîé î ïî-
ìîùè. Âñÿêèå íåîæèäàííîñòè äîëæíû áûòü ïîë-
íîñòüþ èñêëþ÷åíû, ïîä÷åðêíóë îí â áåñåäå ñî ìíîé.
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Ãèáåëü çàëîæíèêîâ ìîæåò âûçâàòü áîëüøèå ïî-
ñëåäñòâèÿ, è íå òîëüêî â íàøåé ñòðàíå.

— À ïî÷åìó ýòà îïåðàöèÿ íå ïîðó÷åíà ãðóïïå
Âåãåíåðà? — ñïðîñèë Ìåëüöåð.

— Ãðóïïà «ÃÑÃ-9» óæå ïîäêëþ÷åíà ê ýòîìó
äåëó1, — îòâåòèë ñîáåñåäíèê, îñòàíàâëèâàÿñü ó Ðà-
òóøè, — îäíàêî íàøå ïðàâèòåëüñòâî õîòåëî áû
èìåòü ãàðàíòèè.

— Ïîõèòèòåëè èçâåñòíû? — õìóðî ñïðîñèë
Çèãôðèä, ðåøèâ, ÷òî ïîðà ïåðåõîäèòü ê äåëó.

— Äà. Ýòî êðàñíàÿ ãðóïïèðîâêà òåððîðèñòîâ-
àíàðõèñòîâ. ÐÀÔ.

— Íåóæåëè êîììóíèñòû? — íåäîâåð÷èâî õìûê-
íóë Ìåëüöåð.

— Îíè òàêèå æå êîììóíèñòû, êàê Éîçåô Øòðà-
óñ, — ñîñòðèë åãî ñîáåñåäíèê, — õîòÿ è íàçûâàþò
ñåáÿ «êðàñíûìè», — è, äîâîëüíûé ñâîåé øóòêîé,
ãðîìêî ðàñõîõîòàëñÿ.

— Âïðî÷åì, ýòî ìåíÿ íå êàñàåòñÿ, — õîëîäíî
áðîñèë Çèãôðèä. — Âû æå çíàåòå, ìû íå âìåøèâà-
åìñÿ â ïîëèòèêó.

— Êîíå÷íî, êîíå÷íî, — ïîñïåøèë ñîãëàñèòüñÿ
ñ íèì åãî ñïóòíèê, ðåçêî îáðûâàÿ ñìåõ, — ìû ñòðî-
ãî ïðåäóïðåæäåíû îáî âñåì.

— Ïîõèòèòåëè âûäâèíóëè óñëîâèÿ?
— Äà, îíè òðåáóþò îñâîáîæäåíèÿ ñâîèõ ãëà-

âàðåé.
— Ãäå îíè ñåé÷àñ?

1 Ãðóïïà «ÃÑÃ-9» áûëà ñîçäàíà äëÿ áîðüáû ñ òåððîðè-
ñòàìè 23 îêòÿáðÿ 1973 ãîäà ìèíèñòðîì âíóòðåííèõ äåë
ÔÐÃ Ãåíøåðîì.
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— Êòî, ïîõèòèòåëè?
— Àðåñòîâàííûå.
— Âî âíóòðåííåé òþðüìå Øòàìõàéìà.
— Áààäåð è åãî òîâàðèùè?
— Äà.
— Çíà÷èò, ýòîãî æå õîòåëè è ïîõèòèòåëè Øëåé-

åðà, — êîðîòêî áðîñèë Ìåëüöåð, ïîä÷åðêíóâ ïðåä-
ïîñëåäíåå ñëîâî.

Òóò åãî ñîáåñåäíèê îñòàíîâèëñÿ. Óëûáêà ñïîëç-
ëà ñ åãî ëèöà, è îíî ïðèíÿëî èñïóãàííîå âûðàæå-
íèå. Î÷åíü èñïóãàííîå.

— Ïî÷åìó õîòåëè? — îñòîðîæíî ñïðîñèë îí,
ìåíÿÿñü â ëèöå. — Ïî÷åìó?

— Ïîòîìó ÷òî Øëåéåðà óæå íåò â æèâûõ, —
î÷åíü òèõî îòâåòèë Ìåëüöåð.

— Îòêóäà? Îòêóäà ýòî âàì èçâåñòíî? — æà-
ëîáíî ïðîñòîíàë òîëñòÿ÷îê. — Âåäü îá ýòîì çíàëè
íåñêîëüêî ÷åëîâåê...

— ß äîãàäàëñÿ, — ïîøóòèë Çèãôðèä, õîëîäíî
ãëÿäÿ íà íåãî. — Âû çíàëè, ñ êåì èìååòå äåëî. Äà-
âàéòå îòêðîâåííåå è áëèæå ê ñóùåñòâó.

— Øëåéåðà ïðÿòàëè â Ê¸ëüíå. Ìû ïîëó÷èëè
òåëåêñ, ãäå óêàçûâàëîñü òî÷íîå ìåñòîíàõîæäåíèå
Øëåéåðà. Êòî äàë òåëåêñ, íàìè äî ñèõ ïîð íå óñòà-
íîâëåíî. Õîòÿ òåïåðü ÿ íà÷èíàþ ïîíèìàòü. — ...Êà-
çàëîñü, ñîáåñåäíèê Ìåëüöåðà ïîòåðÿë âñÿêèé èí-
òåðåñ ê ðàçãîâîðó, òàê òèõî è íåâûðàçèòåëüíî îí
ãîâîðèë.

— È âû, êîíå÷íî, íå óñïåëè?
— Äà. Íå óñïåëè. Ãðóïïà Âåãåíåðà âîðâàëàñü â

äîì â òîò ñàìûé ìîìåíò, êîãäà òåððîðèñòû ïðè-
ñòðåëèëè ñâîåãî ïëåííèêà.
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— Ãäå òðóï Øëåéåðà?
— Ïîêà ó íàñ. Íî ìû íå ñìîæåì ýòî äîëãî

ñêðûâàòü. À åñëè åùå è ñàìîëåò ñ çàëîæíèêàìè...
Âû æå ïîíèìàåòå, âî ÷òî ýòî âûëüåòñÿ.

— ×òî ñ ïîõèòèòåëÿìè, îõðàíÿâøèìè Øëåéå-
ðà? Ãäå îíè?

Òîëñòÿ÷îê ïîêà÷àë ãîëîâîé.
— Îíè óæå íè î ÷åì íå ðàññêàæóò.
— À âàøè ëþäè?
— Îáî âñåì èçâåñòíî òîëüêî íåñêîëüêèì ÷ëå-

íàì ãðóïïû «ÃÑÃ-9». Íî äî ñåãîäíÿøíåãî äíÿ ÿ
ñ÷èòàë, ÷òî îíè óìåþò äåðæàòü ÿçûê çà çóáàìè.

— Ìîæåòå ñ÷èòàòü òàê è äàëüøå, — Ìåëüöåð
ïîçâîëèë ñåáå óëûáíóòüñÿ, — ê ìîèì ñâåäåíèÿì
ýòè ëþäè íå èìåþò íèêàêîãî îòíîøåíèÿ. Çíà÷èò,
ïîêà óòå÷êà èíôîðìàöèè íåâîçìîæíà, — ïðîãîâî-
ðèë îí, êàê áû ðàçìûøëÿÿ âñëóõ.

— Äà, òîëüêî ïîêà... Íî ÿ íå ìîãó ïîðó÷èòüñÿ,
÷òî ýòî óáèéñòâî ìû ñìîæåì äîëãî õðàíèòü â ñåê-
ðåòå. Äåíü, äâà, îò ñèëû òðè... È òî, åñëè íå ïðîíþ-
õàþò æóðíàëèñòû.

Çèãôðèä ìîë÷àë. Îí óæå ïðèíÿë ðåøåíèå.

ÀÑÑÎØÈÝÉÒÅÄ ÏÐÅÑÑ.
6 îêòÿáðÿ 1977 ãîäà

«Áîèíã-737», ïîõèùåííûé ÷åòûðüìÿ òåððîðè-
ñòàìè òðè äíÿ íàçàä íà Ìàëüîðêå, ïðèçåìëèëñÿ ñå-
ãîäíÿ â Àäåíå. Âî âðåìÿ ïîñàäêè ïåðâûé ïèëîò êîðàá-
ëÿ Þðãåí Øóìàí ïûòàëñÿ áåæàòü, îäíàêî ýòà ïî-
ïûòêà çàêîí÷èëàñü òðàãè÷åñêè.

Ñìåðòü Øóìàíà — ÿâíîå äîêàçàòåëüñòâî òî-
ãî, íàñêîëüêî ñåðüåçíû íàìåðåíèÿ òåððîðèñòîâ. Íå-
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ñìîòðÿ íà òî, ÷òî îíè äî ñèõ ïîð íå âûäâèíóëè íèêà-
êèõ òðåáîâàíèé, ìàëî êòî ñîìíåâàåòñÿ â èõ ïðè÷à-
ñòíîñòè ê ÐÀÔ. Êàê ïåðåäàåò íàø êîððåñïîíäåíò
èç Áîííà, êàíöëåð Øìèäò ëè÷íî âûðàçèë ñîáîëåç-
íîâàíèå ñåìüå ïîãèáøåãî.

ÞÍÀÉÒÅÄ ÏÐÅÑÑ ÈÍÒÅÐÍÝØÍË.
16 îêòÿáðÿ 1977 ãîäà

Ïî ñîîáùåíèþ èç Ìîãàäèøî, ñåãîäíÿ òóäà ïðè-
áûë ñàìîëåò çàïàäíîãåðìàíñêîé àâèàêîìïàíèè
«Ëþôòãàíçà» «Áîèíã-737». Ïî ïðèáûòèè â ñòîëè-
öó Ñîìàëè òåððîðèñòû âûäâèíóëè íàêîíåö ñâîè
óñëîâèÿ. Êàê è ïðåäïîëàãàëîñü, îíè òðåáóþò îñâî-
áîæäåíèÿ Àíäðåàñà Áààäåðà è íåñêîëüêèõ äðóãèõ
ãëàâàðåé àíàðõèñòñêîé ãðóïïèðîâêè ÐÀÔ, ñîäåð-
æàùèõñÿ ñåé÷àñ âî âíóòðåííåé òþðüìå Øòàìõàé-
ìà. Ïðàâèòåëüñòâî Áîííà ñðî÷íî êîíñóëüòèðóåòñÿ
ñ ïðàâèòåëüñòâîì Ñîìàëè. Íåñìîòðÿ íà ñëîæíóþ
îáñòàíîâêó íà ãðàíèöå ñ Ýôèîïèåé, ïðåçèäåíò Ñî-
ìàëè Ìîõàììåä Ñåèä Áàððå çàÿâèë î ñâîåé ãîòîâ-
íîñòè âåñòè ïåðåãîâîðû, äîáèâàÿñü îñâîáîæäåíèÿ
çàëîæíèêîâ. Êàê ñîîáùàþò â õîðîøî èíôîðìèðî-
âàííûõ êðóãàõ, ïðàâèòåëüñòâî Áîííà íå ïîéäåò íà
óñòóïêè òåððîðèñòàì.

Ìîãàäèøî. Ñîìàëè. 17 îêòÿáðÿ 1977 ãîäà

— Òîëüêî ÷òî ïðèøëà òåëåãðàììà. Ãîñïîäèí
Áåðíãàðä, ðåãèîíàëüíûé êîìèññàð äàë ñâîå ñîãëà-
ñèå. — Ïåðåä Ìåëüöåðîì ñòîÿë, âûòÿíóâøèñü, êî-
ìàíäèð îñîáîé ãðóïïû «ÃÑÃ-9».
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— Ó âàñ âñå ãîòîâî? — îáðàòèëñÿ Çèãôðèä ê
Âåãåíåðó.

— Ãðóïïû çàíÿëè èñõîäíûå ïîçèöèè, âñå ãîòî-
âî, — ïîäòâåðäèë òîò.

— Èòàê, äîãîâîðèëèñü. Íà÷èíàåòå ðîâíî â äâà-
äöàòü òðè ïÿòüäåñÿò. Äàâàéòå Áààäåðà.

Â êîìíàòó ââåëè çàêëþ÷åííîãî. Ìåëüöåð íà-
÷àë áåç ïðåäèñëîâèé:

— ×òî êàñàåòñÿ ëè÷íî ìåíÿ, Áààäåð, ÿ áû âàñ
ðàññòðåëÿë. Íî, ê ñîæàëåíèþ, ýòî íå â ìîåé êîì-
ïåòåíöèè. Âàñ ðåøåíî îáìåíÿòü íà çàëîæíèêîâ â
ñàìîëåòå.

Òåððîðèñò óñìåõíóëñÿ.
— À ÿ è íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî âû ñòðóñèòå.
Ìåëüöåð óëûáíóëñÿ.
— Äà, òàêèå ìû âñå òðóñëèâûå, Áààäåð. Íàì äî

âàñ äàëåêî. Æàëü. Íî âû ñàìè äåëàåòå ñâîé âûáîð.
Âû è âàì ïîäîáíûå. Ñåé÷àñ ìû ïîéäåì ñ âàìè ê
ñàìîëåòó è îáãîâîðèì óñëîâèÿ. Åñëè âàøè äðóçüÿ
ïðèìóò íàøè óñëîâèÿ, ìû îñâîáîäèì è äðóãèõ ãëà-
âàðåé âàøåãî îòðÿäà. Äîãîâîðèëèñü? Ïðåêðàñíî.
Ïîøëè.

Íèêåì íå îñòàíîâëåííûå, â òèøèíå ñîìàëèé-
ñêîé íî÷è, îíè øëè ê ñàìîëåòó. Øàãè ãóëêî ðàçíî-
ñèëèñü ïî áåòîííîìó íàñòèëó. Ìåëüöåð âñïîìíèë
î ñâîåì ïðîñòðåëåííîì ïëå÷å.

Ïîãîäà áûëà äîâîëüíî ïðîõëàäíîé, ñêàçûâà-
ëèñü âåòðû Èíäèéñêîãî îêåàíà, è ïëå÷î åãî ñíîâà
çàíûëî. Äî ñàìîëåòà îñòàâàëîñü îêîëî äâóõñîò
ìåòðîâ. «Íó íè÷åãî, — óñïîêàèâàë ñåáÿ Ìåëü-
öåð, — åùå ïîëòîðà ìåñÿöà, è âñå. Ñðîê ìîåãî äå-
æóðñòâà êîí÷àåòñÿ».
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— Íå òîðîïèòåñü, Áààäåð, íå òîðîïèòåñü, —
ñïîêîéíî çàìåòèë îí áåæàâøåìó ðÿäîì ñ íèì òåð-
ðîðèñòó. — Âðåìÿ ó âàñ åùå åñòü.

Îí ïîñìîòðåë íà ÷àñû. Äâàäöàòü òðè ñîðîê ñåìü.
Äî ñàìîëåòà îñòàâàëîñü íåìíîãèì áîëåå ïÿòèäåñÿ-
òè ìåòðîâ. Ó òðàïà ïîÿâèëèñü äâîå.

— ×òî âàì íóæíî? — êðèêíóë îäèí èç íèõ.
— ß ïðèâåë Áààäåðà. Ìû õîòåëè áû îáãîâîðèòü

óñëîâèÿ. — Ìåëüöåð ñòàðàëñÿ íå êðè÷àòü, íî åãî
ãîëîñ îòîçâàëñÿ ãðîìêèì ýõîì â íî÷íîé òèøèíå.

— Âû îäèí? — ñíîâà ñïðîñèëè èç ñàìîëåòà.
— Êîíå÷íî. È áåç îðóæèÿ. — Çèãôðèä ïîäíÿë

ââåðõ îáå ðóêè.
— Èäèòå ñþäà. Íî Áààäåð ïóñòü èäåò ñëåäîì çà

âàìè.
×óâñòâóÿ â çàòûëîê òÿæåëîå äûõàíèå, Çèãôðèä

ìåäëåííî ïîäíèìàëñÿ ïî òðàïó ñàìîëåòà. Îí óñ-
ïåë ëèøü ìåëüêîì âçãëÿíóòü íà ÷àñû. Äâàäöàòü
òðè ñîðîê äåâÿòü. Îñòàëèñü ñ÷èòàíûå ñåêóíäû.
Âîò íàêîíåö è äâåðü. Â ïðîõîäå ñòîÿò äâîå. Îíè
âíèìàòåëüíî îãëÿäûâàþò Áààäåðà, êèâàþò åìó,
îäèí èç íèõ ïðîòÿãèâàåò ðóêó.

Ñèãíàë. Îãðîìíîå, ÷óäîâèùíî íåïðàâäîïîäîá-
íîå çàðåâî âñïûõèâàåò â ñòà ìåòðàõ îò ñàìîëåòà. Åñ-
ëè áû Ìåëüöåð íå çíàë òî÷íî, ÷òî ðàññòîÿíèå ñòî
ìåòðîâ, òî åìó ïîêàçàëîñü áû, ÷òî ïëàìÿ ïîæèðàåò
ñàìîëåò. Êàê òðóäíî ïîðîé îñòàâàòüñÿ áåçó÷àñò-
íûì, îñîáåííî åñëè íåðâû íà ïðåäåëå.

Òðîå ëþäåé, ñòîÿùèå ðÿäîì ñ Çèãôðèäîì, îáî-
ðà÷èâàþòñÿ íàçàä, íà îãîíü. Êàêèå-òî ìãíîâåíèÿ
îí îñòàåòñÿ áåç ïðèñìîòðà. Ýòîãî äîñòàòî÷íî. ×åò-
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êî âûõâà÷åííûé ïèñòîëåò è ïåðâûé èç òåððîðè-
ñòîâ íå óñïåâàåò äàæå îáåðíóòüñÿ. Âòîðîé âñåãî
ëèøü ïîâåðíóë ãîëîâó — è ïóëÿ ìÿãêî âîøëà â
øåþ. Áààäåð ïîäõâàòûâàåò åãî àâòîìàò. Â òå÷åíèå
ñåêóíäû Ìåëüöåð ïðèíèìàåò ðåøåíèå. Òðåòèé âû-
ñòðåë — è Áààäåð ïàäàåò çàìåðòâî.

Ñëûøåí æåíñêèé êðèê. Ëþäè Âåãåíåðà óæå
âðûâàþòñÿ â ñàìîëåò ÷åðåç çàïàñíûå ëþêè. Íå-
ñêîëüêî áåñïîðÿäî÷íûõ âûñòðåëîâ.

Òðåòüåãî òåððîðèñòà áóêâàëüíî èçðåøåòèëè ïó-
ëÿìè ó âõîäà â ñàëîí ïåðâîãî êëàññà. ×òî ýòî? Îäèí
èç ëþäåé Âåãåíåðà ñêîð÷èëñÿ. ×åòâåðòûé òåððî-
ðèñò óñïåâàåò ñäåëàòü âûñòðåë è òóò æå ïàäàåò.
Ìåëüöåð ïîäõîäèò áëèæå. Ïàññàæèðû, åùå íå ïðè-
øåäøèå â ñåáÿ, â óæàñå ñìîòðÿò íà òðóïû. Çèã-
ôðèä ïåðåâîðà÷èâàåò òåëî. Æåíùèíà... Âîò òåáå è
ðåàêöèÿ. Ëó÷øå ìóæñêîé. Æàëü, êîíå÷íî. Íî îíè
ñàìè âûáèðàþò ñâîþ ñóäüáó. «À ÿ, — äóìàåò Ìåëü-
öåð, — òîëüêî äåëàþ ïðàâèëüíûé âûáîð ìåæäó
æèçíüþ ýòèõ òåððîðèñòîâ è æèçíÿìè äåñÿòêîâ íè
â ÷åì íå ïîâèííûõ ëþäåé».

— Ìîæåòå ïåðåäàòü â Áîíí, îïåðàöèÿ çàâåðøå-
íà, — ãîâîðèò îí ïîäîøåäøåìó Âåãåíåðó.

ÞÍÀÉÒÅÄ ÏÐÅÑÑ ÈÍÒÅÐÍÝØÍË.
18 îêòÿáðÿ 1977 ãîäà

Ñåãîäíÿ óòðîì âî âíóòðåííåé òþðüìå Øòàì-
õàéìà áûëè íàéäåíû ìåðòâûìè Àíäðåàñ Áààäåð,
ßí Êàðë Ðàñïå, Ãóäðóí Ýíåñëèí. ×åòâåðòûé ÷ëåí
ãðóïïû, Èðìãàðä Ìåëëåð, íàéäåíà â ñâîåé êàìåðå ñ
÷åòûðüìÿ íîæåâûìè ðàíåíèÿìè. Ïðåäñòàâèòåëü



16

òþðåìíûõ âëàñòåé çàÿâèë, ÷òî ðå÷ü èäåò îá îáû÷-
íîì ñàìîóáèéñòâå. Îäíàêî îí îòêàçàëñÿ ïðîêîì-
ìåíòèðîâàòü ýòî ñîîáùåíèå è îòâåòèòü íà âîïðî-
ñû æóðíàëèñòîâ.

«ÈÍÒÅÐÍÝØÍË ÃÅÐÀËÜÄ ÒÐÈÁÞÍ».
20 îêòÿáðÿ 1977 ãîäà

Â÷åðà äíåì íà îäíîé èç óëèö ïîãðàíè÷íîãî ãî-
ðîäêà Ìîëþçà (Ôðàíöèÿ) íàéäåíà áðîøåííàÿ ìà-
øèíà ñ òðóïîì Ãàíñà Ìàðòèíà Øëåéåðà. Ñìåðòü
Øëåéåðà ÿâèëàñü èòîãîì ïå÷àëüíî èçâåñòíîãî äåëà
«êðàñíîé ãðóïïèðîâêè» ÐÀÔ. Òåððîðèñòû, ïîíÿâ,
÷òî ïðîèãðàëè, äàëè ñèãíàë îá óáèéñòâå Øëåéåðà.
Ñàìîóáèéñòâî Áààäåðà è åãî òîâàðèùåé — íàéäåí-
íûé â îäíîé èç êàìåð àïïàðàò Ìîðçå ïðÿìî óêàçû-
âàþò íà ýòî. Îäíàêî â ñâÿçè ñ ýòèì âîçíèêàåò ðÿä
âîïðîñîâ. Êàêèì îáðàçîì çàñòðåëèëñÿ Áààäåð? Ãäå
îí âçÿë îðóæèå? Êàê â Øòàìõàéì ïîïàëè ðàäèîïå-
ðåäàò÷èê è òðàíçèñòîð? Ïî÷åìó íà áîòèíêàõ
Áààäåðà îáíàðóæåí ñâåòëûé ïåñîê? Êàê ñìîãëà íà-
íåñòè ñåáå ÷åòûðå íîæåâûõ ðàíåíèÿ Èðìãàðä
Ìåëëåð? Êóäà ïðîïàëè ïèñüìà Ãóäðóí Ýíåñëèí, ïå-
ðåäàííûå íà÷àëüíèêó êàáèíåòà êàíöëåðà ÔÐÃ? Âñå
ýòè âîïðîñû äî ñèõ ïîð îñòàþòñÿ áåç îòâåòà.

«ÔÐÀÍÊÔÓÐÒÅÐ ÐÓÍÄØÀÓ».
24 îêòÿáðÿ 1977 ãîäà

...Ñòðàííûì êàæåòñÿ, ÷òî âñå ñäåëàíî äëÿ òîãî,
÷òîáû çàñòàâèòü îáûâàòåëÿ çàäóìàòüñÿ íàä óáèé-
ñòâîì, êàìóôëèðîâàííûì ïîä ñàìîóáèéñòâî.



Áîíí. 25 îêòÿáðÿ 1977 ãîäà

— Ïðàâèòåëüñòâî ÔÐÃ âûðàæàåò ãëóáîêóþ
áëàãîäàðíîñòü çà ïîäêëþ÷åíèå âàøèõ ëþäåé ê îïå-
ðàöèè. Ãîñïîäèí ðåãèîíàëüíûé êîìèññàð, ìû ïðî-
ñèì îñîáî îòìåòèòü ãîñïîäèíà Ìåëüöåðà. Âñÿ ðàç-
ðàáîòêà îïåðàöèè îñóùåñòâëÿëàñü ïîä åãî êîíòðî-
ëåì. Ãîñïîäèí êàíöëåð ïðîñèë ìåíÿ âûðàçèòü è åãî
ëè÷íóþ áëàãîäàðíîñòü çà ñïàñåíèå ïàññàæèðîâ.
×òî êàñàåòñÿ Áààäåðà, òî òðè êðóïíåéøèõ ñïåöèà-
ëèñòà èç Âåíû, Ëüåæà è Öþðèõà ïîäòâåðäèëè —
ñàìîóáèéñòâî. Åùå ðàç áëàãîäàðèì âàñ, ãîñïîäèí
ðåãèîíàëüíûé êîìèññàð, — ãîâîðèâøèé ïðîòÿíóë
ðóêó âûñîêîìó ìóæ÷èíå è ñ ÷óâñòâîì ïîæàë åå.
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×àñòü I

ÂÑÒÐÅ×À

Ïðåñòóïíûå îðãàíèçàöèè, îñóùå-
ñòâÿþùèå òîðãîâëþ è êîíòðàáàíäó
íàðêîòèêîâ, ðàñïîëàãàþò ñàìûìè ñî-
âðåìåííûìè òåõíè÷åñêèìè ñðåäñòâà-
ìè, õîðîøî íàëàæåííîé àãåíòóðíîé
ñåòüþ è áîëüøèì, ðàçâåòâëåííûì øòà-
òîì èñïîëíèòåëåé. Áîðüáà ñ íèìè â
ñîâðåìåííûõ óñëîâèÿõ ñòàíîâèòñÿ
åùå áîëåå òÿæåëîé, ÷åì ðàíüøå.

Èç äîêëàäà Ïîñòîÿííîãî êîìèòåòà
ýêñïåðòîâ ïî ïðåäóïðåæäåíèþ

ïðåñòóïíîñòè è áîðüáå ñ íåé
ïðè Ýêîíîìè÷åñêîì è ñîöèàëüíîì

ñîâåòå ÎÎÍ

Áåëãðàä. Äåíü ïåðâûé

Ñàìîëåò âçÿë êóðñ íà Áåëãðàä. Ïðèâû÷íî ãóäåëè
ìîòîðû, çàãëóøàÿ äðóãèå øóìû. Ïàññàæèðû äðå-
ìàëè â ñâîèõ êðåñëàõ. Ïðèâåòëèâûå ñòþàðäåññû
ðàçíîñèëè ÷àé, êîôå, ñîêè.

— Êîôå, ìåñüå? — îáðàòèëàñü îäíà èç íèõ ê
ïàññàæèðó, ñèäåâøåìó â òðåòüåì ðÿäó.

— Äà, ïîæàëóéñòà. — Îí êèâíóë ãîëîâîé, óëûá-
íóâøèñü. Êðåïêèé îáæèãàþùèé êîôå ñåé÷àñ ïüþò
íå òîëüêî íà åãî ðîäèíå, è îí íå âèäåë ïðè÷èíû îò-
êàçûâàòüñÿ îò íåãî çäåñü, äàëåêî îò ðîäíîãî ãîðîäà.
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Øàðëü Äþïðå — òàê òåïåðü åãî çîâóò. È ýòî
èìÿ áóäåò ñ íèì â òå÷åíèå âñåãî äåæóðñòâà. Ñîáñò-
âåííî ãîâîðÿ, ðåãèîíàëüíûå èíñïåêòîðà ñìåíÿþò-
ñÿ äâà ðàçà â ãîä — òàê èçíóðèòåëüíà è òÿæåëà èõ
ðàáîòà. «Áîëüøå íå âûäåðæèâàåò ïðàêòè÷åñêè íè-
êòî, åñëè, êîíå÷íî, äîòÿãèâàåò äî êîíöà ñðîêà, —
ïîäóìàë Äþïðå. — Èç ïÿòè ðåãèîíàëüíûõ èíñïåê-
òîðîâ, äåæóðèâøèõ äî ìåíÿ, òîëüêî äâîå âåðíó-
ëèñü äîìîé. ×òî çà ïðîêëÿòûé ñåêòîð «Ñ-14»!»
Âîò è ñåé÷àñ îí ëåòèò íà ìåñòî ðàíüøå âðåìåíè.
Äþïðå âñïîìíèë — â øèôðîâêå îñîáî îáðàùàëîñü
âíèìàíèå: ïîñëàííûé äî íåãî ðåãèîíàëüíûé èí-
ñïåêòîð ñ äâóìÿ ïîìîùíèêàìè èñ÷åç è äî ñèõ ïîð
íå ïîäàåò íèêàêèõ èçâåñòèé, ÷òî êàòåãîðè÷åñêè çà-
ïðåùåíî óñòàâîì.

Îí äîñòàë ïàñïîðò. Ñ ôîòîãðàôèè íà íåãî
ñìîòðåëî ëèöî ìîëîäîãî ÷åëîâåêà ëåò òðèäöàòè —
òðèäöàòè ïÿòè. Îêðóãëûé ïîäáîðîäîê, äîáðîäóø-
íûå êàðèå ãëàçà, ìîäíàÿ ïðè÷åñêà äåëàëè åãî ìåíü-
øå âñåãî ïîõîæèì íà ñóïåðàãåíòà, êîòîðûì, â ñóù-
íîñòè, îí íèêîãäà ñåáÿ íå ñ÷èòàë.

Ëþäè, ïîäîáíûå åìó, âñåãäà èçáåãàëè ãðîìêèõ
ôðàç, êàê íå ëþáèëè âîîáùå ìíîãî ãîâîðèòü, ïî-
òîìó ÷òî ñàìà ðàáîòà íå ðàñïîëàãàëà ê ñëîâîáëó-
äèþ. Íî, êîãäà îíè âîçâðàùàëèñü äîìîé, íàñòóïàë
ôåíîìåí «ðåàíèìàöèè», êàê åãî øóòëèâî íàçûâà-
ëè èíñïåêòîðà. Äþïðå äåæóðèë óæå äâàæäû, ïðàâ-
äà, â äðóãèõ êâàäðàòàõ, íî êàæäûé ðàç, âîçâðàùà-
ÿñü äîìîé óñòàëûé è ñ÷àñòëèâûé, îí, êàê è äðóãèå,
íå õîòåë îñòàâàòüñÿ îäèí. Ïîòðåáíîñòü ïðîñòîãî
÷åëîâå÷åñêîãî îáùåíèÿ, êîãäà íå íàäî ëãàòü è èç-
âîðà÷èâàòüñÿ, õèòðèòü è ïðèñïîñàáëèâàòüñÿ, áûòü
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ïðåäåëüíî âíèìàòåëüíûì è íàñòîðîæåííî ñëåäèòü
çà ñâîèìè ñîáåñåäíèêàìè, áûëà òàê âåëèêà, ÷òî åå
íå ìîãëî çàãëóøèòü äàæå îãðîìíîå ÷óâñòâî óñòà-
ëîñòè.

Øàðëü ïîìíèë ñâîå ïåðâîå äåæóðñòâî. Íîâè÷-
êîâ, êàê ïðàâèëî, íå ïîñûëàëè â òðóäíûå ðàéîíû,
ïîíèìàÿ, ñêîëü ñëîæíà áóäåò òàêàÿ ðàáîòà äàæå äëÿ
ïðîôåññèîíàëîâ, î÷óòèâøèõñÿ â íåçíàêîìîé îá-
ñòàíîâêå. Îáû÷íî èíñïåêòîðàì äàâàëè äâóõ-òðåõ
ïîìîùíèêîâ äëÿ áîëåå óñïåøíîãî âåäåíèÿ äåë.
Íî òîãäà, â ïåðâîå åãî äåæóðñòâî, ïîìîùíèêîâ ó
Äþïðå íå áûëî — ðàéîí ñ÷èòàëñÿ ñïîêîéíûì è
òèõèì. Åñëè íå ñ÷èòàòü äâóõ-òðåõ «ìåëêèõ ïðîèñ-
øåñòâèé», ìîæíî áûëî äîêëàäûâàòü, ÷òî ïåðâîå
äåæóðñòâî ïðîøëî ñïîêîéíî. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, â
ñâîåì îò÷åòå îí òàê è óêàçàë, «çàáûâ», ÷òî âî âðå-
ìÿ ýòèõ «ìåëêèõ ïðîèñøåñòâèé» îí áûë ðàíåí â
ëåâóþ ðóêó. Ïîäðîáíîñòè ñâîåãî ðàíåíèÿ Äþïðå
ïðåäïî÷èòàë íå âñïîìèíàòü, íî ðåãèîíàëüíûé êî-
ìèññàð, óçíàâ îá ýòîì (äî ñèõ ïîð Øàðëü íå çíàë,
êàêèì îáðàçîì), ñäåëàë åìó çàìå÷àíèå çà èçëèø-
íþþ ãîðÿ÷íîñòü. Âòîðîå äåæóðñòâî áûëî êóäà áî-
ëåå òðóäíûì, íî íà ýòîò ðàç âñå îáîøëîñü áëàãîïî-
ëó÷íî, õîòÿ ýòè øåñòü ìåñÿöåâ áûëè íå ñàìûìè
ëó÷øèìè â æèçíè Äþïðå. È âîò òðåòüå äåæóðñòâî.
Ñåêòîð «Ñ-14». Êîãäà îí óçíàë îá ýòîì, ïðî÷èòàâ
øèôðîâêó, ïî÷óâñòâîâàë ãîðäîñòü. Òóäà ïîñûëàëè
òîëüêî ñàìûõ ïîäãîòîâëåííûõ, ñàìûõ îïûòíûõ.
Îäíèì èç äâóõ âåðíóâøèõñÿ èç ýòîãî àäà áûë ñàì
Çèãôðèä Ìåëüöåð, íûíå ðåãèîíàëüíûé êîìèññàð
â Ñåâåðíîé Àìåðèêå. È âîò òåïåðü åãî î÷åðåäü.

Çíà÷èò, áóäåì ðàáîòàòü, ïðèâû÷íî ïîäóìàë
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Øàðëü. Ëþäè, ïîñâÿòèâøèå ñåáÿ ýòîìó îïàñíîìó
äåëó, ïîäîáíî Äþïðå, íå äóìàëè î íàãðàäàõ; ñàìà
æèçíü áåç ïðèêëþ÷åíèé êàçàëàñü èì ïðåñíîé è
ñêó÷íîé. Åäâà âåðíóâøèñü ñ çàäàíèÿ è íå óñïåâ
òîëêîì îòäîõíóòü, îíè ñíîâà òÿíóëèñü òóäà, ãäå
îïàñíîñòü çàñòàâëÿëà ñæèìàòü íåðâû â ïó÷îê, ãäå
æèçíü òàê áåøåíî ïóëüñèðîâàëà è íå î÷åíü äîðîãî
ñòîèëà. Ýòî íå áûëî ïàðàäîêñîì. Ïîäîáíî íàðêî-
ìàíàì, ðàç âêóñèâøèì «ïðåëåñòü» íåáûòèÿ, ïî-
äîáíî àëüïèíèñòàì, ðàç ïîêîðèâøèì âåðøèíó, îíè
ñíîâà è ñíîâà îòïðàâëÿëèñü â íåâåäîìîå, ïîòîìó
÷òî ÷óâñòâîâàëè — èíà÷å îíè óæå æèòü íå ìîãóò.
×åëîâåê, ïî-íàñòîÿùåìó ïîëþáèâøèé õîòü ðàç â
æèçíè, íå ñìîæåò æèòü áåç ëþáâè. ×åëîâåê, îäíà-
æäû çàäûøàâøèé ïîëíîé ãðóäüþ, íå ñìîæåò äû-
øàòü âïîëñèëû. ×åëîâåê, èñïûòàâøèé ñèëó æèçíè
íà êðàþ ïðîïàñòè, äîëæåí ïîñòîÿííî õîäèòü ïî
ýòîìó êðàþ, óòâåðæäàÿñü â ñîáñòâåííûõ ñèëàõ è
óâëåêàÿ ñâîèì ïðèìåðîì äðóãèõ.

Òàê è Äþïðå. Ñìûñë ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ îí
âèäåë â ýòîé æèçíè, ïîëíîé íåâåäîìîé ïðåëåñòè è
î÷àðîâàíèÿ. Îí, âîò óæå äâåíàäöàòü ëåò ðèñêóþ-
ùèé æèçíüþ ñíà÷àëà â îðãàíàõ êîíòððàçâåäêè ñâî-
åé ñòðàíû, çàòåì â ðÿäàõ «ãîëóáûõ», íå ìîã è ïðåä-
ñòàâèòü, ÷òî áû äåëàë, íå áóäü âäðóã ýòîé ðàáîòû.

Èõ íåìíîãî. Ñîâñåì ìàëî. Íî îíè âñåãäà èäóò
è ïîáåæäàþò. Íà ñìåíó îäíîìó ïðèõîäèò âòîðîé,
òðåòèé, ÷åòâåðòûé... Äàæå öåíîé æèçíè, íî îíè
òîðæåñòâóþò â ñïîðå ñî ñâîèìè óáèéöàìè ïîòîìó,
÷òî èõ ñìåíÿþò äðóãèå. Îíè çàùèùàþò ïðàâîå äå-
ëî è ïîòîìó âñåãäà ïîáåæäàþò. Íî ïîáåäà äîñòàåò-
ñÿ èì íåëåãêî. Ñëèøêîì ÷àñòî â ñòðàíó, ãäå îíè
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æèâóò, â ãîðîä, ãäå èõ æäóò, ïðèõîäèò êîðîòêàÿ çà-
ïèñêà: «Ïðèìèòå ñîáîëåçíîâàíèÿ», ñëèøêîì áîëü-
øóþ öåíó ïëàòÿò «ãîëóáûå àíãåëû» è ñîòðóäíèêè
Èíòåðïîëà. È ñëèøêîì äîðîãàÿ ïëàòà — èõ ñîáñò-
âåííûå æèçíè — ñòàíîâèòñÿ áåçìåðíî ìàëîé çà
áåçîïàñíîñòü âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà.

«À âñå-òàêè «Ñ-14», — âñïîìíèë Äþïðå. —
Ãîðäîñòü ãîðäîñòüþ, íî æèçíü, ÷òî íè ãîâîðè, ñî-
âñåì íåïëîõàÿ øòóêà, è îòäàâàòü åå ïðîñòî òàê íå
îñîáåííî-òî õî÷åòñÿ».

«Íàø ñàìîëåò èäåò íà ïîñàäêó. Æåëàåì âàì âñå-
ãî õîðîøåãî», — îáúÿâèëà ñòþàðäåññà íà íåñêîëü-
êèõ ÿçûêàõ, è â ñàëîíå ñðàçó íàñòóïèëî äðóæíîå
îæèâëåíèå. Ïàññàæèðû çàóëûáàëèñü, çàäâèãàëèñü,
çàùåëêàëè ðåìíÿìè, ñòàëè ïåðåêëàäûâàòü ãàçåòû,
æóðíàëû, êíèãè â ñâîè ñóìêè. ßðêîå ñîëíöå áèëî
â èëëþìèíàòîðû, è ìÿãêèé æåëòî-ãîëóáîé ñîë-
íå÷íûé ñâåò ðàçëèâàëñÿ ïî ñàëîíàì ñàìîëåòà. Äþ-
ïðå ùåëêíóë ðåìíÿìè. Ñàìîëåò, ïëàâíî ñíèæàÿñü,
ïîøåë íà ïîñàäêó.

Áåëãðàä. Äåíü âòîðîé

Âñå ãîñòèíèöû èìåþò ñâîé ñïåöèôè÷åñêèé çà-
ïàõ, êîòîðûé îñòàåòñÿ â ñîçíàíèè íà âñþ æèçíü.
Çàïàõ êðàõìàëà, êîòîðûì ïàõíóò ïðîñòûíè è íà-
âîëî÷êè, çàïàõ ñòàðûõ ëèíÿþùèõ êîâðîâ è ÷òî-òî
íåóëîâèìî íàïîìèíàþùåå çàïàõ ìîëè è ñòàðîé
äðåâåñèíû.

Ïîðîé ìîæíî îùóòèòü òåðïêèé çàïàõ ÷åëîâå-
÷åñêîãî òåëà. Íî åñëè êàæäûé äîì èìååò ñâîé, îñî-
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áûé, íåïîâòîðèìûé àðîìàò, òî çäåñü, â ãîñòèíèöå,
êàæåòñÿ, è ëþäè îäèíàêîâî ïàõíóò.

Äþïðå çàíèìàë 1409-é íîìåð â ãîñòèíèöå «Ñåð-
áèÿ». Åìó íðàâèëàñü ýòà ãîñòèíèöà. Âî-ïåðâûõ, îíà
ñòîÿëà íåñêîëüêî â ñòîðîíå îò îæèâëåííîãî öåí-
òðà; âî-âòîðûõ, àâòîáóñíûå îñòàíîâêè áûëè ðÿäîì
ñ ãîñòèíèöåé; â-òðåòüèõ, çäåñü âñåãäà ðàçìåùàëèñü
òóðèñòè÷åñêèå ãðóïïû, êîòîðûå ìåíÿëèñü ïî÷òè
åæåäíåâíî, è îäíî ÷üå-òî ëèöî íåëüçÿ áûëî ñðàçó
çàïîìíèòü; â-÷åòâåðòûõ, ñ ýòîé ãîñòèíèöåé ó Äþïðå
áûëè ñâÿçàíû è ëè÷íûå ïðèÿòíûå âîñïîìèíàíèÿ.

Îäíàêî ñåé÷àñ áûëî íå äî âîñïîìèíàíèé. Îí
æèâåò çäåñü óæå âòîðîé äåíü è íå ïîëó÷àåò ïîêà
íèêàêèõ óêàçàíèé. Â÷åðà âå÷åðîì îí ñíîâà ïîáû-
âàë ó Íàðîäíîãî ìóçåÿ, íî áåçðåçóëüòàòíî. Ñåãî-
äíÿ îí ïîéäåò â òðåòèé ðàç è ñíîâà, êàê è â÷åðà, â
âîñåìü âå÷åðà áóäåò æäàòü ñâîåãî ñâÿçíîãî. Ýòî áû-
ëà åùå îäíà òðóäíàÿ ÷àñòü èõ ðàáîòû — óìåíèå
æäàòü. Îò íåå çà÷àñòóþ çàâèñåëî î÷åíü ìíîãîå, è
Äþïðå íèêîãäà íå òîðîïèë âðåìÿ. Òåëåôîííûé
çâîíîê âûâåë åãî èç çàäóì÷èâîñòè.

— Ãîñïîäèí Äþïðå? — ïîñëûøàëîñü â òðóáêå.
— Äà, — ïîìåäëèâ, ïîäòâåðäèë îí.
— Âàñ áåñïîêîèò ïîðòüå. Ïîæàëóéñòà, ñïóñòè-

òåñü âíèç. Âàñ çäåñü æäåò îäèí ÷åëîâåê.
— Ìåíÿ? — óäèâëåííî ïåðåñïðîñèë Øàðëü.
— Äà, ãîñïîäèí Äþïðå.
— À... Ñåé÷àñ ñïóùóñü...
«Ñòðàííî, î÷åíü ñòðàííî. Êòî åùå ìåíÿ ìîæåò

çäåñü æäàòü?» — ïîäóìàë Øàðëü, âñòàâàÿ ñ êðîâà-
òè. Çàòÿíóòü ãàëñòóê è íàäåòü ïèäæàê áûëî äåëîì
îäíîé ìèíóòû. Äþïðå óæå âçÿëñÿ çà äâåðíóþ ðó÷-
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êó, êîãäà åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî â êîðèäîðå ñëûøåí
êàêîé-òî øîðîõ è ÷üè-òî áûñòðûå øàãè. Îí íå-
ñëûøíî îòñòóïèë íàçàä, òèõî âçÿë òóôëè è, áåñ-
øóìíî ïðèñòàâèâ ñòóë ê êðàþ äâåðè, âçîáðàëñÿ íà
íåãî, ñòàðàÿñü âñòàòü òàê, ÷òîáû â ëþáîì ñëó÷àå
ñóìåòü îòñêî÷èòü â êîìíàòó.

Íàä äâåðüþ áûëà ñòåêëÿííàÿ ïåðåãîðîäêà. Ïî÷-
òè âñå íîìåðà â ãîñòèíèöå áûëè òàêèìè. Äþïðå
íåñëûøíî ïðèëüíóë ê îêíó, óñïåâ çà êàêèå-òî äî-
ëè ñåêóíäû îñìîòðåòü êîðèäîð. Áóêâàëüíî â òðåõ
ìåòðàõ îò íåãî äâîå ìóæ÷èí, ïîäíÿâ ïèñòîëåòû,
öåëèëèñü åìó â ëèöî. Åãî ðåàêöèÿ îêàçàëàñü áåçó-
ïðå÷íîé. Îí áûë óæå íà ïîëó, êîãäà îñêîëêè ñòåê-
ëà ïîñûïàëèñü åìó ïðÿìî íà ãîëîâó. «Âîò ïîäîí-
êè, — íåâåñåëî óñìåõíóëñÿ Øàðëü, — ïðîôåññèî-
íàëû. Ñòðåëÿþò ñ ãëóøèòåëÿìè, ÷òîáû íè÷åãî íå
áûëî ñëûøíî». Ðàçäàëîñü åùå íåñêîëüêî ñóõèõ
ùåë÷êîâ — î÷åâèäíî, íà ýòîò ðàç îíè ðåøèëè èç-
ðåøåòèòü äâåðü.

«Èíòåðåñíî, ÷òî ÿ áóäó äåëàòü, åñëè îíè ïîïû-
òàþòñÿ âîéòè, — ïîäóìàë Äþïðå. — Îðóæèÿ-òî ó
ìåíÿ íåò».

Íî çà äâåðüþ áûëî òèõî. «Òàê, — ðàçìûøëÿë
Øàðëü, — çíà÷èò, îíè ïîêà íå çíàþò, ÷òî ó ìåíÿ
íåò îðóæèÿ, è áîÿòñÿ âîéòè. À ìîæåò, óáðàëèñü.
Âðÿä ëè. Ïîêà íå óâèäÿò òðóï, íå óéäóò. — Îí
ïðèïîäíÿë ãîëîâó. — ×òî æ, íà÷àëî âåëèêîëåïíîå.
Êàæåòñÿ, ýòî òîëüêî çàâòðàê, à îáåä ìíå åùå ïðåä-
ñòîèò». Äþïðå ïîïîëç ê òåëåôîíó è íàáðàë íîìåð.

— Äà, — ïîñëûøàëñÿ ãîëîñ.
Óæå óñëûøàâ ãîëîñ, Øàðëü ìîã áû ñî ñïîêîé-

íîé ñîâåñòüþ ïîëîæèòü òðóáêó — ýòî áûë ÿâíî íå



25

ãîëîñ ïåðâîãî «ïîðòüå», íî îí ðåøèë íà âñÿêèé
ñëó÷àé ïðîâåðèòü âñå äî êîíöà.

— Ñ âàìè ãîâîðÿò èç 1409-ãî íîìåðà. Ìîÿ ôà-
ìèëèÿ Äþïðå. Îò âàñ çâîíèëè êî ìíå â êîìíàòó
ìèíóò ïÿòü íàçàä?

— Èç 1409-ãî? Ñåé÷àñ ïðîâåðèì. Íåò, ãîñïî-
äèí Äþïðå, âàì íèêòî íå çâîíèë.

— Ñïàñèáî. Ïðèøëèòå êî ìíå, ïîæàëóéñòà,
ãîðíè÷íóþ. — Îí ïîëîæèë òðóáêó. Íó ÷òî æ, ýòî-
ãî è ñëåäîâàëî îæèäàòü. Óâèäåâ ïîñòîðîííåãî, îíè
óáåðóòñÿ. Ýòî íå â èõ èíòåðåñàõ.

Íî êòî îíè è îòêóäà óçíàëè åãî ôàìèëèþ è
ìåñòî ïðåáûâàíèÿ? Íàëèöî ÿâíàÿ óòå÷êà èíôîð-
ìàöèè. ßâíàÿ. Êàê áû òàì íè áûëî, ñåãîäíÿ åìó
îáÿçàòåëüíî íàäî áûòü ó Íàðîäíîãî ìóçåÿ. À ìî-
æåò, èñïîëüçîâàòü ðåçåðâíûé êàíàë ñâÿçè? Ðóêà
Äþïðå ïîòÿíóëàñü ê òåëåôîíó. Íåò. Íàäî âûÿñ-
íèòü äî êîíöà ñ ïåðâûì âàðèàíòîì, à ðåçåðâíûé —
íà êðàéíèé ñëó÷àé.

×üè-òî øàãè â êîðèäîðå. Êàæåòñÿ, æåíñêèå.
Èäåò ñïîêîéíî. Îñòàíîâèëàñü ó äâåðåé. Òàê, âðîäå
áû ðóãàåòñÿ. Îíà, íàâåðíîå, äóìàåò, ÷òî îí îò íå÷å-
ãî äåëàòü ñëîìàë ïåðåãîðîäêó è èñêðîìñàë äâåðü.
Òåïåðü íàäî ñïîêîéíî îòêðûòü åå. Íàâåðíÿêà òå
äâîå óæå óáðàëèñü. Îí âçÿëñÿ çà ðó÷êó äâåðè, ïðè-
ñëóøàëñÿ. Òèøèíà, òîëüêî âîð÷àíèå ñòàðîé ãîð-
íè÷íîé. Äþïðå ðûâêîì îòâîðèë äâåðü, îòñòóïàÿ â
ãëóáü êîìíàòû. Æåíùèíà, ÿâíî íå îæèäàâøàÿ ýòî-
ãî, íà ñåêóíäó óìîëêëà, óñòàâèâøèñü íà Äþïðå.
Íè÷åãî íå ïîäåëàåøü. Øàðëü ðûâêîì ïðèòÿíóë æåí-
ùèíó ê ñåáå. Òà ïîïûòàëàñü çàêðè÷àòü, íî óæå ÷å-
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ðåç ìãíîâåíèå íîñîâîé ïëàòîê Äþïðå ñäåëàë ýòó
ïîïûòêó àáñîëþòíî áåñïåðñïåêòèâíîé.

— ß èçâèíÿþñü, — ÷óäîâèùíî ïóòàÿ ñëîâà, ïðî-
èçíåñ ïî-ñåðáñêè Äþïðå, ñâÿçûâàÿ ðàçîðâàííîé
ïðîñòûíåé ðóêè ãîðíè÷íîé. «Õîðîøî åùå, ÷òî îíà
ñòàðàÿ, à òî áû ïîäóìàëà, ÷òî ÿ ïûòàþñü åå èçíàñè-
ëîâàòü», — íåâåñåëî ïîäóìàë Øàðëü. Íî â ëþáîì
ñëó÷àå íåïðèÿòíîñòåé ñ þãîñëàâñêîé ïîëèöèåé ó
íåãî òåïåðü áóäåò õîòü îòáàâëÿé.

Îí îêèíóë âçãëÿäîì êîìíàòó, áåðåæíî ïåðå-
íåñ æåíùèíó íà êðîâàòü, åùå ðàç èçâèíèëñÿ è òè-
õî âûøåë èç êîìíàòû. Íåñêîëüêî îñêîëêîâ óïàëè
ïî òó ñòîðîíó äâåðè. Îí îñòîðîæíî ñãðåá èõ íîãîé
â êîìíàòó è çàõëîïíóë äâåðü. Ñ ñîáîé îí âçÿë òîëü-
êî ìàëåíüêèé ÷åìîäàí÷èê. «Óìåíèå ðàññòàâàòüñÿ
áûñòðî ñî ñâîèìè âåùàìè — òîæå ïðèâèëåãèÿ
àãåíòà», — âñïîìíèëàñü îäíà èç çàïîâåäåé èõ øêî-
ëû. Â êîðèäîðå íè äóøè. Äþïðå, îñòîðîæíî îçè-
ðàÿñü, íàïðàâèëñÿ ê õîëëó. Âíåçàïíî â êîíöå êî-
ðèäîðà êòî-òî ïîÿâèëñÿ. Îäèí, íåò, äâîå, òðîå, ïÿ-
òåðî. Øàðëü ïåðåâåë äóõ. Òóðèñòè÷åñêàÿ ãðóïïà.
Æåíùèíû, äåòè.

Òåïåðü ïî ëåñòíèöå âíèç, è êàê ìîæíî áûñò-
ðåå. Âûéòè íàäî, êîíå÷íî, èç çàïàñíîãî âûõîäà —
îí çíàåò çäåñü âñå õîäû è âûõîäû.

Êàæåòñÿ, âûøåë. Âñå â ïîðÿäêå. Áåðåì íåìíî-
ãî ïðàâåå. Çäåñü êèîñê. Ñïîêîéíåå. Ïîêóïàåì ãàçå-
òó. Ïîêà íè÷åãî íåîáû÷íîãî. Âîí, êàæåòñÿ, òàêñè.
×òî-òî î÷åíü âîâðåìÿ îíî ïîÿâèëîñü. Ïðîïóñòèì
åãî. Âîò âòîðîå. Íåò, íåò, îíî áóêâàëüíî ñëåäîì çà
ïåðâûì. Âðåìåíè íåò, íî òîðîïèòüñÿ íå íàäî. Òàê,
à âîò ýòî óæå íàøå. Îñòàíîâèì.
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— Êóäà ïîåäåì? — ñïðîñèë ïîæèëîé áåëãðàäåö.
— Â ×óêàðèöó, — ñêàçàë Øàðëü, äåëàÿ íåïðà-

âèëüíîå óäàðåíèå.
Øîôåð, âçäîõíóâ, âêëþ÷èë çàæèãàíèå. Ìàøè-

íà äâèãàëàñü ïî óëèöàì äîâîëüíî íåòîðîïëèâî.
Äþïðå óñïåë óæå îñâîáîäèòüñÿ îò áîëüøèíñòâà ñâî-
èõ áóìàæåê, à íåêîòîðûå íàèáîëåå âàæíûå îí ïå-
ðåëîæèë â ñàêâîÿæ, íàñòðîèâ åãî íà «óíè÷òîæåíèå».
×åìîäàí÷èê áûë õèòðî óñòðîåí. Åñëè êòî-òî ÷ó-
æîé ïîïûòàåòñÿ îòêðûòü åãî, íå çíàÿ öèôðîâîãî êî-
äà, âñå äîêóìåíòû, íàõîäÿùèåñÿ â íåì, áóäóò ìî-
ìåíòàëüíî óíè÷òîæåíû.

Ìàøèíà ïëàâíî çàòîðìîçèëà ó áîëüøîãî ñåðî-
ãî çäàíèÿ.

— ×óêàðèöà, — ðàâíîäóøíî ïðîèçíåñ øîôåð,
íå îáîðà÷èâàÿñü.

— Ñïàñèáî, — ïî-íåìåöêè ïîáëàãîäàðèë åãî
Äþïðå è, óïëàòèâ ïî ñ÷åò÷èêó, áûñòðî âûøåë èç
ìàøèíû. «Ìîæåò áûòü, þãîñëàâñêàÿ ïîëèöèÿ õîòü
íà âðåìÿ ïîòåðÿåò ìîé ñëåä, — ïîäóìàë îí. — Çäåñü
äîëæåí áûòü ïðîõîäíîé äâîð». Âîò îí. Õîðîøî.
Áûñòðî â òó ñòîðîíó. Óäà÷à. ×üÿ-òî ïîïóòíàÿ ìàøè-
íà ïîêàçàëàñü èç-çà óãëà. Øîôåð ðåçêî òîðìîçèò.

— Ïëîùàäü Òåðàçèå? — ãîâîðèò äîâîëüíî ÷èñ-
òî Äþïðå, ïîêàçûâàÿ â ñòîðîíó.

— Ñàäèñü, — îõîòíî ïðåäëàãàåò àâòîëþáèòåëü.
Øàðëü ïëþõàåòñÿ íà ñèäåíüå.

— Áûñòðåå, áûñòðåå. — Ýòî åäèíñòâåííûå ñëî-
âà, êîòîðûå îí ìîæåò ïðîèçíåñòè áåç àêöåíòà.

Åñëè ýòîò àâòîìîáèëèñò îêàæåòñÿ áîëòóíîì,
âñå ïðîïàëî. Íåò, êàæåòñÿ, ìîë÷èò. À åñëè çàãîâî-
ðèò? Äþïðå ñòàë èñêàòü íîñîâîé ïëàòîê. «Ïðèäåò-
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ñÿ äåëàòü âèä, ÷òî ó ìåíÿ íàñìîðê. ×åðò ïîáåðè.
Íîñîâîé ïëàòîê-òî îñòàëñÿ â íîìåðå. Íó íè÷åãî,
òàì îñòàëèñü åùå íåñêîëüêî ìîèõ ãðÿçíûõ ñîðî-
÷åê è ñòàðàÿ ùåòêà. Æàëêî, êîíå÷íî, ùåòêè, íî êî-
ãäà íà îäíîé ÷àøå âåñîâ òâîÿ æèçíü, à íà äðóãîé —
ùåòêà è ãðÿçíûå ðóáàøêè, âûáèðàòü íå ïðèõîäèò-
ñÿ. Íè îäíè âåñû â ìèðå íå ñîõðàíÿò ðàâíîâåñèå
ïðè òàêîì íåðàâíîìåðíîì ðàñïðåäåëåíèè».

Ìàøèíà ñâîðà÷èâàåò ìèìî ãëàâíîãî âîêçàëà ê
ïëîùàäè Òåðàçèå. Îòñþäà ñîâñåì íåäàëåêî äî Íà-
ðîäíîãî ìóçåÿ. Ùåäðî ðàñïëàòèâøèñü ñ âîäèòå-
ëåì, Äþïðå âûõîäèò íà ïëîùàäü. Êàæåòñÿ, ñëåæêè
íåò. Äî âîñüìè åùå äâå ìèíóòû. Ñâÿçíèê áóäåò
æäàòü ïÿòü ìèíóò è íè ìèíóòîé áîëüøå. Ñ áóêå-
òîì êðàñíûõ ãâîçäèê. À âåäü ìîæåò ïðèâëå÷ü âíè-
ìàíèå. Åùå åñòü íåñêîëüêî ìèíóò â çàïàñå.

Óæå ïîäõîäÿ ê ìóçåþ, Äþïðå óâèäåë íåáîëü-
øóþ òîëïó, ñòîÿâøóþ íà ïëîùàäè Ðåñïóáëèêè.
«×òî òàì?» — ïîèíòåðåñîâàëñÿ îí ó áîðîäàòîãî ïàð-
íÿ ñ òåòðàäêàìè ïîä ìûøêîé, î÷åâèäíî, ñòóäåíòà.
Õîðîøî åùå, ÷òî ýòîò áîðîäà÷ îêàçàëñÿ èíòåëëåê-
òóàëîì è îõîòíî âñå îáúÿñíèë. Õîòÿ íåò, ñêîðåå
ïîêàçàë. Ñòîÿë ÷åëîâåê ìèðíî, íèêîãî íå òðîãàÿ, è
âäðóã àâòîìîáèëü, òðàõ-òà-ðà-ðàõ, è... íåò ÷åëîâåêà.
Êàêèå-òî íåíîðìàëüíûå, ïîêðóòèë ó âèñêà áîðî-
äà÷, à ñàìè óáåæàëè. Ýòî æå íàäî, ñáèëè ÷åëîâåêà
è ñáåæàëè.

Äþïðå ïåðåâåë âçãëÿä íà òðîòóàð. Òåëî óæå áû-
ëî ïðèêðûòî ïðîñòûíåé, íî ðàññûïàâøèéñÿ áóêåò
ÿðêî-êðàñíûõ ãâîçäèê âûäåëÿëñÿ êðîâàâûìè ïÿò-
íàìè íà áåëîé ìîñòîâîé. Øàðëü ïîíÿë, ÷òî îïî-
çäàë.
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Ïàðèæ. Äåíü òðåòèé

Óòðåííèé Ïàðèæ ñîâñåì íå ïîõîæ íà íî÷íîé.
Îí óæå ñëûøàë ýòó ôðàçó, íî òîëüêî òåïåðü ñóìåë
óáåäèòüñÿ â åå ñïðàâåäëèâîñòè. Óñòàâøèå, íåäî-
âîëüíûå ëèöà, âñå êóäà-òî ñïåøàò, òîðîïÿòñÿ, íå
ñëûøíî ñìåõà, íå âèäíî ðàäîñòíûõ, îæèâëåííûõ
ëèö. Áîëüøèíñòâî áàðîâ çàêðûòî. Â ýòè óòðåííèå
÷àñû Ïàðèæ æèâåò æèçíüþ ìíîãîìèëëèîííîãî ãî-
ðîäà, çàíÿòîãî ñâîèìè ïðîáëåìàìè è òðåâîãàìè.
×åì-òî îí íàïîìèíàåò êðàñàâèöó, ïðîñíóâøóþñÿ
óòðîì ïîñëå íî÷íîãî êóòåæà. Îíà ñ óäèâëåíèåì
îáíàðóæèâàåò, ÷òî óæå âòîðîé ÷àñ äíÿ, ÷òî ñåãî-
äíÿ îíà ñïàëà îäíà è ÷òî, íàêîíåö, äàâíî ïîðà
âñòàâàòü. Êðàñîòêà âñêàêèâàåò ñ ïîñòåëè è ïîäõî-
äèò ê çåðêàëó. Îïóõøåå ïîñëå êóòåæåé è ëèøåí-
íîå âñÿêîé êîñìåòèêè ëèöî, íåáðåæíî íàáðîøåí-
íûé õàëàòèê, ðàñòðåïàííûå âîëîñû — íåò, ýòî íå
òà æåíùèíà, êîòîðàÿ â÷åðà î÷àðîâûâàëà ìóæ÷èí.
Íî óæå ÷åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ îíà ïðèâåäåò ñåáÿ â
ïîðÿäîê è áóäåò áëèñòàòü â îáùåñòâå. Âîëîñû áó-
äóò óëîæåíû â ýëåãàíòíóþ ïðè÷åñêó, íàðÿäû áó-
äóò âåëèêîëåïíû, êîñìåòèêà êàê íåëüçÿ êñòàòè —
ìóæ÷èíû áóäóò ñíîâà áåçóìñòâîâàòü è ñõîäèòü èç-
çà íåå ñ óìà. Íî ýòî áóäåò ïîòîì, âå÷åðîì. À ñåé-
÷àñ — ñåé÷àñ îíà ñòîèò ïåðåä çåðêàëîì è çàìå÷àåò
ìîðùèíû ïîä ãëàçàìè, íåìíîãî îïàâøèå ùåêè, óæå
íà÷èíàþùèé ïîÿâëÿòüñÿ âòîðîé ïîäáîðîäîê è ïî-
òåðÿâøóþ óïðóãîñòü ãðóäü. Òàê è Ïàðèæ. Îí áó-
äåò î÷àðîâûâàòü ñâîèõ ãîñòåé íî÷üþ, îí çàñòàâèò
èõ âëþáëÿòüñÿ è ñîâåðøàòü áåçóìñòâà, íî äíåì îí
æèâåò æèçíüþ òèïè÷íîãî ìèëëèîííîãî ãîðîäà, è
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ãîñòü, ñëó÷àéíî ïîïàâøèé â ýòîò ðàííèé ÷àñ íà
åãî óëèöû, íåäîóìåííî ìîæåò îãëÿíóòüñÿ ïî ñòî-
ðîíàì è íå ñðàçó ïîíÿòü, ãäå Ïàðèæ. Íî Ïàðèæ
âñå-òàêè îñòàåòñÿ Ïàðèæåì, à êðàñîòêà, äàæå ëè-
øåííàÿ âñÿêîé êîñìåòèêè, âñå-òàêè êðàñîòêîé.
È óòðåííèé Ïàðèæ, ëèøåííûé ÷àñòè ñâîåé êîñìå-
òèêè, âñå-òàêè òîò ñàìûé Ïàðèæ, êîòîðûé î÷àðî-
âûâàåò, âîñõèùàåò, ðàäóåò è ïîðàæàåò.

Îí îãëÿäåëñÿ âîêðóã. «È âñå-òàêè ÿ äûøó âîç-
äóõîì Ïàðèæà», — ïî÷åìó-òî ïîäóìàë îí è çàñìå-
ÿëñÿ. Ðåäêèå ïðîõîæèå, îáîðà÷èâàÿñü íà íåãî, òî-
æå óëûáàëèñü. «Ïàðèæ, — ñíîâà ïîäóìàë îí, —
ÿ õîæó ïî åãî óëèöàì è òðîãàþ ýòè êàìíè, ïðèêà-
ñàÿñü ê ÷åìó-òî íåâåäîìîìó è ïðåêðàñíîìó, ÷òî
âîëíóåò äóøó è áóäîðàæèò êðîâü. Ïî ýòèì óëèöàì
õîäèëè âåëèêèå ïîýòû è ïèñàòåëè. Ýòèì âîçäóõîì
äûøàëè âåëèêèå æèâîïèñöû è àðõèòåêòîðû. Çäåñü
îíè ðàäîâàëèñü è ãîðåâàëè, âëþáëÿëèñü è îò÷àè-
âàëèñü, æèëè è óìèðàëè. Ñàìî ñëîâî «Ïàðèæ» èìå-
åò òàêîå ìàãè÷åñêîå çâó÷àíèå, òàêóþ íåîáúÿñíè-
ìóþ ïðåëåñòü, ÷òî çàñòàâëÿåò ìå÷òàòåëüíî óëûáàòü-
ñÿ äàæå ñåäûõ ìóæ÷èí è ïîäåðãèâàåò ðîìàíòè÷å-
ñêîé äûìêîé ãëàçà ìîëîäûõ äåâóøåê».

Îí ñòîÿë íà ïëîùàäè Äå Ãîëëÿ. Ñïðàâà, ó ñà-
ìûõ áåðåãîâ Ñåíû, âèäíåëàñü Ýéôåëåâà áàøíÿ, íå
ìåíåå çíàìåíèòàÿ, ÷åì ãîðîä, ãäå îíà ïîñòðîåíà.
Ïåðåä íèì áûëà Òðèóìôàëüíàÿ àðêà, à çà íåé Åëè-
ñåéñêèå Ïîëÿ. À òàì! Äîñòàòî÷íî áûëî ïðîéòè ïðÿ-
ìî, íå ñâîðà÷èâàÿ, è ìîæíî áûëî óâèäåòü Áîëüøîé
è Ìàëûé äâîðöû, è âûéòè íà ïëîùàäü Ñîãëàñèÿ,
è ïîáûâàòü íà çíàìåíèòîé óëèöå Ðèâîëè, ïîñìîò-
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ðåòü Ëóâð, Ïàëå-Ðîÿëü, Ñåí-Æåðìåíñêóþ öåðêîâü,
«Êîìåäè Ôðàíñåç» è ñàä Òþèëüðè.

Îí ãðóñòíî óñìåõíóëñÿ. Â åãî ðàñïîðÿæåíèè
âñåãî òðè ÷àñà. Ïðèáûâ ñåãîäíÿ óòðîì, âïåðâûå â
ñâîåé æèçíè îí âûíóæäåí äîâîëüñòâîâàòüñÿ ëèøü
áåãëûì îñìîòðîì ãîðîäà. Ñàìîå îáèäíîå, äóìàë
îí, ÷òî íèêîãäà è íèêîìó íå ðàññêàæåøü î ñâîåé
ïîåçäêå â Ïàðèæ. À ìîæåò, ýòî è ê ëó÷øåìó. Ðàñ-
ñêàçûâàòü áóäåò ïðàêòè÷åñêè íå÷åãî. Îí íå óñïåë
äàæå ïåðåéòè íà òîò áåðåã Ñåíû è ïîáûâàòü â ðàé-
îíàõ Ëàòèíñêîãî êâàðòàëà è Ìîíìàðòðà, ïîñìîò-
ðåòü Ëþêñåìáóðãñêèé ñàä. Äà ðàçâå óâèäèøü Ïà-
ðèæ çà îäèí äåíü! «×òîáû óçíàòü Ïàðèæ, íå õâà-
òèò âñåé æèçíè», — âñïîìíèë îí ÷üþ-òî ôðàçó,
ïîäíèìàÿ ðóêó. Òàêñè ïëàâíî îñòàíîâèëîñü ó òðî-
òóàðà.

— Ìîíìàðòð, — ñêàçàë îí, ïîêàçûâàÿ âîäèòå-
ëþ â ñòîðîíó. Ó íåãî åñòü åùå íåìíîãî âðåìåíè, è
îí ïðîñòî íå ìîã óäåðæàòüñÿ, íå ïðîåõàâ õîòÿ áû
ïî Ìîíìàðòðó.

— Ìîíìàðòð, ìåñüå? — ïåðåñïðîñèë óëûáàþ-
ùèéñÿ ôðàíöóç.

Îí çàêèâàë ãîëîâîé, âåäü êàðòó Ïàðèæà îí âñå-
òàêè ñóìåë äîñòàòü. «Âîò íàãëÿäíîå ïðåèìóùåñòâî
íàøåé ðàáîòû, — ïîäóìàë îí. — Íå óñïåâàåøü ïå-
ðåñåñòü ñ îäíîãî ñàìîëåòà íà äðóãîé, è âåñü ãîðîä
âèäèøü èç îêîí ìàøèíû, êîòîðàÿ ì÷èò òåáÿ ïî
äîðîãå, ñîåäèíÿþùåé äâà àýðîïîðòà».

— È êàê ìîæíî ìåäëåííåå â Ìîíôåðìåé, — ïî-
ïðîñèë îí øîôåðà ïî-àíãëèéñêè. Ôðàíöóç, ïîíÿâ,
÷òî ïåðåä íèì èíîñòðàíåö, ëþáóþùèéñÿ åãî ãîðî-
äîì, äîâîëüíî óëûáíóëñÿ è ïîâåðíóë íàïðàâî.
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Çà îêíàìè ìåëüêàëè ðàéîíû Ïàðèæà — Îáåð-
âèëüå, Áîáèíüè, Ëå-Ïàâèíüîí. Ìàøèíà âúåõàëà â
Ìîíôåðìåé. Ìèãåëü íå îòâîäèë âçãëÿäà îò îêîí.
Ýòî áûë åãî ïåðâûé ñàìîñòîÿòåëüíûé âûåçä çà
ãðàíèöó, è îí, ñòðàøíî äîâîëüíûé, íåìíîãî î÷ó-
ìåâøèé îò ñ÷àñòüÿ è íàïðÿæåíèÿ, âðåìÿ îò âðåìå-
íè ïîòíûìè ðóêàìè îùóïûâàë êàðìàí, ïðîâåðÿÿ,
íà ìåñòå ëè áóìàæíèê ñ äîêóìåíòàìè. Ïèñòîëåò,
âûäàííûé åìó äâà ÷àñà íàçàä ñâÿçíèêîì, áûë ïðåä-
ìåòîì åãî îñîáîé ãîðäîñòè. Åùå áû, òåïåðü îí ïî-
ìîùíèê ðåãèîíàëüíîãî èíñïåêòîðà. È ýòî â åãî
âîçðàñòå! Äî ýòîãî îí ëèøü äâàæäû áûâàë çà ãðà-
íèöåé, äà è òî äëÿ ó÷àñòèÿ â òåõíè÷åñêèõ îïåðà-
öèÿõ. È âîò — ñàìîñòîÿòåëüíàÿ ðàáîòà. Îí ñóìåë
ïðîéòè íåìûñëèìûé îòáîð è ïîïàñòü â ÷èñëî «àíãå-
ëîâ». Íàñòîÿùåå åãî èìÿ çíàëè òîëüêî íåñêîëüêî
÷åëîâåê ó íåãî íà ðîäèíå è ðåãèîíàëüíûé êîìèñ-
ñàð.

Ìèãåëü Ãîíñàëåñ, ñëóæàùèé, 25 ëåò. Ðàáîòíèê
îäíîé èç ïàðàãâàéñêèõ êîìïàíèé. Õîëîñò. Ýòè ñêó-
ïûå äàííûå áûëè ñîîáùåíû òàìîæåííîé ñëóæáå
Ôðàíöèè, êóäà ýòîò ñêðîìíûé êîììèâîÿæåð ïðè-
áûë â êà÷åñòâå ãîñòÿ.

— Ìîíôåðìåé, — ïîâòîðèë óæå â òðåòèé ðàç
øîôåð.

Ìèãåëü î÷íóëñÿ îò ñâîèõ ìûñëåé è, óïëàòèâ
ïî ñ÷åò÷èêó, âûëåç èç ìàøèíû. Òåïåðü òîëüêî áû
íå ñïóòàòü. Âîò òàì, êàæåòñÿ, ó òîãî äîìà, åãî äîëæ-
íû æäàòü. Òàê è åñòü. Ìàøèíà ñòîèò ó äîìà.

Ãîëóáîé «Ôîðä». Ìèãåëü ÷åðòûõíóëñÿ. Âîò
÷òî-÷òî, à â ìàðêàõ ìàøèí îí äî ñèõ ïîð ïëîõî ðàç-
áèðàëñÿ, õîòÿ, êîíå÷íî, ãðóçîâèê îò ëåãêîâîé ìà-



33

øèíû îòëè÷àë. Êàæåòñÿ, íîìåð ñîâïàäàåò. Îíà. Ìè-
ãåëü ïîäõîäèò ñ ëåâîé ñòîðîíû è ñàäèòñÿ íà çàä-
íåå ñèäåíüå, çà øîôåðîì. Òîò ìîë÷à, òîëüêî âçãëÿ-
íóâ â çàäíåå çåðêàëî, òðîãàåò ñ ìåñòà.

Ïåðâûå ïÿòü ìèíóò Ìèãåëü åùå ïûòàåòñÿ óÿñ-
íèòü, êóäà îíè åäóò, íî íà øåñòîé ïîíèìàåò âñþ
áåññìûñëåííîñòü ñâîåãî íàáëþäåíèÿ. Ìåñòà ñî-
âåðøåííî íåçíàêîìû. Ìàøèíà äåëàåò ñòîëüêî ïî-
âîðîòîâ, ÷òî è íå óñëåäèòü. Íàêîíåö îíè îñòàíàâ-
ëèâàþòñÿ ó êàêîãî-òî äîìà.

— Âûõîäè, — ïîêàçûâàåò ðóêîé øîôåð.
— Ñïàñèáî, ìåñüå, — ïî-ôðàíöóçñêè ïðîèçíî-

ñèò Ãîíñàëåñ è çàõîäèò â äîì.
Â ïåðåäíåé òåìíî, àáñîëþòíî íè÷åãî íå âèäíî.
«Ñåé÷àñ ìåíÿ óäàðÿò ïî ãîëîâå, è ìîé õîëîä-

íûé òðóï íàéäóò â Ñåíå», — óñïåâàåò ïîäóìàòü
Ìèãåëü, êîãäà çàæèãàåòñÿ ñâåò è ñëûøèòñÿ ãîëîñ:
«Èäèòå íàâåðõ».

Ãîíñàëåñ ïîäíèìàåòñÿ íà âòîðîé ýòàæ. Áîëü-
øàÿ êîðè÷íåâàÿ äâåðü. «Âîéäåì», — ðåøàåò Ìè-
ãåëü è âõîäèò â êîìíàòó.

Çà ñòîëîì ñèäèò óëûáàþùèéñÿ ðîçîâîùåêèé
ìóæ÷èíà ëåò ïÿòèäåñÿòè. Íà íåì ñåðûé ïîëîñà-
òûé êîñòþì è ÿðêî-êðàñíûé ãàëñòóê. Êðóãëûå ãëàç-
êè áåãàþò — êàæåòñÿ, îí âåñü èçëó÷àåò ýíåðãèþ,
òàê áåñïîêîéíû è íåðâîçíû åãî äâèæåíèÿ.

— Ìèñòåð Ãîíñàëåñ, íó íàêîíåö-òî, — ìàøåò
îí ðóêàìè, âñòàâàÿ. — Âõîäèòå, âõîäèòå, äàâíî âàñ
æäåì.

Ìèãåëü, îñòîðîæíî ñòóïàÿ ïî ìÿãêîìó êîâðó,
óñïåâàåò îòìåòèòü ðîñêîøíóþ îáñòàíîâêó è îòâå-
÷àåò íà ðóêîïîæàòèå.
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— Ïðîøó âàñ ñàäèòüñÿ. Êóðèòå, — ïðåäëàãàåò
ðîçîâîùåêèé.

«Âîò ñòàðûé õðû÷, — ïîäóìàë Ìèãåëü. — Âåäü
çíàåò îòëè÷íî, ÷òî ÿ íå êóðþ. È íàâåðíÿêà âåäü
çíàåò ìîè ëþáèìûå ñíû».

— Íå êóðþ, — îòâå÷àåò îí îäíîñëîæíî. Ðàçãî-
âîð èäåò íà àíãëèéñêîì, è Ìèãåëü âûíóæäåí îòâå-
÷àòü êîðîòêî.

— Äà, ÿ çíàþ, — ïåðåõîäèò íà èñïàíñêèé ðîçî-
âîùåêèé è ñ óëûáêîé êèâàåò ãîëîâîé, — ñîâñåì
çàáûë.

«Âðåøü íåáîñü, — óëûáàåòñÿ Ìèãåëü, ýòî òîæå
âõîäèò â ïðîâåðêó, — çíàåì ìû âàñ, «çàáûâ÷è-
âûõ». Ïîïðîáóé âîçüìè ñèãàðåòó — ñêàæóò, íåò
ñèëû âîëè, ñîáåñåäíèê íàâÿçûâàåò åìó ñâîþ».

— Ãîñïîäèí Ãîíñàëåñ, íå áóäåì òåðÿòü âðåìå-
íè. Âàø ðåãèîíàëüíûé êîìèññàð ðåêîìåíäîâàë âàñ
â êà÷åñòâå ïîìîùíèêà ðåãèîíàëüíîãî èíñïåêòîðà
â ñåêòîð «Ñ-14». Ýòîò ðàéîí âàì åùå íåçíàêîì.
Ïðåäóïðåæäàþ: ñåêòîð ïîâûøåííîé ñëîæíîñòè,
íî âàøè îòáîðî÷íûå êðèòåðèè äàþò íàì âîçìîæ-
íîñòü ïîâåðèòü â âàñ. Âàø èíòåëëåêò ïðåâûøàåò
ñðåäíèé ïîêàçàòåëü, íî, ê ñîæàëåíèþ, ôèçè÷åñêàÿ
ñòîðîíà åùå îñòàâëÿåò æåëàòü ëó÷øåãî. Âàì íàäî
îáðàòèòü íà íåå ñàìîå ïðèñòàëüíîå âíèìàíèå, Ãîí-
ñàëåñ, ñàìîå ïðèñòàëüíîå. Çäåñü âàøà ïîäãîòîâêà
íåñêîëüêî õðîìàåò.

Ãîíñàëåñ íàêëîíÿåò ãîëîâó, ñîãëàøàÿñü ñ ñîáå-
ñåäíèêîì è ÷åðòûõàÿñü ïðî ñåáÿ: «×òî, ýòîò òèï —
ïðåïîäàâàòåëü ôèçêóëüòóðû, ÷òî ëè?»

— È âñå-òàêè âûáîð ïàë èìåííî íà âàñ. Âàì
ïðåäñòîèò åùå îäíî, ïîñëåäíåå, èñïûòàíèå, îñîáî
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îòëè÷íîå îò äðóãèõ. Ïîä÷åðêèâàþ, ïîñëåäíåå è
îñîáîå.

— ß ãîòîâ. — Ìèãåëü ïðîáóåò âñòàòü, íî òîë-
ñòÿ÷îê ìàøåò ðóêàìè.

— Ñèäèòå, ñèäèòå. Ýòî èñïûòàíèå ïîñëåäíåå,
íî ñàìîå ñåðüåçíîå. Ñåé÷àñ âàì çàìåíÿò âàøè áîå-
âûå ïàòðîíû íà õîëîñòûå è äàäóò òðè ÷àñà âðåìå-
íè. Â òå÷åíèå ýòîãî íåáîëüøîãî ñðîêà âû îáÿçàíû
ïðèíåñòè ñþäà áîëåå ìèëëèîíà íîâûõ ôðàíêîâ.

— Îòêóäà ïðèíåñòè? — Ìèãåëü ïðåäåëüíî ñî-
ñðåäîòî÷åí.

Ðîçîâîùåêèé óëûáàåòñÿ, êàê ñòàðûé äîáðûé
ïàïàøà.

— Â òîì-òî è çàäà÷à, ÷òî ýòîò ìèëëèîí âû äî-
áóäåòå ñàìè. Ïðåäóïðåæäàþ: âû íå èìååòå ïðàâà
íèêîãî óáèâàòü, íå èìååòå ïðàâà íàíîñèòü ôèçè÷å-
ñêèå èëè ïñèõè÷åñêèå òðàâìû. Âñÿ çàäà÷à êàê ðàç
è ñîñòîèò â òîì, ÷òî âû ïðèíåñåòå ñþäà äåíüãè,
îïèðàÿñü èñêëþ÷èòåëüíî íà ñâîé... èíòåëëåêò. Íó,
à ïèñòîëåò âàì ëèøü äëÿ çàùèòû. Ïðåäóïðåæäàþ:
åñëè â ïðîöåññå ñâîåé îïåðàöèè âû ñîâåðøèòå íå-
çàêîííûå äåéñòâèÿ è âàñ àðåñòóåò ôðàíöóçñêàÿ
ïîëèöèÿ, âû áóäåòå íàêàçàíû â ñîîòâåòñòâèè ñ çà-
êîíàìè ýòîé ñòðàíû è íå äîëæíû ðàññ÷èòûâàòü íà
íàøó ïîìîùü. Ïîä÷åðêèâàþ: âû îáÿçàíû ìîë÷àòü
î ñâîåé çàäà÷å, ÷òî áû ñ âàìè íè ñëó÷èëîñü. Äåíü-
ãè áóäóò âîçâðàùåíû èõ çàêîííûì âëàäåëüöàì.
Ïðåäóïðåæäàþ åùå ðàç: íèêàêîãî óùåðáà — äàæå
ìîðàëüíîãî. Âû âñå ïîíÿëè?

— Íè÷åãî íå ïîíÿë. — Ãîíñàëåñ ïðèâñòàë ñ êðåñ-
ëà. — Ïðèíåñòè ìèëëèîí íîâûõ ôðàíêîâ ÷åðåç òðè


