
Всякая потеря есть приобретение. 

Всякое приобретение есть потеря.

Любой конец — это начало чего- то нового. 

Буддийская пословица 
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ЧАСТЬ 1 

Глава 1

Июль 2018, настоящее время

Исламорада, штат Флорида

Говорят, что вся наша жизнь — это сплошная череда 

выборов. Перед нами простираются тропинки — иногда 

мы сами принимаем осознанное решение, а иногда вме-

шивается судьба и делает выбор за нас. 

Знай я, что в эти утренние часы в моей жизни все пе-

ревернется с ног на голову, я, возможно, пошла бы выгу-

ливать Санни где- нибудь в другом месте. Мы могли бы 

срезать путь к рынку на Оверсиз- хайвей и уйти оттуда на 

десять минут раньше. Но тогда бы Санни не набегался 

вдоволь и не прихлопывал бы так весело золотистым 

хвостом комаров, которые запутались в его лоснящейся 

шерсти. А я бы пропустила великолепный рассвет, за-

рождавшийся в утреннем небе, пока дощатые домишки 

на Олд- хайвэй пробуждаются к жизни. 

Но мы ничего этого не знали и потому не стали сре-

зать путь. 

Войдя в двери рынка одновременно с каким- то маль-

чиком и его отцом, мы застали язвительную Люсиль за ее 

обычными жалобами на жару во Флориде. Мальчик лет 
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девяти- десяти буквально впился в меня взглядом, и в зер-

кале его зеленых в крапинку глаз читался немой вопрос: 

«Можно погладить собаку?». 

— Его зовут Санни, — сказала я, видя, как мальчик 

неловко застыл, из- за чего пес впал в смятение. — Снача-

ла нужно дать ему понюхать руку. 

Предсказать, к кому проявит свое расположение мой 

темпераментный пес, было решительно невозможно. Его 

логику еще никому не удавалось понять. Ему практиче-

ски никогда не нравилось, когда хоть кто- нибудь прибли-

жался ко мне. Хоть собаки, хоть люди. Пес даже не осо-

бо любил Филиппа, а ведь именно он, Филипп, мне его 

подарил. Я потянула поводок, и Санни послушно сел, по-

зволяя мальчику погладить свою густую шерсть. Глаз 

мальчишки теперь не было видно из- под бейсболки с ло-

готипом «Ковбойз», и я могла разглядеть лишь прилип-

шие к шее вихры каштановых волос. 

А я вышла лишь купить немного меда и ложку сахара 

для моего ежедневного стакана горячей воды с лимоном. 

Раньше бы я просто попросила мед и сахар у соседей, но 

все изменилось, когда в прошлом году ураган Ирма 

с яростным ревом обрушился на Исламораду и дом на-

ших соседей сравняло с землей. Это было настоящее ве-

зение, что наш будущий дом уцелел. 

Мужчина с мальчиком двинулись дальше по узким 

коридорам рынка, а я, удерживая Санни теперь поближе, 

мысленно благодарила его за то, что он не стал устраи-

вать шумных «сцен». Я изучила весь ассортимент меда — 

органический, необработанный, мед из цветов авокадо, 

пастеризованный — и была впечатлена тем, что местно-

му рынку есть чем сбить с толку кого угодно. И тут Сан-

ни потянул меня за собой. Я, не обращая на это внима-
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ния, одернула его обратно, но он сделал рывок посиль-

нее и потащил меня к проходу. 

— Санни! 

Пес увлек меня за собой с такой силой, что баночка 

с медом в моей руке — медвежонок с животиком, напол-

ненным медом, — полетела на землю. Санни рвался пря-

мо к Люсиль, которая раздавала стаканчики с десертом на 

пробу. Мальчик, который минуту назад гладил Санни, там 

стоял, схватившись за горло. 

— Ну же, Санни! — хотела я одернуть собаку, но все 

мое внимание уже было приковано к мальчику, который 

вцепился пальцами себе в горло и, казалось, задыхался. 

Его отца почему- то не было поблизости, и у меня болез-

ненно сдавило в груди. А Санни, как одержимый, тащил 

меня дальше по проходу рынка. 

Мальчик рухнул на пол, рядом с ним упал его рюкзак, 

и следующие шестьдесят секунд прошли для меня как 

в тумане. Я будто бы наблюдала за происходящим из 

окна поезда, едущего на полной скорости, так одна кар-

тинка сливалась с другой. Из- за угла появился отец маль-

чика, и зеленая пластиковая корзина из его рук полетела 

на землю. Ее содержимое рассыпалось в проходе — по-

мидоры, огурцы, пакет молока. 

Увидев болтающийся на запястье мальчика блестя-

щий металлический медицинский браслет, я поняла, что 

дело плохо. Не иначе, тяжелая аллергия. Мужчина бро-

сил взгляд в белый стаканчик и наклонился к сыну, кото-

рый лежал, закатив глаза. 

Покопавшись в сумке, он достал шприц «Эпипен». 

Отец мальчика не сразу сумел сорвать колпачок, так 

дрожали его пальцы. Я присела рядом с ним, ожидая, ког-

да мужчина проткнет шприцом кожу, но он внезапно за-
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стыл. Мы словно погрузились в жуткие клокочущие зву-

ки — именно так звучало слабое дыхание его сына. 

Вокруг нас начали собираться покупатели, и мой ин-

стинкт взял верх. Я выхватила «Эпипен» из рук мужчины, 

а он стал держать голову мальчика. Мы действовали в тан-

деме, плечом к плечу, как будто уже делали это раньше. 

Тощие ноги мальчика торчали из шорт, и я действовала 

на автомате. Я воткнула «Эпипен» в его бедро и, мне по-

казалось, что я услышала звук прокалывающей кожу иглы. 

В инструкции к лекарству говорилось, что препарат 

действует незамедлительно, но ожидание показалось мне 

целой вечностью. Мужчина словно окаменел, продолжая 

держать руку мальчика. Я прикоснулась к его плечу, что-

бы приободрить его, но он не поднял головы до тех пор, 

пока мальчик наконец не пошевелился. 

— Он снова с нами, — сказала я, чувствуя, как вос-

прянуло мое собственное сердце. Его ровный ритм на-

помнил мне о том, что мальчика нужно отвезти в боль-

ницу. 

Мужчина притянул мальчика к себе и шептал в его 

волосы: «Джимми… Джимми…». 

— Джимми нужно в больницу, — произнесла я. Хоть 

и могло показаться, будто его состояние стабилизирова-

лось, я знала, как протекает анафилактический шок. 

У многих пациентов часто случается повторный приступ 

после того, как концентрация эпинефрина снижается, 

и тогда может понадобиться повторная инъекция. 

— Не знаю, что на меня нашло, — сказал мужчина, 

поникнув головой. — Я впервые запаниковал. 

Его взгляд был прикован к маленькому Джимми, 

а Люсиль тем времени уже кричала в старый раскладной 

телефон: «Пришлите кого- нибудь. Немедленно. У маль-

чика тяжелая аллергическая реакция». 
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Я обратила внимание на табличку у стойки с пирож-

ными брауни. «Веганские, без глютена». Видимо, у Джим-

ми все же была аллергия на что- то в их составе. Я осмо-

трела наполовину съеденную сладость на полу и увидела 

в центре орех. 

А отец продолжил говорить, с трудом произнося ка-

ждое слово: 

— Мы… я… мне так давно не приходилось этим 

пользоваться. 

Он снял бейсболку и взъерошил рукой волосы. Его 

подбородок покрывала темная щетина. 

Джимми все еще корчился на земле. Покупатели ста-

ли разбредаться, осторожно переступая через его рюкзак. 

Глаза у мальчика были почти того же зеленого оттенка, 

что и у отца, хотя волосы казались светлее. На носу и ще-

ках Джимми можно было разглядеть едва заметные вес-

нушки. 

Верный пес Санни, далеко не убегая, расхаживал 

вперед- назад. Я приказала ему сидеть, он пытался послу-

шаться, но все равно то садился, то вставал от любопыт-

ства. Я гладила место укола на ноге мальчика, и это раз-

меренное движение меня успокаивало. Я все еще держа-

ла пустой шприц, и мужчина протянул мне руку, чтобы 

забрать его. 

Именно тогда я заметила, что на моем пальце нет 

кольца. Кольца, которое совсем недавно подарил мне Фи-

липп. 

Я бросилась искать кольцо на земле, и все внутри 

меня оледенело от страха. Мужчина наблюдал, тщетно 

пытаясь понять причину моего отчаяния. Должно быть, 

кольцо слетело с пальца во всей этой суматохе. Филипп 

предупреждал, чтобы я отнесла его на подгонку размера, 

но я была слишком занята тем, что постоянно любова-



12

Рошель Б. Вайнштейн

лась им. Мужчина понял, что я ищу что- то важное, и стал 

искать вместе со мной, пока не наткнулся на что- то бле-

стящее поблизости, под полкой с консервированной ку-

курузой. 

Придерживая голову Джимми, он потянулся через 

проход и передал мне сверкающий бриллиант. Мужчина 

наблюдал, как я надеваю его обратно на палец, и тут воз-

дух пронзили резкие звуки сирены. Нас обступили врачи 

скорой помощи, они осматривали и трогали терпеливо 

сидевшего Джимми, чем- то в него тыкали. 

Санни следил за ослабевшим ребенком, как он часто 

наблюдал и за мной — положив лапу на плечо мальчи-

ка. Джимми медленно поглаживал его мягкие уши, улыба-

ясь то мне, то псу. У мальчика были безупречные белос-

нежные зубы. 

Но ситуация и не думала заканчиваться. Принесли 

носилки, и на них положили Джимми. Его отец — к нему 

кто- то обратился по имени Бен — медленно встал. 

Мы с Санни последовали за носилками на улицу, где 

палило ослепляющее утреннее солнце. Пока носилки 

с Джимми грузили в машину, медбрат, похожий на дюже-

го Дензела Вашингтона, стал подгонять меня, чтобы я за-

биралась в машину. 

— Мальчику нужно, чтобы рядом была мама, — про-

изнес он. 

— Но я не его мама. 

Затем Джимми что- то сказал, и его сиплый голос за-

глушило ветром. 

Медбрат — имя которого я, к сожалению, не знала — 

«перевел»: 

— Он интересуется, не можете ли вы поехать с ним 

вместе с собакой… 
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Я отступила, чтобы выдержать необходимую дистан-

цию: 

— Я не могу… Я даже не знаю этих людей… 

Несмотря на это, мне показалось, что будет непра-

вильно сейчас уйти. А Санни был уже согласен — он сам 

потянул меня к открытому фургону, скребя землю так, что 

поднялось облако пыли. 

— Обычно это запрещено правилами, но я сделаю 

исключение… для мальчика, — сказал медбрат. 

— Я не могу, — ответила я, проклиная себя за то, что 

этим утром мне понадобился мед. И еще за то, что меня 

не будет дома, когда Филипп переступит через порог. 

Отец мальчика, Бен, он изо всех сил сдерживал эмо-

ции, и меня поразила его растерянная уязвимость. Не раз-

думывая, я позволила Санни потащить меня вперед, 

а сама тем временем отгоняла мысли о Филиппе, который 

с минуты на минуту должен был прибыть ночным рейсом 

из Лос- Анжелеса в Майами. Филиппе, который будет 

удивлен моему отсутствию, ведь он ждет нашего воссое-

динения и, конечно же, близости. Вместо этого я подума-

ла о маленьком мальчике, невинном и яснолицем, как лю-

бой из моих бывших учеников, чьи нужды я всегда стави-

ла превыше своих. Знакомое чувство кольнуло меня, 

и незаметно для себя я села в фургон. 
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Глава 2

Май 2016, прошлое

Рейс 517 авиакомпании «United Airlines» 

из Майами, Флорида, до Канзас- сити, Миссури

Филипп любил рассказывать историю нашей первой 

встречи. Он называл ее причудливым сочетанием судьбы 

и обстоятельств, а я посмеивалась, потому что на самом 

деле познакомились мы в результате того, что в одном из 

крупнейших аэропортов страны произошла замена само-

лета. Говоря начистоту, мне не следовало тогда никуда ле-

теть тем дождливым днем. А Присцилле, директору шко-

лы, в которой я преподавала, не следовало настаивать на 

том, чтобы я посетила семинар по профессиональному 

развитию чуть ли не накануне экзаменов, и не где- нибудь, 

а в городке Корал Гейблс. Но я никогда не умела отказы-

вать Присцилле и отвергать ее абсурдные предложения, 

связанные с личностным ростом. Ведь это всегда означа-

ло дополнительную работу, но я, похоже, никогда ее не 

боялась. 

Я была в Майами впервые, и на меня обрушилась вся 

«движуха» этого города вдобавок с его душным климатом. 
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Возможно, у меня хорошо получалось оставаться 

жизнерадостной и не терять головы из- за влажности бла-

годаря тем знаниям, которые давали нам на семинарах по 

инновационным способам подъема вдохновения у детей. 

Тем утром я летела обратно в Канзас- сити. Местные но-

вости обещали дождь, но нас ожидало кое- что гораздо 

хуже. На крышу моего такси обрушились крупные куски 

града, а по улицам хлынули пугающие потоки воды. Ког-

да я прибыла в аэропорт, электронные табло спешили со-

общить о множественных задержках рейсов, и когда при-

бывающий самолет перенаправили в город Уэст- Палм- 

Бич, мы были вынуждены сесть в другой самолет. 

Я заняла свое место по билету в тринадцатом ряду, хо-

рошо осознавая все предрассудки, связанные с этой циф-

рой. Пассажиры сворачивали в проход, их шарканье сли-

валось с цокотом капель снаружи. Я пристегнула ремень 

на своем месте у окна, с осторожным оптимизмом наде-

ясь, что никто не займет пустующее место между мной 

и пожилой женщиной, севшей у прохода. 

Так и было… пока в узкий проход не ввалился Фи-

липп. 

Как ни банально может прозвучать такое описание 

нашей встречи, но Филипп не просто появился в моей 

жизни, он в нее ворвался. Иначе и не скажешь. Филипп 

был зол. Его точеные скулы пылали, губы были поджаты, 

а сверкающие голубые глаза выражали откровенное заме-

шательство. Если бы он не огрызался на стюардессу, то 

я бы сказала, что он был красив, как известный персонаж 

из «Игры престолов», но его раздувающиеся ноздри в со-

четании с раздражительным высокомерием на лице ли-

шили его, как и меня, малейших проблесков доброты. 
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— Это билет первого класса, — орал он с сильным 

британским акцентом на хрупкую стюардессу, которая 

привела его к моему ряду. Женщина с уложенными 

каштановыми волосами с сединой на корнях попыта-

лась объяснить, что они не в силах повлиять на замену 

самолета, и так сложилось, что новый самолет оказал-

ся меньше. 

— Ваш ряд был переведен в эконом. Мне очень жаль, 

но мы ничего не можем поделать. 

Но странный пассажир так размахивал своим биле-

том первого класса, будто тот был в силах растянуть са-

молет и наколдовать еще один ряд, где можно было 

усесться. Я перебирала в голове всевозможные синонимы 

к словосочетанию «самодовольный придурок» и прочие 

оскорбительные слова для описания мужчины, которого 

собирались посадить рядом со мной. 

— Какое безобразие! Мои ноги тут едва умещаются. 

— Сэр, — продолжала женщина, — Мы приносим 

извинения за доставленные неудобства. Обещаю вам, что, 

когда мы приземлимся в Канзас- сити, наш представитель 

по работе с клиентами компенсирует вам разницу в цене. 

А сейчас попрошу вас занять место и пристегнуться. 

— Компенсирует?! — завопил мужчина, — Да я могу 

купить этот крошечный самолет со всеми его потрохами. 

Пассажиры, наблюдавшие сцену со сменой места, не-

одобрительно морщились, но стоявшая рядом с ним стю-

ардесса в голубом джемпере сохраняла невозмутимость. 

Мужчина неохотно протиснулся по узкому ряду и за-

нял место слева от меня. Пожилая женщина, мимо кото-

рой он пробрался на свое кресло, любезно предложила 

ему поменяться местами. 
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— Может быть, здесь для вас будет больше места, — 

сказала она, улыбаясь. 

Мужчина улыбнулся ей в ответ: 

— Вы будете так любезны ради меня? 

Моей единственной мыслью было: «Да, отличная 

идея. Не заставляйте меня сидеть рядом с этим типом». 

Когда мужчина открыл рот, чтобы ответить, я уже 

была готова услышать просьбу поменяться местами, но 

ему удалось удивить меня и женщину с места 13D своим 

ответом: 

— Я ни за что не допущу, чтобы прелестная дама пе-

ресаживалась ради меня на другое место. 

Вскоре он уже покупал нам напитки и интересовался 

внуками Маргарет, которые остались в Хомстеде. Мне ре-

шительно не хотелось испытывать к нему никакой сим-

патии. Я буквально заставляла себя вспоминать, как от-

вратительно он ныл из- за понижения класса и как вызы-

вающе кичился своими деньгами, но было что- то в его 

красивых голубых глазах, что заставило меня его про-

стить. И я тут же простила ему это высокомерие, списав 

все на мелкую аэропортную драму, в которой любой из 

нас может преобразиться до неузнаваемости. Он принес 

свои извинения Энн, проходившей мимо с тележкой 

с напитками, и даже та сочла обаяние Филиппа достаточ-

ным для того, чтобы простить ему его вспышку дерзости. 

Когда он говорил мягким, деликатным тоном, его акцент 

меньше резал слух, а еще Филипп заказал всем пассажи-

рам напитки за свой счет в качестве извинения за свое не-

подобающее поведение. 

Полет до Канзас- сити должен был занять три часа 

двадцать минут. Но в тот день из- за града во Флориде это 

время неприятно растянулось до пяти часов. Рейс 517 
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оказался в самом конце длинной вереницы вылетающих 

самолетов, а когда до него наконец дошла очередь, нам 

пришлось ждать еще пятьдесят минут, пока не пройдет 

мимо группа молний. 

К моменту, когда мы поднялись в воздух, Маргарет, 

которой никогда не доводилось выпивать днем, похрапы-

вала в своем кресле, а я была поглощена фильмом, загру-

женным на iPad. Филипп был таким высоким, что его 

ноги то и дело случайно задевали мои, а наши плечи со-

прикасались над подлокотником. Мы находились черес-

чур близко для людей, которые не были даже знакомы. 

Я чувствовала, как его взгляд скользит по моей коже, оце-

нивая меня и будто изучая что- то. 

Время от времени я отрывала глаза от экрана, чтобы 

украдкой взглянуть в его сторону. По аккуратной одежде 

и розовому платку, заправленному в нагрудный карман 

темно- синего пиджака, было видно, что этот мужчина 

утончен и привык добиваться своего. Когда он извинил-

ся за то, что задел ногой столик передо мной, я заметила, 

как его губы изогнулись в усмешке, а щеки залила блед-

ность. Случайные мелочи побудили меня поставить 

фильм на паузу, и началось легкое прощупывание почвы. 

— Я из Канзас- сити, — ответила я на первый из мно-

жества последовавших вопросов, — Приехала на конфе-

ренцию. 

— На самом деле я впервые встречаю кого- то из 

Канзас- сити, — начал он, но потом передумал. 

— Нет, беру свои слова обратно. Я никогда еще не 

встречал такую прелестную женщину из Канзас- сити. 

Я рассмеялась, что, кажется, разочаровало его. 

— Прелестную, — повторила я, — А ведь вы сказа-

ли то же самое Маргарет. 


