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Она крутилась перед зеркалом, чернила тон-

кие брови карандашом все гуще и гуще, пока не 

осталась довольна отражением: завитые локоны, 

шляпка-таблетка, красные полоски губ, платье из 

переливчатой трофейной ткани. Накинула сверху 

пиджак, но поморщилась — не видно талии с тугим 

кокетливым ремешком.

Набросила любимую лисью горжетку, что пода-

рил муж на юбилей. Вот так лучше, сразу видно, что 

она жена солидного работника «Мосхимпрома». 

Пускай соседи шепчутся, что май на улице, это 

все от зависти к их шикарной жизни. Щедро оро-

сила себя из бутылочки с надписью «Красная Мо-

сква» — все, готова к выходу.

У подъезда она замедлила шаг назло соседям: 

пускай полюбуются, как играет на ветру пышный 

подол ее платья, а мех переливается роскошным 

блеском.
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Минуту триумфа прервал крепкий шлепок чуть 

ниже колена. От неожиданности женщина вздрог-

нула, резко повернулась назад, чтобы двинуть но-

ском туфли в морду соседской невоспитанной со-

баке. И в шоке отпрянула.

Снизу на нее смотрело продубленное до чер-

ноты, с глубокими порезами морщин лицо человека 

без ног. Это его уродливая рука-лопата болезненно 

стиснула нежную голень. Инвалид с обрубленным 

до самых бедер телом прокатил свою тележку почти 

по кончикам модных кожаных туфель.

— Ну-ка, дамочка, в сторонку, пропусти героя-

инвалида. — Возле колен с тихим звоном медалей 

проплыла голова в сосульках грязных волос, бугри-

стые плечи в замызганной гимнастерке.

Она достала из ридикюля платок и с отвраще-

нием вытерла место, к которому прикоснулись его 

гнусные пальцы.

Мужчина на тележке покатил дальше как ни 

в чем не бывало — мимо зарослей с голубятней в 

глубине, где он уже неделю наблюдает за жизнью 

дамочки, жены высокого партийного работника, 

дальше — по тротуару, потом долгая дорога вдоль 

трамвайных путей до многоголосого рыночного пя-

тачка недалеко от трех вокзалов. Здесь его уже ждут.

Под деревом в ленивом ожидании замер высо-

кий щеголь в яркой рубахе. При виде инвалида он 

не шевельнулся, продолжая наблюдать за рыноч-
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ной толчеей из-под опущенных век. Только вздрог-

нули губы через грохот тележки:

— Здарова, Танкист.

— Здоровей видали, — буркнул в ответ инва-

лид, которого передергивало от злости каждый раз, 

когда кто-нибудь тыкал в него прозвищем для по-

слевоенных безногих калек, что передвигались с 

помощью тачек на колесах.

Он прижал к прохладной траве руки, занывшие 

после долгой поездки, сухо бросил:

— На четвертом живут они вдвоем, без детей, 

кухарка до обеда стряпает и уходит, три комнаты. 

Жирдяй ее, партейщик на мылзаводе, приказы раз-

дает. Фатера шик-блеск.

— Откуда узнал? — В серых глазах Михана Да-

вилки, вора-домушника, мелькнул интерес. Он су-

нул инвалиду плоскую фляжку с коньяком — знал 

слабости фронтовика. Тот сделал большой глоток, 

зажмурился, чтобы проследить, как от живитель-

ной влаги каждый сантиметр сухого, измученного 

тела словно напитывается, становится мягким и 

теплым.

— Соседи болтали во дворе, жена у модистки 

платья шьет, воротник из лисы носит, он в костю-

мах, толстый. Автомобиль имеется. И продпаек 

мешками таскают каждую неделю. — Алкоголь за-

менил раздражение на игривое настроение. — А зна-

ешь, как определяю, что квартира жировая?



Домушник фыркнул насмешливо (что за вели-

кая тайна у убогого осведомителя?):

— Ну?

— По ляжкам! — с ликованием выдал мужчина, 

глаза его засветились от внутреннего жара. — Если 

у хозяйки нога сдобная, а чулки шелковые, значит, 

и квартира в ажуре. Уж я-то знаю, столько бабенок 

перещипал!

Давилка еле удержался, чтобы не расхохотаться 

над безногим изуродованным казановой. Но, зная 

обидчивость фронтовика, только улыбнулся, до-

стал из кармана купюру и сунул в жесткую от дере-

вянных каталок-«утюжков» ладонь.

— На, заработал.

— В следующий раз подтяжки лучше мне при-

неси, как у тебя, трофейные. Копейки на пол-литру 

мне и на рынке накидают. Подтяжки надо, штаны 

сваливаются, и рубаха торчит. — Калека кивнул на 

щегольские помочи с узкими серебристыми зажи-

мами, которые удерживали широкие брюки Ми-

хана.

Тот мысленно хохотнул над желаниями калеки: 

«Вот неугомонный безногий, форсить вздумал!» Но 

в ответ только кивнул и зашагал к остановке: пора 

срочно обсудить с Черепом, главарем их шайки, 

как обнести квартирку финдибоберной парочки.
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В мае сорок седьмого Колька вновь увидел сво-

его отца. Был тот худ, бледен, в гражданской одежде, 

висевшей на нем, как на вешалке. Ни кепки, ни 

шляпы не было, и сильно полысевшая бугристая го-

лова отца, обтянутая белой с синевой кожей, резко 

выделялась среди прохожих.

Отец медленными неуверенными шагами про-

двигался в сторону своего дома. Наверное, в его 

сердце должна была жить радость от предстоящей 

встречи с родными, от скорого возвращения в стены 

знакомой с детства квартиры, помнившей степен-

ную поступь Пантелея Романовича, сурового Коль-

киного деда. Пантелей Романович чудом избежал 

раскулачивания в девятнадцатом и глупейшим об-

разом подавился рыбьей костью через каких-то два 

года, в двадцать первом. Радость должна была жить 

в Игоре Пантелеевиче, Колькином отце, но ни одна 

мышца лица, ни малейшее движение сильно исху-

давшего, согнувшегося тела об этом не говорили. 
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Отец был жалок настолько, что каждый, кто про-

ходил мимо, оглядывался и провожал его долгим 

сочувственным, а порою и осуждающим взглядом.

Николай заметил отца, когда тот входил во двор. 

Долго всматривался в сильно изменившиеся, став-

шие безвольными черты лица Игоря Пантелеевича, 

сразу не признавая в долговязом худом мужчине 

батю. Потом, когда все-таки понял, что глаза его 

не обманывают, Колька несколько минут не мог 

поверить увиденному.

В памяти всплывал желтоватый, дрожащий в 

мамкиных руках листок с сухими лаконичными 

фразами, которые набатом прогудели в Колькиной 

голове: «В бою за Социалистическую Родину, вер-

ный военной присяге, проявив мужество и геро-

изм, погиб 9 июля 1944 года...»

В тот день у мамки пропало молоко, и Наташа, 

двухлетняя Колькина сестра, перестала выпивать 

из матери последние соки, а два раза в день, утром 

и вечером, сидела теперь за общим столом, уплетая 

скудные куски хлеба и похлебку из картофельных 

очисток. Чтобы она самостоятельно дотягивалась 

до стола, мать подкладывала ей на скрипучий, из 

темного дерева, стул Колькины книги: «Три муш-

кетера» Дюма и «Всадник без головы» Майн Рида. 

Колька косился на край желтого платьица, худень-

кие девчачьи ножки, боясь, что сестра, неосто-
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рожно завозившись, помнет или порвет его люби-

мые книги.

Подойдя к подъезду, отец остановился. Можно 

было подумать, что он сомневался, идти ему дальше 

или так и остаться на этом месте ночевать. Устав-

ший пустой взгляд не выражал ничего.

Колька, который с Саньком и Альбертом на-

ходился совсем рядом, у турника, к этому времени 

уже признал в изможденном человеке батю.

Устало вздохнув, отец открыл дверь и вошел в 

подъезд.

— Ого, какой индивид к нам пожаловал, — за-

метил Альберт. — Словно с того света. Кого-то он 

мне напоминает.

— Труп фрица, — сострил Санька, — оживший 

через пару лет после захоронения.

Санька хотел ввернуть еще одну колкость, она 

уже готова была слететь с его языка, но не успел. 

Не говоря ни слова, Колька сорвался с места.

Он вбежал в подъезд, быстро, через ступеньку, 

преодолел лестничный марш и застыл, глядя, как 

отец на втором этаже, у дверей их квартиры, долго 

и безотрывно жмет на кнопку звонка. Почему-то 

подойти и обнять Игоря Пантелеевича или, на 

худой конец, пожать руку ему Колька забоялся. 

Что-то чужое было в этом человеке, отстраненное 

и закрытое.
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Дверь отворила Антонина Михайловна. Отец 

не сразу убрал руку с кнопки, и переливчатый звон 

словно перебрался в мамкины широко распахну-

тые глаза, запрыгал, заскакал в сини голубых зрач-

ков и вдруг скатился сначала из одного, затем из 

другого глаза крупными, тяжелыми каплями.

— Игорь, живой! — охрипшим от волнения го-

лосом прошептала мамка и бросилась мужу на шею.

Тот вздрогнул, испуганно подался назад, по-

том, словно опомнившись, положил руки на плечи 

жены и застыл в неудобной позе. Мать зарылась 

лицом в отвороты серого пиджака, плечи ее затряс-

лись в беззвучном рыдании. Затем она громко и 

жадно вдохнула воздух, в котором будто бы топила 

два года безрадостной вдовьей жизни, а сейчас вы-

нырнула из воды и с завыванием заголосила:

— Родненький мой... Ведь не чаяла живым уви-

деть... Любимый... — с трудом выговаривала она 

между всхлипами.

Дверь напротив приотворилась, и в небольшом 

зазоре показалась любопытная голова Анны Фи-

липповны, одинокой соседки в летах.

Из шестой квартиры тоже выглянули на шум. 

Вышел однорукий дядька Егор в рубахе с подоткну-

тым в рейтузы пустым рукавом. Из-за его спины 

высунулись любопытные носы Мишаньки с Паш-

кой, озорных погодков дошкольного возраста.
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Потеряв руку еще в начале войны, дядька Егор 

в сорок втором был демобилизован, вернулся до-

мой. Когда кто-то из соседей получал похоронку, 

страшно мучился от того, что у него в семье все так 

благополучно. Он жалел овдовевших и оставшихся 

без сыновей женщин, стыдился того, что его жена, 

переживая тяготы войны за мужниной спиной, 

оказалась счастливее других. Не раз он подбадри-

вал добрым словом и Колькину мать, подсовывал 

Наташке карамельку, неизвестно откуда взявшу-

юся у него в военное время.

— Никак Игорь! — удивленно воскликнул дядя 

Егор и широко улыбнулся. — Ну, Михайловна, 

поздравляю! Чего ж ты плачешь, дурная голова, 

смеяться надо. Муж после стольких лет вернулся. 

Он же у тебя теперь, после похоронки-то, считай, 

заново родился.

Отец вздрогнул на последних словах соседа, 

бросил на него беглый взгляд и тут же отвел глаза. 

Мать, словно пристыженная дядькой Егором, стала 

всхлипывать реже, оторвалась от мокрого пиджака, 

стала утирать глаза руками. Сосед заметил на сту-

пенях парня.

— А ты, Николай, что как неродной стоишь? 

Батяня с фронта вернулся. Теперь совсем другая 

жизнь пойдет. Не сирота ты больше.
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*  *  *

Жизнь Колькина действительно закрутилась 

по-новому. И дома, и в школе...

— Рассаживайтесь побыстрее, через пятнадцать 

минут вторая смена завалит. Гладкова, тебя это не 

касается? Позже с подружками поболтаешь.

— А мы решаем вопрос голодающих детей Аф-

рики и подлой эксплуатации их империалистиче-

скими странами Запада. Завтра первым уроком — 

политинформация.

Хорошенькая Оля Гладкова независимо повела 

плечом и, усаживаясь за парту, гордо вздернула 

подбородок. Веснушчатая Надя Белоусова прыс-

нула в кулак, предварительно отвернувшись от 

председателя совета пионерской дружины Антона 

Мещерякова.

— Знаю я вашу политинформацию, — сдви-

нул брови Антон. — Была бы моя воля, я бы тебя, 

Гладкова, ни за что в старосты класса не выбрал. 

Легкомысленная больно. И сознательность у тебя 

хромает.

— Ничего. Твоей сознательности, Мещеряков, 

на весь совет дружины с лихвой хватит. Даже еще 

останется.

Надя, занявшая место рядом с подругой, по-

старалась подавить очередную улыбку. От этого ее 

лицо перекосилось, кожа слегка покраснела, скры-
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вая большие коричнево-рыжие веснушки. Не вы-

держав, Белоусова снова прыснула в кулак.

Лидия Михайловна, пионервожатая школы, 

молча сидевшая рядом с председателем совета дру-

жины, строго постучала ручкой по парте. Этого 

было достаточно, чтобы члены совета быстро рас-

селись по своим местам.

Парты в пионерской комнате были постав-

лены буквой «Т». С одной стороны, такое рас-

положение позволяло создать иллюзию круглого 

стола. Каждый видел не затылки, а лица членов 

совета, чувствовал себя равным сидящему рядом. 

С другой стороны, председатель и пионервожатая 

всегда усаживались за парту, являвшуюся шапкой 

буквы «Т», противопоставляя себя всем осталь-

ным, прямой линией столешницы отрезая себя от 

остальных учеников, одновременно возвышаясь 

над ними.

Воцарилась тишина. Двенадцать пар глаз выжи-

дательно уставились на Антона.

— Внеочередное заседание совета дружины 

объявляю открытым. На повестке дня всего один 

вопрос: моральный облик ученика шестого «Б» 

класса Николая Пожарского.

— А мне его облик очень даже нравится, — за-

метила Оля Гладкова.

— Вот и женись на нем, — сострил Каркуша, 

длинноносый ученик восьмого класса со смоля-
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ными, всегда взъерошенными волосами. После из-

брания в совет дружины он загордился, отдалился 

от одноклассников и заметно испортился харак-

тером.

Все засмеялись, и Лидия Михайловна снова за-

стучала по столу.

— Не совет дружины, а балаган какой-то, — 

обиженно сказал Мещеряков, повернувшись к пи-

онервожатой. Вся его фигура говорила о том, как 

тяжело вразумлять дружину, словно малых детей, 

что в пионерской комнате сейчас находится только 

два серьезных, ответственных человека, достойных 

носить звание пионера: он и Лидия Михайловна.

Пионервожатая незаметно для других припод-

няла брови, молча соглашаясь с любимым уче-

ником.

— Так что там Пожарский опять натворил? — 

спросил пионер седьмого «В» класса, загорелый и 

спортивный Захаров Илья. Он был заядлым футбо-

листом, с выгоревшими белесыми волосами, всегда 

стоящими на макушке ежиком. Илье не терпелось 

скорее покончить с нудной обязанностью члена со-

вета дружины и убежать на школьный двор. — Да-

вайте влепим ему выговор и разойдемся по домам.

— За что? — возмутилась Гладкова. — Предла-

гаю выговор влепить Захарову за безответственное 

отношение к своим обязанностям.
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— Голосуем. Я «за»! — Надя потянула руку 

вверх.

— Серьезнее, ребята.

— Через десять минут вторая смена явится.

Лидия Михайловна встала и строго, сверху вниз, 

взглянула на пионеров. Все разом притихли, стали 

серьезными. Антон тоже встал, откашлялся и, не-

сколько смущаясь, начал заседание:

— Итак, как я уже говорил, на повестке дня во-

прос о поведении Коли Пожарского. Он система-

тически прогуливает уроки, плохо учится, не уча-

ствует в общественной жизни школы.

— И что? — ломающимся грубым голосом вы-

разил свое удивление Гурам Алиев по кличке Гур-

ман. — Мало ли в школе тех, кто плохо учится? 

В моем классе трое таких.

— Ну, можно на классном часе поднять вопрос 

о его успеваемости.

— Правильно. Или назначить сбор на тему «Бе-

реги минуту». И отметить, кто к своим минутам 

подходит ответственно, а кто, как Пожарский, без-

думно их прожигает.

— Каждый год проводим эту «Береги минуту». 

Надоело!

— Тебе, Кораблев, может, и пионером быть на-

доело?

— Да я что...
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Гладкова, порозовев щеками сразу от возмуще-

ния и от смущения, встала со своего места. Весь 

вид этой темноглазой красавицы, принципиально 

пренебрегавшей модными стрижками и гордо но-

сившей толстую, с кулак, косу, говорил о твердой 

решимости отстаивать свою точку зрения.

— Я до четвертого класса училась вместе с По-

жарским, — начала Оля, обведя взглядом собрав-

шихся в пионерской комнате. Правая рука ее сжа-

лась в кулак, выказывая внутреннее напряжение, 

левой она оперлась на парту. — Четыре года — 

срок немалый. И могу с полной ответственностью 

заявить, что Пожарский — сознательный пионер. 

Мало кто из сидящих здесь знает, что в самом 

начале войны, когда Колиного отца забрали на 

фронт, Николай перестал ходить в школу.

— Вот именно, — радостно подхватил Антон. — 

Злостный прогульщик ваш Пожарский.

— Так ведь почему он прогуливал? — Оля прямо 

посмотрела на Мещерякова. Длинная прядь челки 

повисла над глазами. Оля дунула на челку, убирая 

с лица, и, обращаясь к одному только Антону, про-

должила: — Мать Пожарского была нездорова и... 

с грудным ребенком. Да, Коля стал прогульщи-

ком, но не от несознательности. Пока мы здесь, в 

школе, протирали свои штаны, Николай устроился 

на 393-й Красногорский механический завод, кор-
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мил семью и помогал фронту, вытачивая снаряды. 

А ты, Мещеряков, что в годы войны сделал для 

фронта?

Повисла напряженная тишина. Надя, запоздало 

предостерегая подругу, дернула Гладкову за подол 

платья и испуганно охнула. Оля в упор смотрела на 

Антона. Рука ее, опиравшаяся на парту, мелко за-

дрожала. Под прямым взглядом председателю со-

вета дружины показалось, что на его стул насыпали 

битого стекла, которое впивается в пятую точку, 

отчего хочется заерзать, вскочить и убежать. Антон 

сглотнул, подавляя свое малодушное же лание.

На выручку любимцу пришла пионервожатая.

— Это, конечно, хорошо, — прервала она тя-

гостное молчание. — Работа на оборону страны — 

дело замечательное. Если таковая работа действи-

тельно была. С этим стоит разобраться...

— Я знаю наверняка! — воскликнула Оля, пере-

бивая Лидию Михайловну. — В нашем доме мно-

гие из соседей работают на Красногорском заводе. 

Они знают Колю и видели его там.

— Что он делал на этом заводе, остается вопро-

сом открытым.

— Лидия Михайловна, соседи не будут лгать!

Женщина, изменив своей обычной сдержанно-

сти, вдруг вспыхнула и закричала:
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— А где в это время находился отец Пожар-

ского, соседи тебе не сказали? Что он делал, пока 

Пожарский, по твоим словам, работал на оборону, 

а по моим сведениям, злостно прогуливал школу?

Гладкова растерялась от неожиданного напора, 

моргнула и неуверенно ответила:

— Известно где. На фронте. Воевал с фаши-

стами.

— Воева-а-ал?! — Лидия Михайловна с удоволь-

ствием растянула слово, будто пробуя его на вкус. 

Светлые ее глаза с белесыми ресницами сощури-

лись, лицо приняло хищное выражение. — Или 

сдался в плен, дрожа за свою шкуру? Как послед-

ний трус. Собственно, почему как... Он и есть трус. 

Трус, продавшийся Германии!

Оля вздрогнула. Захаров многозначительно 

присвистнул, тут же получив толчок локтем под 

ребра. Дверь приоткрылась, в щель просунулась 

веснушчатая голова ученика второй смены. Он 

хотел было что-то спросить, но, почувствовав по-

висшее в воздухе напряжение, осторожно прикрыл 

дверь.

— Лидия Михайловна, — растерянно пробормо-

тала Оля, — у вас точные сведения?

— С непроверенными данными я бы не созы-

вала совет.
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*  *  *

Слух об отце Пожарского распространился по 

школе за считаные часы. Все, от учителей до перво-

клашек, с любопытством оглядывались на Колю, 

едва тот показывался в школьном коридоре. На 

переменах школьники даже прибегали с других эта-

жей, только чтобы, толкаясь и переговариваясь, по-

смотреть на Колину сутулую спину и бросить ему 

вслед презрительное: «Немец». Кличка эта при-

клеилась к нему намертво и уже до конца учебы 

в школе не отпускала его.

История пребывания Игоря Пантелеевича в 

плену обрастала домыслами, порою реалистичными, 

но чаще — совсем фантастическими. Так, кто-то 

предположил, что отец Пожарского добровольно 

сдался фрицам, поскольку был недобитым кулаком 

и втайне мечтал о возвращении в Советскую Рос-

сию помещиков и белых офицеров. Говорили, что 

каждый вечер, перед сном, он достает из-под по-

душки крест с георгиевской ленточкой и начищает 

его до блеска. Мечтает в любой момент во всем 

великолепии встретить царских приспешников, 

если таковые решатся снова напасть на Советскую 

страну.

Кто-то божился, что точно знает о связи По-

жарского-старшего с самим Гитлером. Будто был 
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он личным осведомителем фюрера, выдал немало 

данных о расположении частей Красной армии, 

о количестве танков, бронетехники, снарядов и 

даже винтовок и автоматов. А один второгодник из 

пятого «А» сообщил, будто собственными глазами 

видел на груди Колиного отца фашистский орден 

в виде свастики с бантом.

Коля никак не мог понять причины неожиданно 

пристального внимания к себе. В классе у него не 

было друзей, которые смогли бы предупредить его 

о распространявшихся слухах.

Коля и сам точно не знал, где так долго пропа-

дал его родитель. После возвращения прошла не-

деля, а отец только отмалчивался, сидел подальше 

от окна, около горшка с фикусом, и даже матери не 

говорил о том, что с ним случилось на фронте.

Однажды, в понедельник рано утром, когда 

Коля гладил пионерский галстук, Игорь Пантеле-

евич как-то незаметно для всех собрался и, выходя 

из квартиры, бросил, что скоро вернется. После 

того как отметится в милиции. Мама растерянно 

опустилась на табурет, обессиленно сложила на 

коленях худые, в венах, руки и заплакала. Тихо, без 

всхлипываний. Слезы быстро сбегали по щекам и 

терялись в застиранном воротнике старенького до-

машнего халата.

Коля чувствовал к себе внимание не только на 

перемене, но и на уроках. В этот день класс, словно 



23

по молчаливому согласию, отказывался слушать 

учителей. Вызванные к доске отвечали невпопад. 

Перешептывались. На уроке истории кто-то ис-

подтишка стрельнул в спину Коле комком жеваной 

промокашки.

Это было неожиданно. В классе Пожарского бо-

ялись и предпочитали не связываться с ним. Не то 

чтобы Николай запугивал одноклассников. Он, ко-

нечно, не был примерным учеником, но никогда не 

издевался над другими. Более того, если видел не-

справедливость по отношению к слабому ученику, 

вставал на защиту, не считаясь с тем, равны ли 

силы противника его собственным. Однако одно-

классники Колю боялись. Все потому, что он был 

значительно старше и крупнее их. В свои четыр-

надцать Николай только заканчивал шестой из-за 

пропущенных нескольких лет учебы. Из школы 

Немец ушел в четвертом, чтобы работать на заводе, 

а вернулся через два года. Его бывшие однокласс-

ники учились теперь в 8-м, Кольке же приходилось 

сидеть с 11—12-летними детьми, что еле доставали 

ему до плеча. Такое положение дел необыкновенно 

тяготило паренька, но недовольство он на одно-

классниках не проявлял. И вдруг — ком промо-

кашки в спину.

Коля отпросился в туалет и вышел в коридор. 

Тишина неприятно надавила на уши. До звонка 

оставалось около пятнадцати минут. Он направился 
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к лестнице и поднялся на третий этаж. Недалеко от 

кабинета химии была ниша, в которой стояло знамя 

школы. Ярким кроваво-алым пятном оно полыхало 

на фоне скучно-зеленых, выкрашенных масляной 

краской стен. Если хочешь что-то спрятать, положи 

это на самом виду. Николай хотел спрятаться сам. 

Он шагнул вглубь ниши и замер, прикрывшись ку-

мачом.

Вскоре прозвенел звонок. Из дверей горохом 

высыпались шумные ученики. Пожарский до-

ждался, пока потянулись с урока химии старше-

классники — его бывшие одноклассники.

У Коли защемило сердце. Они учились вместе 

еще в прошлой жизни, до войны. Когда можно 

было радоваться каждому новому дню. Когда уроки 

были трудными, а перемены интересными. До его 

взрослой безрадостной жизни на заводе. И ко-

нечно, до нынешнего, еще более безрадостного по-

стыдного обучения с мелюзгой.

Миша Заворотнюк, Егор Григорьев, Андрей 

Держинога... После них из класса стали выходить 

девушки. Оля Гладкова что-то с упоением расска-

зывала неизменной, с первого класса, подруге Наде. 

Коля проводил ее взглядом. Ему нравилась Оля 

в той жизни, когда еще можно было влюбляться. 

Наконец, чуть пришаркивая ногами, из дверей вы-

валился худой и нескладный Альберт Судорогин.
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Николай тихо свистнул. Альберт вздрогнул и по-

вернулся на звук. Близоруко прищурился и, узнав 

друга, задержался у знамени, поджидая, пока одно-

классники пройдут мимо.

Коля кивнул в сторону лестницы. Альберт без 

слов понял, и они с сосредоточенными лицами, 

словно занятые каким-то важным поручением, спу-

стились вниз. Вышли во двор и повернули за угол 

школы. Прошли к мастерским, задняя стена кото-

рых густо поросла кустарником. Спрятались, при-

сели на корточки. Коля достал подаренную Давил-

кой пачку папирос, протянул другу. Альберт взял 

сразу две. Одну аккуратно, с некоторым трепетом, 

спрятал в нагрудный карман рубашки, а вторую 

прикурил. Николай тоже затянулся.

Какое-то время курили молча.

— Плохи у тебя дела, — первым заговорил Аль-

берт, как обычно догадавшись еще до начала разго-

вора, о чем хочет спросить его Коля. — Вся школа 

знает о твоем отце. Возмущены до предела. «Нем-

цем» тебя окрестили. Привыкай к новой кличке.

— Почему «Немцем»? — удивился Коля.

Альберт внимательно посмотрел на него.

— Серьезно не знаешь?

— Нет.

Судорогин глубоко затянулся. Красный огонек 

папиросы добежал до самых пальцев, уже прини-

мавших, как у взрослых курильщиков, желтоватый 
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цвет. Выбросив окурок подальше в кусты, Альберт 

немного поколебался, но все-таки достал припря-

танную про запас вторую папиросу. Не глядя на 

Николая, прикурил. Чувствовалось, что он медлил, 

подбирая правильные слова.

— Тут такое дело. Пионервожатая воду мутит. 

Говорит, отец у тебя в плену был. Вроде как до-

бровольно сдался. — Альберт повернулся к По-

жарскому, решившись наконец посмотреть другу 

в глаза. — Не знал?

Коля густо покраснел, в глазах появилось злое 

упрямство. С минуту они молча смотрели друг на 

друга: один с любопытством, второй — с еле сдер-

живаемым, готовым вырваться наружу остервене-

нием. Прогоревшая папироса обожгла Коле палец, 

Пожарский дернулся и бросил бычок под ноги.

— Врет, сука!

— Говорят, письмо пришло из гороно. Молния.

— И они врут.

— Ну, брат, ты загнул. — Невзирая на серьез-

ность разговора, Судорогин невольно усмехнулся.

От переполнявшего его возмущения Коля вско-

чил на ноги и заговорил громко, не таясь:

— Ты же знаешь, Судорогин, батя мой в авиа-

ции воевал. Трусов в летчики не берут!

Ноздри его жадно раздулись. Не хватало воздуха. 

Никогда Николай не сомневался в своем отце. До 

войны инженер на авиазаводе, участник и неодно-
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кратный победитель социалистических соревнова-

ний, неизменно на хорошем счету у руководства 

завода и у работников цеха — Игорь Пантелеевич 

уже в августе сорок первого ушел добровольцем 

на фронт. На вокзале, перед его отправкой, мама 

плакала, закрывая одной рукой рот, а другой при-

держивая тяжелый, низко опущенный живот. На-

таша уже тогда, на седьмом месяце своей жизни в 

утробе не отличалась терпением, торопилась вы-

браться наружу. Врачи кололи маме уколы, которые 

должны были сдержать Наташкино любопытство, 

не выпуская ее раньше времени на свет божий.

Коля помнил, как отец, обнимая насмерть ис-

пуганную жену, повернулся к нему и серьезно, по-

взрослому, сказал:

— Береги наших женщин. — Он почему-то был 

уверен, что родится девочка. Почувствовал именно в 

этот момент, когда расставание было так близко. — 

Я буду защищать их там, далеко. А ты позаботься о 

них здесь. Я рассчитываю на тебя. Не подведи.

На этих словах мама зарыдала в голос, с при-

дыханием. На них стали оборачиваться другие про-

вожающие. Отец крепко прижал к себе жену, стал 

гладить ее по голове.

— Батя, — сказал тогда восьмилетний Коля, — 

и ты не подведи нас.

И отец не подвел. Уже через две недели при-

шло письмо из Саратова. Принимая во внимание 
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знакомство Игоря Пантелеевича с авиацией и учи-

тывая его желание, он был распределен в летное 

училище, где ускоренным курсом шло обучение 

будущих военных летчиков. Батя с воодушевле-

нием писал об учебе, скорее хотел встать на крыло. 

И Коля гордился своим отцом. В мечтах он видел, 

как после войны, прямо на своем боевом самолете, 

батя прилетает в Москву, сажает машину во дворе 

их дома и спрыгивает на землю: красивый, широ-

коплечий, весь в орденах и медалях...

— Да я-то что, Немец. Говорю только то, что 

слышал, — прервал Колины воспоминания Аль-

берт.

Пожарский вспыхнул, схватил друга за ворот-

ник, вздернул на ноги, прижал к стенке.

— Никогда не называй меня так, — тихим, но 

дрогнувшим голосом сказал Николай. — Слы-

шишь?

В глазах Николая — маленького и коренастого — 

было столько воли и решимости, что казалось, это 

высокий Альберт смотрит на него снизу вверх, а не 

наоборот. В воздухе повисло напряжение. Оба тя-

жело дышали, как после драки.

Альберт с силой отцепил Колину руку от своей 

рубашки.

— Извини. Не кипятись.

Судорогин, чувствуя, что был не прав, виновато 

заморгал. Пожарский сделал шаг назад.
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— Забыли, — примирительно сказал он.

Они еще немного помолчали. Где-то в стенах 

школы послышался сводящий скулы звонок. Су-

дорогин забеспокоился. Видно было, что ему не 

хочется опаздывать на урок. Но и бросать друга в 

таком состоянии казалось неправильно, не по-то-

варищески.

— Ты как? Идешь? — робко спросил он Колю.

Тот отрицательно мотнул головой:

— Иди один.

— Что я, зубрила? Товарища на уроки про-

меняю?

— Иди. Я позже подойду.

Чувствуя неловкость, Альберт нерешительно 

переступил с ноги на ногу, с обреченностью мах-

нул рукой и направился к школе. Сделав несколько 

шагов, он обернулся:

— А дядя Игорь-то что говорит? Где он пропа-

дал все эти годы?

Николай отвернулся, показывая, что не хочет 

больше разговаривать.

*  *  *

Ласковое майское солнце грело щедро, от души. 

Словно жалея измученных долгой войной людей. 

Будто прося прощения за неурожай прошлой осени, 

приведший к очередному голоду не успевшей отъ-
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есться Страны Советов. Залитый светом асфальт 

начинал дышать жаром. Звякнул трамвай и, перева-

ливаясь с боку на бок, тяжело, с усилием повернул 

на перекрестке. Немногочисленные прохожие заме-

тили двух беспризорников, крепко державшихся за 

сцепку вагона. Нестриженые их волосы развевались 

на ветру, лезли в глаза, искрящиеся светлой радо-

стью, которая бывает на лицах играющих детей.

По тротуару, мимо незатейливых вывесок «Юве-

лир высокого класса» и «Ремонт и заправка автору-

чек», быстро шагал парнишка в школьной форме 

и потрепанной серой кепке. Он был без портфеля. 

Шагал он так решительно, так сосредоточенно, что 

казалось, этот серьезный человек спешит с важным 

поручением.

Николай действительно чувствовал ответствен-

ность момента, который должен был вот-вот насту-

пить. Предстоящий разговор мог оказаться решаю-

щим в его судьбе.

Ноги сами внесли его в знакомый двор, подняли 

на второй этаж. У двери Коля остановился. Успо-

коил дыхание. Решительно толкнул дверь и вошел.

Отец сидел все там же, у фикуса. Делал вид, что 

читает «Вести», хотя глаза его были неподвижны, 

а взгляд задумчив. В квартире больше никого не 

было. «И к лучшему», — решил Коля.

Он прошел в комнату и остановился перед Иго-

рем Пантелеевичем.
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— Читаешь?

Отец кивнул и еще ниже наклонился к газете, 

словно прячась от предстоящего разговора за ко-

лонками передовиц.

Но Коля не собирался отступать:

— Почему работать не идешь?

Снова молчание.

— В школе урок политинформации был. Го-

ворят, стране квалифицированные специалисты 

нужны. Острая нехватка кадров. Все силы кинули 

на восстановление промышленности и сельского 

хозяйства. А ты — инженер со стажем — дома 

штаны просиживаешь.

Игорь Пантелеевич снова взглянул на сына, 

медленно и аккуратно свернул газету, отложил в 

сторону. Тяжело вздохнул:

— Чего ты хочешь?

— Хочу знать, когда тунеядничество твое закон-

чится.

— Недолго осталось. С понедельника иду рабо-

тать в универмаг. — Отец грустно усмехнулся. — 

Народ не останется без моего вклада в дело восста-

новления страны.

Николай хотел было бросить в лицо отца что-

нибудь обидное или даже унизительное, но осекся.

— В универмаг? — не поверил он. — Ты же ин-

женер. Знаешь самолеты как свои пять пальцев. 

Почему универмаг?
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Игорь Пантелеевич отвернулся к окну и горько, 

с нескрываемой обидой сказал:

— Видишь ли, сынок, стране не нужны квали-

фицированные инженеры. Если они побывали у 

фашистов. Даже когда побывали там не по своей 

воле. — Он помолчал немного, подбирая слова. — 

Особенно не нужны такие специалисты на оборон-

ном заводе. Это мне в НКВД объяснили.

За окном проплывало тяжелое, похожее на тучу, 

облако. Верхняя его часть, вздымавшаяся горой, 

была подсвечена солнечными лучами и сияла осле-

пительно-белым. Снизу облако угрожающе серело. 

Плыло оно медленно, с натугой, словно не в силах 

было перемещать в пространстве свое зыбкое тело, 

полное влаги. Отец не отрываясь следил за этой ма-

хиною. Как надо было ему тогда поступить? Чтобы 

не прятаться сейчас в стенах квартиры от посторон-

них глаз? Чтобы показывать сейчас сыну боевые на-

грады, а не объяснять свое незавидное положение?

Точно такое же облако спасло его на первом бое-

вом задании. И перевернуло судьбу с ног на голову. 

Опыта у Игоря Пантелеевича было с гулькин нос. 

В летном училище за три месяца он прошел школу 

первоначального обучения. На учебном У-2 всего 

пять раз поднимался в воздух. Налетам, как их на-

зывал пожилой преподаватель, часто мешала пло-

хая погода. С таким скудным багажом пришел кур-

сант Пожарский в боевую часть.
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Разведывательная авиация оснащалась плохо. 

В хозяйстве у Игоря Пантелеевича был старень-

кий белый СБ, списанный из бомбардировочного 

полка. Механик предупредил: левый мотор троит, 

сложные кульбиты на машине не делай. И еще. 

Бояться нужно не только немцев, но и своих. Он, 

конечно, не хочет пугать, но были случаи, когда со-

ветские зенитчики, не разглядев звезд на крыльях 

самолета, обстреливали возвращавшуюся с задания 

машину.

И вот первый боевой полет. Шли тройкой в тыл 

врага. Самолеты не были оснащены фотоаппара-

тами, поэтому разведка велась с бреющего полета. 

Высота — двадцать пять метров над землей. Иначе 

ничего не разглядишь. Пройти не замеченными на 

такой высоте практически невозможно.

Игорь Пантелеевич чувствовал, как по спине 

стекала струйка пота. Впереди низко нависало над 

землей точно такое же облако. Пилоты видели, как 

яркие лучи солнца выбеливали зефирную верхушку 

кучевых паров, с трудом пробивались сквозь серую 

массу и снизу, на выходе, то там, то тут тянулись 

светлыми белыми нитями до самой земли.

Игорь Пантелеевич с замиранием сердца следил 

за тем, как поведут себя более опытные товарищи. 

Выхода было два: сбавить высоту и стать для врага 

видимым, как на открытой ладони, или пролететь 

над облаком и упустить из виду часть территории, 
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захваченной противником. Но как тогда вести на-

блюдение?

Решено было снижаться малым ходом. И прак-

тически сразу же по ним стали стрелять. Внизу 

Игорь Пантелеевич увидел спрятанную в кустах зе-

нитку противника.

Первым задымился и неумолимо стал снижаться 

Николай Закатнов, командир звена. Нужно было 

разворачиваться и уходить. Но Игорь не успел. 

Прямо на него сверху, из месива облачного пара, 

выскочил «юнкерс». От неожиданности Пожар-

ский забыл все, чему его учили в Саратове. Знал 

только одно — на своем маломощном СБ ни уйти, 

ни победить в открытой схватке с сильным против-

ником он не сможет.

Секунды растянулись, как резина. Словно 

сквозь кисель медленно проплывала по воздуху 

морда акулы, угрожающе намалеванная на носу 

немецкого самолета. «Юнкерс» развернулся от 

солнца, и яркие лучи ослепили Игоря. На него 

плыла глубоководная хищница. И словно не было 

штурвала и приборов. Только плавки, маска и ма-

ленький гарпун в руках незадачливого ныряль-

щика. Сейчас Игорь замахнется, бросит свое до-

потопное копье в стального монстра и этим только 

рассмешит неуязвимую акулу.

Когда густой черный дым повалил из правого 

крыла второй советской машины, Игорь Пантеле-
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евич понял, что остался один. И это его вдруг от-

резвило. Сразу вспомнилось все, чему его учили 

на курсах. Противник выбрал самую выгодную 

позицию: сверху, поставив советский самолет про-

тив солнца. Уворачиваться не было смысла. Игорь 

Пантелеевич принял единственно верное решение: 

лобовая атака. Надо было выжать максимально воз-

можную скорость. Щурясь от бьющих в глаза ярких 

лучей, он видел, как неминуемо приближается рас-

крытая пасть акулы. Еще немного — и она его про-

глотит. Столкновения не избежать. Но в послед-

ний момент руки сами потянули штурвал вправо — 

и неказистый серебристый СБ нырнул в мягкую 

вату облаков.

Из-за спины протянулась пулеметная очередь, а 

впереди — ничего. Густой туман стеной стоял во-

круг самолета, съедая видимость на расстоянии вы-

тянутой руки. Уже через несколько минут Игорь 

Пантелеевич перестал понимать, в какую сторону 

двигаться, но выныривать из облака не спешил, 

опасаясь преследования. По хлопающему звуку по-

нял, что обшивка самолета начала парусить: его 

старичок не годился для таких маневров. Было 

потеряно не только направление, но и время. Как 

долго его самолет прорезал туманный кисель — 

минуты, полчаса или час, — Игорь не знал.

Облако закончилось неожиданно — словно но-

жом отрезало. Когда глаза привыкли к свету, Игорь 



Пантелеевич увидел то, для чего был послан в раз-

ведку. Под крыльями его самолета простиралось 

большое ровное поле аэродрома, усеянное мел-

кими точками «юнкерсов». СБ вылетел на бомбар-

дировочную эскадру. И там его уже ждали.

Если бы Игорь тогда не свернул в облако! Со-

вершил бы таран и получил посмертную медаль за 

храбрость! Его сын гордился бы геройским отцом. 

Жена получила бы льготы от государства. А он? 

Он не узнал бы всех ужасов концлагеря, не кор-

чился бы по ночам от рези в больном желудке, не 

прятался бы от косых взглядов. Хорошим фина-

лом его жизни была бы смерть в неравной схватке 

с «юнкерсом»...

Но этого не случилось.

Облако продолжало свое медленное шествие по 

небу. Игорь Пантелеевич с трудом оторвал от него 

взгляд и пристально посмотрел в глаза сыну.

— Я знаю, о чем ты меня хочешь спросить. 

Вспомни, как ты верил мне раньше, до войны. 

И поверь еще один, самый ответственный раз. 

Я не сдавался в плен. Мне удалось посадить под-

битую машину на кукурузном поле. Но спрятаться 

я не успел. А очнулся уже у них...
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ck`b` 2

После тяжелого разговора с отцом на Кольку 

будто навалилась безразмерная каменная глыба, 

от которой ныл затылок, тянуло к земле плечи. Он 

понял по серьезному взгляду отцовских глаз, что 

тот рассказывает ему про плен, как взрослому, без 

обиняков и утаек. Но какой же горькой оказалась 

эта взрослая правда, вставшая у подростка плот-

ным комом в горле! За что с отцом случилось та-

кое? Почему война закончилась, а жизнь Николая 

Пожарского не стала прежней?

Голова у мальчишки кипела от вопросов. Из-за 

этого тумана он совершенно не понимал, куда не-

сут ноги. Желтые квадраты окон в темноте улиц 

размылись, заострились лучами от накативших 

слез. Подросток сжал кулаки, тяжелым глотком 

прогнал судорогу в горле. Нет, плакать, как дев-

чонка, он не будет: разучился во время долгих тя-

желых смен на заводе.
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Колька глубоко погрузился в размышления. 

Что же делать со школой? Терпеть каждый день 

косые взгляды, шепот за спиной и издевательства 

глупых одноклассников абсолютно невыносимо. 

И до этого он ежедневно усилием воли останавли-

вал волну обиды при виде здания школы. На кого 

обижаться? Война, проклятые немцы виноваты в 

том, что ему пришлось бросить учебу и пойти на 

завод. Теперь же к пропасти между ним и бывшими 

однокашниками по учебе добавилась жуткая но-

вость, которая перевернула весь мир. Однокласс-

ники, бывшие и настоящие, соседи, случайные 

прохожие, школьные друзья, учителя — для всех 

он стал изгоем, сыном предателя и труса. И вино-

ват в этом его родной отец... Или нет в этом ника-

кой его вины? Он же сделал все, что смог. Как же 

запуталась жизнь, какой же невыносимо сложной 

она стала!

Николай поднял глаза от резкого света. В вечер-

нем полумраке сияли огни яркой вывески «Кино-

театр Родина». На пятачке возле большого здания, 

как всегда по вечерам, прогуливались парочки и 

компании в ожидании сеанса.

Пальцы у мальчишки сжались в кулаки, сейчас 

будет еще один важный разговор, который изменит 

его жизнь. Пускай дезертирство отца он исправить 

не может, но вот удалить навсегда неприглядную 
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часть своей жизни должен. Один разговор! Он не 

струсит, он сможет твердо сказать свое решение. 

И если нужно, то кулаками отвоюет новую светлую 

жизнь. Без лжи и слабости, не будет сдаваться, как 

отец!

От резкого свиста из темноты, из-под низкого 

козырька заколоченной витрины, Колька вздрог-

нул и закрутил головой, слезы моментально вы-

сохли, так и не успев пролиться. Из черного пятна 

разбитого магазинчика к нему скользнула чья-то 

тень.

— Добрый вечер, молодой человек. Куда так спе-

шим? На свидание? — Тень превратилась во фран-

товатого мужчину в пиджаке и широком полосатом 

галстуке. В свете фонарей сверкнула металлическая 

фикса. Давилка преградил Кольке путь.

Но высокий мужчина с полуулыбкой-полу-

оскалом не напугал Кольку: они были знакомы уже 

несколько лет.

*  *  *

Появился Давилка, вернее, как он представился, 

Михан, в жизни Кольки случайно в январе сорок 

второго. Мама в начале каждого месяца расклады-

вала на обшарпанном столике пасьянс из продук-

товых карточек. И каждый раз ее лицо становилось 

все испуганнее и грустнее.
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Маленькая Наташка орала днем и ночью, тре-

буя молока. Но даже после кормления продолжала 

хныкать и капризничать, так как, по выражению 

матери, «пустым молоком» не наедалась. За пару 

месяцев из квартиры исчезли мамино пальто и от-

цовская куртка на меху, неделю они ели по утрам 

кашу, а на обед картошку. Когда продукты кончи-

лись, начались бессонные ночи с мамиными вздо-

хами, Наташкиным нескончаемым плачем и сосу-

щим ощущением голода.

Тем утром Николай свернул после школы со-

всем в другую сторону. Бодро протопал пару кило-

метров и застыл в нерешительности перед металли-

ческими прутьями ограды. Стянул галстук и сунул 

его в портфель, мысленно укорив себя, что надо 

было идти не в школьной форме. Но отступать 

было поздно: в желудке со вчерашнего дня ныло 

от голода. Сестренка два дня как заболела, утробно 

кашляла по ночам. Вчера утром мать куда-то ти-

хонько уходила, так что он сквозь сон расслышал 

только скрип двери. Проснулся от запаха горячего 

молока и масла, еще не стряхнул сон, а мозг уже 

верно определил аромат. Такой смесью поила его 

мать до войны, когда маленький Коля начинал 

кашлять или мучиться осипшим горлом. Сейчас 

такое лекарство она аккуратно, по ложечке, вли-

вала радостно гукающей Наташке. От горячего у 
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сестренки выступил румянец на щеках, она жадно 

ловила губами каждую каплю смеси.

Колька сглотнул кислую слюну и с головой на-

крылся колючим ворсистым одеялом. На завтрак 

перед школой мать с виноватым видом положила 

ему половинку хлебной корки с белесыми разво-

дами молока и масла со стенок кружки. Он понял, 

что утром она обменяла свои продуктовые кар-

точки, по которым им кормиться целый месяц, на 

молоко и масло для больной Наташки, и теперь 

долгих тридцать дней надо делить и без того скуд-

ные порции на двоих.

Колька снова мучительно сглотнул, отодвинул 

тарелку, стараясь не вдыхать соблазнительный аро-

мат, и пошел за ранцем в коридор, бросив сухо:

— Ты сама ешь, я не голодный.

В классе Колька чутко вслушивался в урчание 

живота, заливаясь краской при каждом неумест-

ном звуке. Ему казалось, что весь класс сейчас по-

вернет головы в его сторону, а математик вскинет 

строгие лохматые брови и язвительно попросит не 

срывать урок.

Вечером, когда мать укладывала хныкающую 

сестру, снова пахло теплым молоком. Но на столе 

мальчика ждала бурая похлебка из картофельных 

очисток. Он взял ложку и решил есть медленно, 

чтобы хотя бы на несколько минут утолить нестер-

пимое ощущение голода. Удержаться не получи-
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лось — он буквально втянул в себя сразу все варево, 

судорожно выпил последние капли с края тарелки. 

Усердно вытер рукой края посудины, обсасывая 

каждый палец. С жадностью облизал тарелку до 

скрипа и беззвучно расплакался от мучительного 

ощущения пустоты в животе.

Ночью Колька поймал себя на том, что запихи-

вает в рот полный слюны ворсистый уголок одеяла. 

Уже в утренней дремоте всплыл в голове рассказ 

приятеля о том, что на Краснопресненский меха-

нический завод берут школьников: для производ-

ства снарядов нужны дополнительные руки — там 

платят зарплату и кормят в столовой. От слова «сто-

ловая» снова заныло в брюхе. Колька окончательно 

проснулся и решил, что сегодня после школы он 

пойдет не прямиком домой, а в сторону черных за-

водских стен с закопченными окнами.

Так пятиклассник оказался на проходной. Ста-

рик в толстенных очках прищурился, глядя на не-

знакомого мальчика:

— Куда? Опоздал на смену, прогудело уже. Про-

пуск покажь.

— Я на работу устраиваться. — Колька зачем-то 

старался говорить солидным басом.

Вахтер всмотрелся в крепкую кряжистую фи-

гурку и махнул сморщенной ладонью.

— Налево иди, во второй цех, токарный. Ма-

стера ищи, Николая, Сапера без глаза, — и добавил, 
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глядя вслед торопливо удаляющемуся Кольке: — 

Не балуй там! Второй цех!

Колька торопливо шел по территории, крутил 

головой, рассматривая огромные вытянутые цеха, 

за грязными окнами которых деловито сновали 

темные силуэты, мерно гудели станки.

Он с трудом потянул на себя дверь с нарисо-

ванной двойкой, сделал несколько шагов в темное 

помещение с тусклым светом и застыл, оглушен-

ный непривычным грохотом. Над ухом раздался 

хриплый оклик, от которого Колька невольно дер-

нулся, а обернувшись, замер в испуге. Сверху на 

мальчишку смотрела маска из сморщенных алых 

рубцов с черной щелью вместо рта и пустой глаз-

ницей на месте правого глаза. Левый же сверкал 

злостью из-под натекшей опухлости века.

— Ты кто такой? — прокричал обожженный че-

ловек и для убедительности тряхнул застывшего с 

открытым ртом пацана рукой в бугристых ожогах.

— Пожарский я, работать, — выдавил из себя 

Колька, отвести взгляд от пустой глазницы он был 

не в силах.

Мастер наклонился поближе и прокаркал в ухо:

— Сколько лет?

— Дес... Тринадцать! — выпалил мальчишка и 

расправил плечи.

Мастер окинул его взглядом: врет, больше 10 ему 

не дать. Тощий, но жилистый, широкий разворот 
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плеч, а кисти с длинными пальцами уже налива-

ются юношеской силой. Можно попробовать маль-

чишку за станком, выбора все равно нет. Работни-

ков катастрофически не хватает, Красная армия 

страдает от дефицита деталей, патронов, обмун-

дирования. И начальство звонит, требует, грозит 

всеми карами за невыполнение плана. За станками 

стоят старики, дети, женщины.

— Родители где? — рявкнул мастер.

— Отец на фронте, мама с сестрой сидит, она 

маленькая, — крикнул Колька и с ужасом понял, 

что забыл про бас.

— Раздевалка. — Изуродованный обрубок ука-

зал куда-то в темноту слева. — Портфель там свой 

оставь. Мешок, щетку и совок бери в углу: сегодня 

на уборке. По полу стружку железную у станков 

скидывай в мешок. Завтра в восемь чтобы здесь 

был, метрику у матери возьми для бухгалтера. На 

фрезе буду учить.

Так потекли рабочие будни: подъем под На-

ташкино хныканье, ледяная вода из ведра на кухне. 

Руки в рукава подранной отцовской телогрейки, а 

по дороге кусочки сухаря в рот и смачное ощуще-

ние на языке их пшеничного вкуса. Потом десять-

четырнадцать часов изнурительной работы у станка 

с единственной радостью — перерывом на обед.

Основную часть зарплаты забирали на оплату 

питания в столовой, а остаток Колька отдавал ма-
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тери. Наташка перестала кашлять, а у матери исчез 

взгляд побитой собаки. Закончилось сосущее чув-

ство голода, зато теперь Николаю все время хоте-

лось спать: от жужжания станка закрывались глаза, 

руки норовили схватиться за вращающиеся детали. 

Но тут над ухом раздавался окрик одноглазого ма-

стера Тарасова, который, зная о вечной сонливо-

сти малолетних работников, то и дело устраивал им 

перекличку, чтобы не задремали и не свалились с 

ящиков прямо на станки.

Бывший сапер выжил после взрыва вражеской 

мины, но получил ожоги и остался без нескольких 

пальцев. Через полгода мучительного лечения в 

госпитале в возвращении на фронт медицинская 

комиссия ему отказала. Что там делать калеке, ко-

торый еле шевелит обрубками конечности и слеп 

на один глаз! Пришлось идти работать на завод ма-

стером, срочно изучать токарное дело.

В подчинение Тарасову дали детский сад, как 

он про себя называл подростков 10–12 лет, своих 

главных работников. По военной привычке он ор-

ганизовал на работе железную дисциплину: на жа-

лобы и слезы внимания не обращал, приучил ребят 

откликаться на перекличке громким «Здесь!». Ра-

ботали юные трудяги без учета времени, до выпол-

нения нормы, а на обед ходили строем. Токарный 

цех неизменно выполнял и перевыполнял план 
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благодаря системе, налаженной мастером Тарасо-

вым, которого за глаза весь завод называл Сапером. 

На всю зарплату и пенсию он покупал на толкучке 

пряники или сухари и выдавал их в конце дня по 

одной штуке работникам с лучшими результатами.

Несколько раз Сапер оставлял шустрого По-

жарского в ночную смену, хотя это и запрещалось. 

Но пока идет война, не до правил, а мальчишке 

лишняя копейка к зарплате — подспорье. И самое 

важное, что после ночной смены выдавали допол-

нительный паек: брикет горохового концентрата, 

кулек с крупой и огромную тарелку щей из жестких 

кочерыжек.

Из-за усиленного пайка и произошло Колино 

знакомство с Давилкой.

После суток у станка юный работник брел до-

мой по предрассветной улице, прижимая к груди 

кулек с крупой и пачку концентрата в тонкой бу-

маге. Размышлял, что дополнительный паек при-

шелся как раз кстати — у матери совсем развали-

лись единственные ботинки, поэтому оставшиеся 

карточки пришлось обменять у торгашей на по-

тертые сапоги. А до конца месяца целых пять дней. 

«Один день сухари, один день гречку, потом еще 

гороховую кашу. По карманам бы распихать про-

дукты, иду как дурак с рублем», — вяло подумал 

Колька, мысли в затуманенной голове шевелились 

медленно, словно в толще воды.
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Удара он не почувствовал, вернее, не понял — 

спас плотный отцовский картуз на ватине. Просто 

потемнело в глазах, и земля резко прыгнула в лицо. 

Кто-то носком ботинка больно ударил по ребрам, 

так что стоящий на коленях Колька скрючился от 

боли, раскрыв в беззвучном крике рот. Мелькнул 

серый бок брикета. Колька попытался ухватиться 

за свое богатство, но пальцы только зацепили угол 

кулька, гречка рассыпалась коричневыми камеш-

ками по грязному снегу. Кто-то хрипло выругался, 

сорвал с его головы картуз и ударил в ухо до звона 

и темных кругов перед глазами.

Пока Колька скулил от боли, черные валенки 

поспешно удалились. Колька сел на землю, пред-

меты вокруг постепенно принимали привычные 

очертания. Он ощупал себя — огромная шишка 

и ухо, наливающееся болью. Но самое ужасное — 

пропажа пайка и картуза!

От мысли, что мать с испуганным видом будет 

просить для него у соседей лекарства, а на улице 

вместо картуза придется кутаться в материну шаль, 

Колька закипел в отчаянии. Ему хотелось сокру-

шить весь мир вокруг, но сил не было, даже чтобы 

встать.

Кто-то сильный поднял его с земли за воротник 

телогрейки, перед глазами мелькнул серый прямо-

угольник.
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— Твое, малец? — Высокий мужчина в стро-

гом пальто и щегольских узких ботинках протянул 

мальчишке брикет концентрата.

Колька в ответ закивал и вцепился в твердый 

кусок, потом бросился сгребать с грязного снега 

гречку. Его спаситель брезгливо поморщился, но 

сказал дружелюбно:

— Пожалуйста, не стоит благодарностей. Я из-

далека увидел, как этот дылда несется со своей 

добычей. Подножку ему поставил, он и растерял 

хабар.

— Спасибо, — чуть слышно прошептал Колька 

и в задумчивости замер над кучей, которую сгреб. 

Что дальше? Как теперь донести домой эту смесь 

грязи с гречкой? Затылок ломило от холода и пуль-

сирующей шишки. Странный незнакомец и нападе-

ние шпаны его не волновали, в голове, как заноза, 

сидела мысль: что сказать матери про паек и картуз? 

Она ведь ждет его после ночной с продуктами, не-

бось дала Наташке на завтрак только половинку 

сухаря.

Давилка тем временем с интересом рассматри-

вал замершего в оцепенении Кольку: лет десять, 

отощавший, но с длинными сильными пальцами и 

крепкими мышцами рук, торчащих из просторного 

ватника; серьезный и сосредоточенный. Он давно 

присматривал такого помощника — с пружини-


