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Введение

Весной   года «американки в  красной России» вдруг при-
влекли всеобщее внимание:

Москву заполонили американки, вооруженные губной помадой и зуб-
ной щеткой, пылающие неутолимой страстью ко всему странному и бу-
доражащему. В красную столицу съехалось больше двухсот элегантных 
и  умных молодых женщин: одни помогают строить социализм, дру-
гие ищут себе мужей среди холостых американских инженеров или 
романтичных русских, всегда готовых отдать должное американской 
красоте. Стенографистки, медсестры, танцовщицы, художницы, учи-
тельницы, скульпторши и  писательницы — все они серьезно решили 
влиться в  новую жизнь, развивающуюся здесь очень быстро. Полин 
Эммет — высокая, крепкая девушка из Иллинойса — бежала от свет-
ской круговерти в советскую страну и выпускает там журнал для аме-
риканских рабочих, а когда ее зовут на субботники, смело берется за 
кирку и  лопату. Фэй Джиллис, бруклинская авиаторша, надеется ле-
тать на советских самолетах. Женя Марлинг, танцовщица-босоножка 
и чудачка-сыроедка из Лос -Анджелеса, приехала в Москву для создания 
международного театра. Эти бойкие, стройные девушки с живыми гла-
зами расхаживают в ярких американских нарядах, которые очень вы-
деляются в советской толпе, одетой в нечто бесформенное и унылое1.

Это легкомысленное описание — выдержка из газетной статьи 
 года. Написала ее Милли Беннет, разведенная журналист-
ка из Сан-Франциско, одна из множества американок, которых 
в начале -х годов потянуло в Советский Союз. К тому време-
ни Беннет уже провела в СССР около двух лет в качестве сотруд-
ницы Moscow News — первой в Советском Союзе англоязычной 
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газеты, основанной в    году журналисткой Анной Луизой 
Стронг. И  Беннет, и  женщины, которых она описывает здесь, 
принадлежали к ныне забытой группе энтузиасток.

О  том, что в  начале ХX  века многие американки стреми-
лись попасть в Москву, сегодня почти не помнят. «Потерянное 
поколение» американцев, хлынувших в  -х  годах в  Париж, 
обросло легендами, но мало кто знает о  том, что уже вскоре 
тысячи американцев — в  том числе бывшие парижские экспа-
ты — ринулись в  «красный Иерусалим»*. Еще меньше людей 
знает об особой притягательности «красной России» для «аме-
риканских девушек» — точнее говоря, для независимых, образо-
ванных и отважных «новых женщин». Страна, которая хотя бы 
на словах ставила во главу угла не извлечение личной выгоды, 
а  общественное благо, уже внушала огромную надежду мно-
гим американцам (и вообще жителям Запада) — из тех, кто за-
думывался о пагубности социума, основа которого — промыш-
ленный капитализм2. И  хотя многие американцы отнеслись 
к известию о большевистской революции с настороженностью 
и даже страхом, некоторые активисты, идеалисты и влиятель-
ные культурные деятели, в том числе феминистки, восприняли 
эту новость совершенно иначе.

Даже спустя десятилетия после окончания холодной войны 
было по-прежнему трудно примириться со вспыхнувшим 
в  –-е  годы почти повсеместным интересом к  Совет-
скому Союзу среди реформаторов, интеллектуалов и  пред-
ставителей художественного авангарда. Мы успели позабыть 
и о дерзновенном духе новой женщины, и о тогдашнем широ-
чайшем интересе к «советскому эксперименту».

Помимо полчищ безымянных «американских девушек», дав-
но преданных забвению, революционная Россия притягивала 
к себе многих выдающихся американок, среди которых были 
пламенные ораторы и защитницы идеи свободной любви — на-
пример, Эмма Гольдман, вдохновлявшаяся, по ее собственным 
словам, примерами отважных русских женщин, готовых жерт-
вовать жизнью ради борьбы с царской тиранией и отвергавших 

* Выражение «красный Иерусалим» взято из статьи Рут Кеннелл и  Милли 
Беннет «Все они едут в Москву»: They All Come to Moscow // American Mercury. 
. Dec. P. .
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привычную мораль — «отказывавшихся от брака и  живших 
в полной свободе». Россия привлекала прогрессивных реформа-
торов и организаторов благотворительных учреждений. Среди 
них Лиллиан Уолд, чей дом помощи на Генри-стрит — заведе-
ние в шумном нью-йоркском Нижнем Ист-Сайде — в годы перед 
Октябрьским переворотом стал пристанищем для множества 
русских изгнанников и  сторонников революции. Россия при-
тягивала суфражисток вроде Элис Стоун Блэкуэлл и  Кристал 
Истман, которые с  оглядкой на русские примеры разрабаты-
вали новые революционные подходы к женским гражданским 
правам и  обязанностям. Она манила танцовщиц: Айседору 
Дункан, которая приехала в Советскую Россию в  году, на 
закате своей карьеры, и  пробыла там достаточно долго — так 
что успела основать собственную школу танца и  выйти за-
муж за знаменитого русского поэта-пьяницу. А  еще — Полин 
Конер, посетившую Россию пятнадцатью годами позже, что-
бы «довершить то, что начала Дункан». В    году в  Москву 
приехала афроамериканская актриса Фрэнсис  Э.  Уильямс, ис-
кавшая работу, приключения и возможность узнать на своем 
опыте, как живется в стране, будто бы искоренившей расизм. 
А фотограф Маргарет Бурк-Уайт приехала в Россию в  году 
(и возвращалась потом снова и снова), объясняя это тем, что 
«в России что-то происходит, и происходит с ошеломительной 
быстротой… Усилия   миллионов людей — нечто невероят-
ное, подобного чему не знала история»3. Эти и многие другие 
женщины ехали в  «новую Россию» или посвящали ей годы 
жизни, оставаясь далеко. Еще до большевистской революции 
женщины в  Соединенных Штатах присматривались к  России 
в поисках образцов для подражания.

Начиная с конца XIX века новая женщина — с высокой при-
ческой, решительными манерами, нацеленностью на опла-
чиваемую или творческую работу, общественные реформы 
или стремлением добиться, например, свободы слова или сво-
бодной любви — стала узнаваемым явлением и  в  реальности, 
и  в  искусстве, и  в  рекламе. Этот типаж олицетворял перспек-
тивы и  опасности современного мира. Вплоть до окончания 
Второй мировой войны Россия и  Советский Союз вдохновля-
ли «новых американок» на перемены в  самих себе, обществе 
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и на достижение возможностей, которым предстояло открыть-
ся в  будущем. В  свой черед, такие женщины играли значи-
тельную роль в  формировании образа России в  глазах своих 
соотечественниц.

Эта глава в истории американских женщин проливает свет 
на темы, важные для западной феминистской мысли, для 
представлений о гражданских правах и обязанностях, о мате-
ринстве, любви, работе, творчестве, воспитании детей, сексе 
и дружбе, а также о классовой системе, справедливости и иде-
альном обществе. Американкам, которых влекло в Россию, хо-
телось стать свидетельницами или даже участницами самых 
захватывающих событий на мировой сцене. А  еще они наде-
ялись на то, что наступит новая эпоха возможностей: женщи-
ны обретут не просто политические права и  экономическую 
независимость, но и  равенство в  любовных союзах, будут на-
равне с мужчинами строить новый мир и бесклассовое обще-
ство, где культура, образование и общественное благополучие 
будут цениться выше, чем барыши и нажива4.

История взаимоотношений нового поколения американок 
и новой России оказалась в равной мере и забыта, и намеренно 
вытеснена из сознания. После того как ужасы сталинской эпо-
хи стало невозможно отрицать, и саму романтику революцион-
ной России, и утопические фантазии, оживлявшие эту роман-
тику, объявили наивными, неразумными, досадными и  даже 
опасными. Американский журналист Юджин Лайонс в  книге 
«Коман дировка в  утопию» описывал глупеньких иностранок, 
становившихся легкой мишенью советской пропаганды: 

Школьные учительницы-девственницы и  сексуально озабоченные 
жены сближались с  народными массами, особенно с  их мужской 
частью, и  некоторые так впечатлялись потенцией большевистских 
идей, что снова и  снова продлевали визы. Кое-кто из них писал по-
том визгливые книжки о  Советском Союзе — о  его «новой раскован-
ности», о равенстве полов, об абортариях5. 

Для  Лайонса описания западных женщин, которых он наблю-
дал в Москве, служили прежде всего средством огульно осудить 
всех тех, кого пленяла романтика «красной России».
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