


Сданные нам карты сменить 

нельзя, но разыграть их можно 

по своему усмотрению.

Р. Пауш

Когда мне было десять лет, я однажды ночью от-

правилась в одиночестве бродить по городу. Девочкой 

я росла домашней, под неусыпным маминым контро-

лем, папа, впрочем, тоже вниманием меня не обделял. 

На свет я появилась на двенадцатый год их совместной 

жизни, после многочисленных и, увы, безрезультат-

ных попыток завести ребенка. Мама ездила по мона-

стырям, разуверившись в медицине, а папа утешал ее, 

как мог, ни на что уже не надеясь. В медицине он тоже 

разуверился, а, будучи атеистом, на милость Господа 

особенно не рассчитывал. Однако по настоянию мамы 

неоднократно к святым местам ездил вместе с ней. 

После одной такой поездки я и появилась на свет. Не 

только мама, даже отец решил, что это чудо. Огромная 

радость родителей быстро сменилась тревогой: ребен-

ком я росла болезненным, точно магнит, притягивая 

всевозможные инфекции. Мама ушла из жизни очень 

рано, и в этом, наверное, была моя вина, по крайней 

мере, я не раз думала об этом. Вечное беспокойство, 

бессонные ночи и не проходящее тревожное состоя-

ние, точно она каждую минуту ждала от судьбы под-

воха, свою роль, безусловно, сыграли. В сорок восемь 

лет у нее обнаружили рак, а через полгода она умерла.

Но когда мне было десять, мама еще была ря-

дом, и представить свою жизнь без нее я попросту не 5
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могла, хотя, как большинство детей в этом возрасте, 

чрезмерной опекой начала тяготиться. Родителей я 

очень любила, что не мешало мне иногда завидовать 

подруге Вере, у которой мама то и дело уезжала в ко-

мандировки. Она оставляла ее на попечение соседки, 

которая особо в ее жизнь не вмешивалась, лишь бы 

Верка в восемь вечера была дома и не забыла поужи-

нать. Я завидовала подруге, а та завидовала мне, пото-

му что никого, кроме мамы, у нее не было, оставаться 

по ночам одна она боялась, а сказать об этом матери 

не решалась, чего доброго та начнет переживать и от-

кажется от командировок. Мать Веры вечно тряслась 

из-за страха лишиться работы, постоянно повторяя с 

отчаянием в голосе: «На что мы будем жить?»

Верину проблему мы решили довольно просто: я 

предложила ей жить у нас, когда ее мама уезжает. Мои 

родители охотно согласились.

Те времена можно смело считать самыми счастли-

выми в моей жизни. Учились мы в одной школе, хотя и 

в разных классах, Вера была на три года старше. После 

уроков шли ко мне, быстро делали домашние задания 

и могли вволю предаваться своим незатейливым играм.

Наша дружба с годами только крепла, что неуди-

вительно. Моя подруга, добрая и веселая, была еще и 

невероятной фантазеркой. На месте ей не сиделось. 

Мы мечтали о путешествиях, необыкновенных при-

ключениях, но меня даже в летний лагерь никогда не 

отпускали, а вот Верку отправляли туда на все лето. 

По этой причине лето я ненавидела.

Мне исполнилось десять лет, когда мы переехали 

из трехкомнатной квартиры в просторный дом, что ни 

малейшей радости у меня не вызвало. Находился он в 

пяти троллейбусных остановках от нашего прежнего 

жилища, в другую школу меня переводить все-таки не 
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стали (я заливалась слезами, стоило маме лишь упо-

мянуть об этом), но Верку ко мне теперь отпускали 

неохотно, за исключением тех случаев, когда ее мать 

отбывала в командировку. Как на грех, ее повысили 

в должности, и командировки становились все реже. 

Вечерами мы с Веркой подолгу болтали по телефону, 

лелея глупую мечту, что, когда вырастем, непременно 

будем жить вместе, и никто не сможет этому помешать.

Мама с такой любовью выбирала для меня мебель, 

шторы и прочее, а я хмурилась за ее спиной. Мне не 

нужна была эта комната принцессы, не нужен сад и 

этот дом. Очень хотелось в прежнюю квартиру, чтоб в 

соседнем доме жила Верка. Когда подругу в очередной 

раз ко мне не пустили (уроки надо учить, а не по под-

ругам болтаться), я устроилась на подоконнике, тара-

щилась в окно и с неприязнью думала о взрослых: где 

им понять, что такое дружба.

Вот тогда и возникла идея сбежать из дома. Хотя 

бы на пару часов, даже на несколько минут почувство-

вать себя свободной... идиотизм, но для десятилетней 

девчонки почти что норма. Осуществить это чисто фи-

зически было легче легкого: комната на первом этаже, 

родители спят на втором. В саду калитка, выходящая в 

переулок. Ключ от калитки у меня есть. Вылез в окно, 

и ты на свободе. Родители вряд ли догадаются о моем 

отсутствии. Правда, мама могла заглянуть ко мне в 

комнату, но не ночью же? Хотя могла и ночью, но это 

там, в квартире, отправляясь в туалет или на кухню 

выпить воды. Теперь мы спали на разных этажах, и 

это вселяло определенные надежды. Надо сказать, ре-

бенком я была не только домашним, но и на редкость 

послушным, вот бы мама удивилась, узнав о моих 

фантазиях. В общем, идея в голове засела крепко. Я в 
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деталях представляла, как открываю окно, выбираюсь 

в сад, иду к калитке...

Веркиным воображением я похвастать не могла, и 

последующие фантазии были довольно расплывчаты. 

Но фраза «я одна ночью на улице» вызывала трепет. 

Для меня это было покруче любого приключения.

В тот вечер у нас были гости, засиделись допозд-

на, меня, как обычно, в половине одиннадцатого от-

правили спать. Лежа в темноте, я прислушивалась к 

голосам из гостиной. К полуночи гости разъехались, 

я слышала, как родители переговариваются, убирая 

посуду, потом все стихло. Дверь в мою комнату чуть 

приоткрылась, я гадала, кто это, отец или мать, и тут 

же поняла, что они стоят в темноте рядом и смотрят 

на меня.

— Ленечка, я так счастлива, — сказала мама. — 

Спасибо тебе.

— Что ты, милая, это я тебе благодарен... я люблю 

тебя...

Дверь закрылась, шаги на лестнице и тишина.

Чувствуя себя героиней всех когда-либо виденных 

мною приключенческих фильмов, я поднялась, бы-

стро натянула джинсы и футболку и осторожно откры-

ла окно. Выбраться в прихожую я не рискнула, значит, 

путешествовать придется в тапочках. Держа их в ру-

ках, я взгромоздилась на подоконник и немного подо-

ждала, прислушиваясь к тишине ночи, пытаясь спра-

виться с волнением. А потом скользнула вниз, ноги 

коснулись земли, и я вздохнула с облегчением. Окно 

располагалось не очень высоко, но все-таки пришлось 

постараться, чтобы спуститься, не наделав шума. При-

крыв окно, я направилась к калитке. Полминуты, и я 

в переулке. Дома вокруг тонули в темноте. Что делать 

дальше, я, само собой, не знала, к тому же отчаян-
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но трусила. Возникла мысль вернуться. Однако при-

знаться себе в собственной глупости не хотелось. Вот 

она, свобода... Я прошла с сотню метров и немного 

приободрилась. Ничего страшного. Дойду до конца 

переулка... Переулок совсем маленький, очень скоро 

я оказалась на проспекте. Здесь горели фонари, и вре-

мя от времени проезжали машины, что беспокойства 

лишь прибавило: на меня могли обратить внимание.

Держась в тени домов, я дошла до здания цирка, 

так и не встретив ни души, и вновь свернула на бли-

жайшую улицу. Неподалеку жила мамина подруга, и я 

неплохо здесь ориентировалась. Миновав троллейбус-

ную остановку, надо опять свернуть, и тогда я выйду 

к своему дому, только с другой стороны. Этим марш-

рутом мы обычно возвращались с мамой. Я просто 

пройду его одна, и ничего со мной не случится.

Успокоив себя этими мыслями, я зашагала куда 

веселее, и тут услышала грохот, что-то вспыхнуло, а я 

закричала от неожиданности и бросилась бежать, но 

не назад, как следовало бы, а вперед. Через минуту я 

замерла как вкопанная. Горела машина, столб огня 

поднимался к беззвездному небу, и в этом зареве на-

встречу мне шел мужчина. С белыми, точно снег, во-

лосами, одетый в темный короткий плащ нараспашку. 

Боевиков я насмотрелась достаточно, и увиденное по-

казалось сценой из голливудского фильма. Взорванная 

машина, человек с автоматом на плече, который он не 

спеша убрал под плащ, уверенно печатая шаг. И вспо-

лохи пламени за его спиной.

Я стояла, открыв рот, не в силах поверить в реаль-

ность происходящего, а между тем расстояние между 

нами стремительно сокращалось, но о том, чтобы бе-

жать или прятаться в ближайших кустах, и речи быть 

не могло, я была просто не в состоянии это сделать. 
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Конечно, он меня увидел. И нахмурился. Мужчина 

как раз поравнялся с фонарем, и теперь я хорошо ви-

дела его лицо.

— Ты здесь откуда? — сердито спросил он. Я от-

чаянно замотала головой. — Что ты делаешь одна на 

улице?

— Я... я… — Так и не произнеся ничего вразуми-

тельного, я в страхе зажмурилась.

Он оказался всего в шаге от меня.

— Где ты живешь? — спросил нетерпеливо.

На этот раз я смогла ответить:

— На улице Куйбышева.

— Вот черт, — покачал он головой и взял меня за 

руку. — Идем.

И мы зашагали в сторону проспекта, он застегнул 

плащ, в тщетной надежде, что оружие я не увижу, 

смотрел на меня и хмурился. Его рука сжимала мою 

ладонь, а все мои страхи фантастическим образом 

куда-то исчезли.

— С какой стати ты по ночам одна болтаешься? — 

буркнул он. — Из дома сбежала?

— Да, то есть нет, то есть я просто хотела... Хотела 

проверить, испугаюсь или нет.

— И родители, конечно, о твоих экспериментах не 

подозревают? — Я кивнула, чувствуя, что краснею. — 

Обещай мне, что больше глупостями заниматься не 

будешь. Ночью надо спать, а не болтаться по городу. 

Поняла?

Я вновь кивнула и ухватилась за его ладонь по-

крепче.

Мы вышли к калитке, я окинула взглядом дом за 

забором и с облегчением вздохнула: все окна были 

темными.
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— Ты как из дома сбежала? — оглядываясь, спро-

сил он.

— Через окно.

— Да? А назад как думаешь?

Тут я сообразила, что вернуться в дом тем же пу-

тем будет куда труднее. Мужчина покачал головой, 

взял у меня ключ, открыл калитку и вернул ключ мне. 

Очень осторожно мы прошли к окну, мой провожатый 

толкнул раму, потом легко подхватил меня на руки и 

посадил на подоконник.

— Спасибо, — прошептала я, сидя на подоконни-

ке, свесив ноги.

Он прижал палец к губам:

— Тихо. Помни, что ты мне обещала. И еще. Ты 

меня не видела. Ничего не видела. Поняла?

Я кивнула и зашептала горячо:

— Я никому не скажу, даже Вере. Это моя лучшая 

подруга.

— Быстро спать, — шикнул он и бесшумно вернул-

ся к калитке.

А я сползла с подоконника, молниеносно разделась 

и легла в постель, но так и не уснула до самого рассвета.

Родители не подозревали о моей ночной вылазке, 

и Верке я о ней не рассказала. Хотя очень хотелось. 

Но я помнила о данном слове, а еще очень сомнева-

лась, что подруга мне поверит. Вскоре я и сама начала 

сомневаться, а было ли это на самом деле? Может, все 

мне попросту приснилось? Как бы то ни было, но еще 

долгое время я видела в своих снах мужчину в плаще, 

с белыми, точно снег, волосами.

Лет в четырнадцать отправилась в библиотеку и 

потратила несколько часов, просматривая старые га-

зеты. Мои усилия не были напрасными. На глаза по-

палась заметка, совсем небольшая. В ней шла речь об 
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убийстве криминального авторитета и двух его охран-

ников. Обгоревшие трупы, взорванная машина. Суб-

бота, два часа ночи. Никаких свидетелей. Пролистав 

газеты, вышедшие позднее, упоминаний об этом я 

больше не нашла. Но и того, что узнала, оказалось 

достаточно. Нет, это не было сном. Оставалось лишь 

гадать, с кем той ночью меня свела судьба. Размышляя 

об этом, я испытывала странную тоску, а еще томле-

ние. Бродя по городу, заглядывала в лица прохожих в 

тщетной надежде увидеть знакомое лицо. Я помнила 

его так хорошо, так отчетливо, что, будь у меня талант 

художника, смогла бы написать портрет.

И вот через много лет я вновь увидела его во сне. 

Темный переулок, огненные всполохи, мужчина идет 

мне навстречу уверенной походкой... Проснувшись, я 

еще долго не могла избавиться от вдруг навалившейся 

тоски, лежала, отбросив одеяло, разглядывая потолок. 

Откуда эта печаль? Просто хочется вновь оказаться в 

детстве, легком, беззаботном, где еще жива мама, где 

мир ясен и прост? А все мечты непременно когда-ни-

будь осуществятся?

— Хватит заниматься глупостями, — проворчала я, 

с трудом заставив себя подняться с постели.

Прошла в кухню, заварила кофе. Постояла у окна с 

чашкой в руках. Потом включила скайп, прикидывая, 

сколько сейчас времени в Улан-Удэ. С этими часовы-

ми поясами вечная путаница. И отправилась в ван-

ную. Я чистила зубы, когда услышала вызов. Наскоро 

умылась и бросилась к компьютеру.

— Привет, — сказала Руфина, и на экране возник-

ло ее лицо. Раскосые глаза, широкие скулы и мальчи-

шеская стрижка.
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— Привет, — ответила я, опускаясь в кресло. — Не 

могу запомнить, у тебя еще ночь или уже день?

— Бестолочь, сколько раз повторять одно и то 

же? Запиши на листе бумаги и прицепи к монитору. 

К тому же ты можешь звонить мне в любое время. 

Я тебе всегда рада, а спать много вредно. Как дела?

— Нормально.

— Полинка, мне видение было, — вздохнула 

она. — Ты встретишь человека... мужчину. И эта 

встреча изменит твою жизнь.

— Давно пора. Он красавец, или с восторгами сле-

дует повременить?

— Я ведь не сказала, что это будет влюбленный 

мужчина, — вновь вздохнула Руфина. — Я вижу вас 

рядом, но не вижу, что вы вместе. Понимаешь?

— Не очень. На любовное приключение рассчиты-

вать не приходится?

— Тебе не нужно любовное приключение, — по-

правила она. — Тебе нужен надежный человек рядом.

— А кому не нужен? — хмыкнула я.

— Это может быть опасным, — продолжила под-

руга. — Не знаю, как и почему, но чувствую. Возмож-

но, какое-то событие, которое произойдет, когда вы 

встретитесь. Хотя... может быть, опасен он сам.

— Разобьет мое сердце?

— Дура. Все серьезно. Вижу тебя, вижу человека 

без лица и темное пятно вокруг вас. Будь осторожна, 

слышишь?

— Слышу. У меня сегодня тоже было видение. 

Точнее, сон, который я уже видела в детстве. Мужчи-

на в нем присутствовал.

— Твой сон можно назвать предупреждением? — 

нахмурилась Руфина.

— Вот уж не знаю... сон как сон.
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— Расскажи.

— Переулок, темнота, человек идет навстречу... и 

я совершенно точно видела тот же сон в детстве. Не 

один раз. После этого ничего скверного не случалось, 

может, и сейчас обойдется?

— Обещай, что будешь осторожна с новыми зна-

комыми.

— Обещаю. Только вот откуда им взяться?

— Не нравится мне твой настрой, — посетовала 

Руфина. — Я в ближайшие дни уеду на недельку. Мо-

жет, махнешь со мной? Помедитируем вместе.

— В ближайшие дни вряд ли получится. Ладно, 

пока. Созвонимся позднее.

Разговор с Руфиной желанного спокойствия не 

принес. Даже наоборот.

Познакомились мы с ней год назад, в далеко не 

лучший, скажем прямо, период моей жизни, впро-

чем, и сейчас в этом смысле мало что изменилось, а 

если и были изменения, то только в худшую сторону. 

Так вот, год назад, знать не зная, что делать с самой 

собой и своей жизнью, я занялась йогой, в тщетной 

надежде обрести гармонию. Тренер по йоге, жен-

щина лет тридцати пяти с абсолютно неустроенной 

судьбой (три неудачных брака, двое детей, любовник 

на десять лет моложе, к тому же женатый), но при 

этом несокрушимая оптимистка, обратила внимание 

на мою унылую физиономию и попыталась внушить 

мне уверенность, что мы сами творцы собственной 

судьбы и прочее в том же духе. Это показалось бы 

смешным, учитывая ее собственные обстоятельства, 

но мне тогда было не до смеха. Часто люди не в си-

лах справиться со своими проблемами, но охотно 

взваливают на себя чужие. В нашем случае так и вы-

шло. Она вела со мной долгие беседы за чашкой чая, 
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а я, чтобы не тратить ее время попусту, записалась 

к ней на индивидуальные занятия. В деньгах она 

нуждалась, а у меня, благодаря папе, их было даже 

больше, чем нужно. В йоге я заметно продвинулась, 

с легкостью выполняла упражнения, но гармонии в 

душе по-прежнему не наблюдалось. Вот тогда и воз-

никла идея отправиться на строительство буддий-

ского монастыря. Ольга, так звали тренера, водила с 

буддистами дружбу и подобное событие оставить без 

внимания не могла. Папа возражать не стал, более 

того, поездку щедро финансировал. И мы отправи-

лись с Ольгой в компании еще двоих добровольцев, 

в надежде, что перемена мест пойдет мне на пользу.

На стройке я и познакомилась с Руфиной. Она 

была на шестнадцать лет старше, незамужняя, без-

детная и с большим сдвигом. В нашей разношерстной 

компании ее считали попросту чокнутой. Несмотря на 

это, мы очень быстро подружились. Взаимная симпа-

тия возникла сразу и за месяц, что мы прожили в мо-

настыре, только окрепла. Причину назвать затрудня-

юсь. По сути, очень мало что могло нас связывать. Ее 

интересы оказались далеки от моих, точнее, у меня их 

вовсе не было. Диплом валялся где-то в шкафу, ни од-

ного дня в своей жизни я не работала, а деньги могла 

не считать.

Руфина росла в многодетной семье, вкалывала с 

семнадцати лет маляром на стройке, училась, конеч-

но, заочно и теперь работала прорабом. В свободное 

время занималась поисками смысла жизни. А я очень 

сомневалась в его наличии. Телевизор она не смотре-

ла, романов не читала, к тому же ее посещали виде-

ния. Я считала это ерундой, слушала, кивала и отно-

сила к разряду недостатков, с которыми проще всего 
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16 Òàòüÿíà Ïîëÿêîâà

смириться. Пока однажды, полгода назад, она не по-

звонила мне утром и не сказала, совсем как сегодня:

— Полинка, я видела тебя, а вокруг кровь. Много 

крови.

— Авария, что ли? — мысленно чертыхнувшись, 

предположила я.

— Не знаю. Может, и авария. Не с тобой. Кто-то 

близкий. Ты вся в слезах, а рядом кровь. Потом уви-

дела электрические часы с датой. Все произойдет се-

годня вечером.

— Можно это как-то изменить? — спросила я, чув-

ствуя маету в душе. — Предотвратить?

— Нет. Что будет, то будет.

— На хрена тогда ты мне это говоришь? — разо-

злилась я, обозвала ее «дурой» и отключилась, а по-

том поспешила выбросить дурацкое предсказание из 

головы. Руфина и вправду чокнутая, выдумать такое... 

правы ее друзья-буддисты.

А вечером в одиннадцать тридцать погибла Вера. 

На моих глазах. Может, поэтому я до сих пор так и 

не смогла прийти в себя. В тот вечер, несмотря на 

все старания поскорее забыть предсказание Руфины, 

я все-таки отправилась к отцу. Я уже некоторое вре-

мя жила отдельно, в однокомнатной квартире, кото-

рую купил мне папа. Не только желание избавиться 

от родительской опеки послужило причиной моего 

переезда. Я рассчитывала, что, оставшись один, папа 

наконец устроит собственную личную жизнь. Хотя к 

переменам он, как выяснилось, не особенно стремит-

ся. Но я все-таки надеялась. В общем, мы жили врозь, 

а слова Руфины впечатление произвели, и я поехала 

к отцу, с намерением остаться у него ночевать. Мы 

коротали вечер возле камина, папа смотрел телевизор, 

а я устроилась в кресле по соседству с планшетом на 
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коленях. Кочевала с одного сайта на другой, потом 

позвонила Верке. Окончив институт, подруга стала 

работать на телевидении. Свободного времени у нее 

было мало, и мы виделись теперь нечасто, но пере-

званивались регулярно. Наша дружба не стала менее 

крепкой, но было кое-что в моей жизни, о чем я не 

хотела рассказывать ни отцу, ни ближайшим подру-

гам, впрочем, к тому моменту, за исключением Верки 

и Руфины, подруг у меня практически не осталось. 

Я не могла или не хотела рассказать Вере всю прав-

ду, оттого моя затяжная депрессия казалась ей если и 

не глупостью, то явным нежеланием что-то изменить 

в своей жизни. Деятельную Верку это очень злило, и 

при случае она неутомимо принималась читать мне 

нотации. Поэтому ее занятость и наши редкие встре-

чи меня, по большому счету, вполне устраивали. Я до-

вольствовалась болтовней по телефону, и от ее пред-

ложений «выйти в свет» неизменно отказывалась под 

благовидным предлогом. Верку это злило еще боль-

ше, однако друг без друга существовать мы не могли, 

и вечерний звонок подруге уже давно стал ритуалом. 

Общались мы, как правило, по скайпу, хотя ничто не 

мешало набрать ее домашний номер. Верка ворчливо 

замечала, что это единственная возможность увидеть 

мою физиономию, дабы окончательно не забыть, как 

я выгляжу.

— Ты где есть-то? — ответив на мой звонок, спро-

сила подруга.

— У папы.

— Дяде Лене большой привет. Ко мне заглянуть 

не хочешь?

— Не сегодня.
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— Ага, ага. Слышали не раз. Завтра сама к тебе 

приеду. Вечером, часов в семь. Ок? Надеюсь, никаких 

срочных дел?

— Да вроде ничего не намечается. Приезжай, ку-

плю пирожных...

— Лучше не надо. Я на диете.

За последние два года Верка перепробовала все ди-

еты, которые смогла найти в Интернете, хотя, с моей 

точки зрения, выглядела прекрасно. Но, как известно, 

нет предела совершенству. Мы немного поболтали на 

эту тему, потом Верка рассказала о новостях на рабо-

те. Ничего примечательного. Папа выключил телеви-

зор, подошел ко мне:

— Не возражаешь, если я пойду спать? Завтра при-

дется встать пораньше...

— Конечно, — кивнула я, сказав Вере: — Подожди 

минуту... — поцеловала отца, он отправился на второй 

этаж в свою спальню, а мы продолжили разговор.

— Как у него на личном фронте? — спросила Вера.

— Без перемен.

— Такой мужчина — и один. Не понимаю я этого. 

И ты, должно быть, в родителя удалась, — нахмури-

лась она, возвращаясь к излюбленной теме. — Хо-

чешь, познакомлю тебя с одним парнем?

— Не хочу.

— Почему? Ты же его даже не видела, вдруг он 

тебе понравится?

— Не начинай, а? — поморщилась я.

— Господи, ты красивая молодая женщина...

В этом месте я убавила звук и с улыбкой наблюда-

ла за Верой, точнее, за ее безуспешными стараниями 

в очередной раз вправить мне мозги. Я видела ее лицо 

почти во весь экран, Вера сидела в наушниках, сдви-

нутых с одного уха. Она умудрялась разговаривать со 
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