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 Пролог

11 мая 1980 года, город С.,  
раннее утро

Ч то-то смущало доктора Сергеева. У пациента ти-

пичная клиническая картина тяжелого гастро-

энтерита. Возможно, острого панкреатита. Неудер-

жимая рвота, вздутие живота, жидкий стул, высокая 

температура, спутанное сознание. Но откуда свежие 

ожоги на руках? Причем не термические, больше 

похожие на химические. Плюс дерматит, которого 

раньше не было.

— Доктор... — напомнила о себе Оксана. 

Последний вызов, смена заканчивается, ящик- 

укладка раскрыт, помощница ждет назначений. Че-

рез час ей, студентке пятого курса медицинского 

института — и, между прочим, его невесте — надо 

быть на лекциях. После занятий они договорились 

съездить в магазин для новобрачных1 — получили 

приглашения, когда подавали заявление в загс. А он 
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сидит как истукан, в голове крутится какая-то 

мысль, но в диагноз не оформляется. 

Или у пациента просто инфекция? Жена постра-

давшего, бледная и растерянная, смотрит на доктора 

с надеждой. Говорит, что утром муж ушел, как обыч-

но, на работу. Позавтракал, на здоровье не жаловал-

ся. После работы поехал в гараж, где у него мастер-

ская. Он там часто до ночи пропадает. Вернулся 

поздно, после одиннадцати, совершенно больной. 

Ничего не объяснил, лег в кровать. Был настолько 

слаб, что не мог сам раздеться. Жена чувствует себя 

хорошо. Пятилетняя дочка спит в своей комнате, 

с ней тоже все в порядке.

Андрей взял руку пациента. Холодная, влажная. 

Ожоги на ладонях, как будто мужчина что-то дер-

жал. Но не горячее. Другие ожоги. И выше… 

Господи, только не это!

Сергеев посмотрел на стоящую рядом женщину.

— Скажите, у вашего мужа были волосы на руках?

— Да, — испуганно подтвердила жена, — и руки 

и грудь были волосатые. А сейчас на руках ничего нет.

— Оксана. — Голос внезапно сел, как будто Сер-

геев выпил ледяной воды. — Спускайся в машину.

— Но…

— Быстрее!

Он посмотрел на нее так, как никогда раньше не 

смотрел. Оксана встала, начала закрывать ящик. Ли-

цо девушки побледнело, руки тряслись. Она еще не 

понимала, что происходит, но чувствовала — что-то 

очень плохое.



Пролог

— Ящик оставь и передай по рации сигнал «три 

двойки».

Оксана ойкнула, глаза расширились.

— А ты?

— Бегом! — крикнул Андрей.

Оксана выбежала. Сигнал «три двойки» означал 

подозрение на острую лучевую болезнь.





ЧАСТЬ I

в которой главный герой 
начинает совершенно безобидное 

расследование
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Глава 1

Девять месяцев назад. Август 1979 года, 
Эль Сегундо, Калифорния, США

Э двард Линн, генеральный директор «Аэроджет 

Рокетдин», компании-поставщика ракетных 

дви гателей для Пентагона, недавно отметил пятиде-

сятилетие. Подтянутый, с густой шапкой темных 

волос без малейшего признака седины, он выглядел 

максимум на сорок. Линн почти не употреблял 

спиртное, не курил, четыре раза в неделю играл 

в теннис и ежедневно по утрам бегал в парке с ре-

ликтовыми секвойями недалеко от своей роскошной 

виллы.

Сейчас в специально оборудованном, защищен-

ном от прослушивания помещении на сорок втором 

этаже штаб-квартиры компании он пил минераль-

ную воду и с осуждением смотрел на собеседника, 

грузного, с нездоровым цветом лица адмирала Боб-

би Рона Илдмэна, директора ЦРУ и советника пре-

зидента по вопросам разведки. Адмирал уже в тре-

тий раз пополнял содержимое своего бокала одно-
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солодовым виски и курил вонючую никарагуанскую 

сигару, стряхивая пепел на ручной работы персид-

ский ковер. Предстоящее в сенате повторное рас-

смотрение договора по ограничению стратегических 

вооружений между США и СССР, по убеждению 

Линна, следовало обсуждать на трезвую голову.

— Раньше июня следующего года они до этого 

вопроса не доберутся, — проворчал Илдмэн, — так 

что время у нас есть.

— Есть, но немного. Если договор ратифициру-

ют, о контракте с Пентагоном можно забыть. 

Директор ЦРУ вяло махнул рукой.

— Не ратифицируют. Я держу ситуацию под кон-

тролем.

— Надеюсь на тебя, Бобби. — Линн со значени-

ем посмотрел на адмирала. — Сам понимаешь, как 

поведут себя акции, если не будет контракта.

Илдмэн недовольно поморщился. Среди его лич-

ных финансовых активов был крупный пакет акций 

«Аэроджет Рокетдин», и адмирал не любил, когда 

ему об этом напоминали.

— Ты же знаешь, сколько нам стоило заблоки-

ровать закон в этом году. — Линн сделал акцент на 

слове «сколько». — А в следующем — выборы. Ана-

литики предсказывают победу республиканцев, де-

мократы нервничают, мы можем не собрать нужно-

го количества голосов…

— Я же сказал, Эдвард, — в голосе директора 

ЦРУ звучало раздражение, — все под контролем. 

У них не будет вариантов.
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— Надеюсь. — Линн с сомнением покачал го-

ловой.

Вертолет взмыл над крышей, сделал круг и взял 

курс на базу ВВС, где уже прогревал моторы транс-

портный борт. Илдмэн смотрел в иллюминатор, на 

открывшуюся с высоты птичьего полета панораму 

города — ровные кварталы малоэтажной застройки, 

пики небоскребов и соседствующие с ними виллы 

с голубыми линзами бассейнов, — и думал, что ста-

рый пройдоха Линн знает, куда и когда нужно на-

давить, чтобы получить результат. Недаром столько 

лет сидит на миллионных контрактах с Пентагоном. 

Адмирал тихо выругался. Знает ведь, подлец, что 

тема акций для него, Илдмэна, неприятна, и все-та-

ки вставил в разговор. Но в одном он прав — рати-

фикацию нельзя пускать на самотек. Нужна изящ-

ная оперативная комбинация с громким выхлопом, 

и он знает, кому эту комбинацию поручить.
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Глава 2

11 мая 1980 года, город С.

М едицинский изолятор, в который доставили 

бригаду скорой помощи, находился на терри-

тории воинской части. По эмблемам в петлицах Ан-

дрей понял, что часть относилась к химическим 

войс кам. Они с Оксаной никогда здесь раньше не 

были. Гражданскую «Скорую» сюда не вызывали, 

особо секретный объект обслуживался исключи-

тельно военными медиками.

В санпропускнике у них повторно замерили ра-

диоактивный фон на одежде и, хотя фон был в до-

пустимых пределах, попросили раздеться, выдали 

больничные пижамы и отправили мыться. Оксана 

нервничала, переживая из-за возможных послед-

ствий их пребывания в квартире пациента с луче-

вым поражением. Андрей как мог успокаивал де-

вушку. Приехавшие дозиметристы опасного уровня 

радиации в квартире не обнаружили. Сам пациент, 

конечно, «фонил», но не критично. Общавшаяся 

всю ночь с ним жена чувствовала себя нормально.
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После душа Андрея и Оксану развели в разные 

боксы, шустрая медсестра взяла кровь на анализ, 

а неразговорчивый санитар — судя по короткой 

стрижке и торчащим из-под халата форменным 

брюкам, солдат-срочник — прикатил на тележке 

вполне приличный завтрак.

Яичница с колбасой, сырники и растворимый ко-

фе примирили Сергеева с положением бесправного 

пленника. Он уже начал поглядывать на аккуратно 

заправленную кровать, когда дверь распахнулась и в 

бокс вошел средних лет подтянутый мужчина в не-

брежно наброшенном на плечи халате, по-хозяйски 

уселся за стол, сдвинул в сторону посуду, которую не 

успели убрать, достал блокнот и шариковую ручку.

— Майор Комов, Комитет государственной без-

опасности, — представился он. Что было совершен-

но излишним: Сергеев сразу понял, кто перед ним. 

По манере поведения и по особому выражению 

стального цвета глаз, которое Андрей не раз видел 

у сотрудников Конторы2.

Некоторое время майор сверлил Андрея взгля-

дом, затем спросил тоном прокурора, выступающе-

го с обвинительной речью:

— Давно знакомы с гражданином Зотовым?

Андрей изобразил на лице искреннее удивление:

— А кто это?

— Пациент, у которого вы диагностировали 

острую лучевую болезнь.

— Извините, товарищ майор. Не запомнил фа-

милию, не до того было. Первый раз его сегодня 

утром увидел.
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— Проверим, гражданин Сергеев. — Майор сде-

лал запись в блокноте. — Предупреждаю, вам лучше 

говорить правду.

— Конечно, товарищ майор. Обязанность каж-

дого советского человека, строителя коммунизма, 

всеми силами помогать органам государственной 

безопасности!

Майор посмотрел на Сергеева с подозрением, но 

встретил ясный и бесхитростный взгляд.

— Что вы делали в квартире гражданина Зотова?

Андрей опешил.

— Как что? Медицинскую помощь оказывали.

— Зотов сказал вам, где находится источник ра-

диоактивного излучения.

По тону майора было непонятно, вопрос это или 

утверждение.

— Не сказал. Да вы у него самого спросите.

— Спросим.

Допрос длился около двух часов без перерыва. 

Сергеев отчитался за каждую минуту, проведенную 

на вызове. Он очень устал, ночь выдалась беспокой-

ной, три вызова плюс последний, «радиоактивный». 

Андрея клонило в сон, он несколько раз отключался, 

приходил в себя, снова и снова повторял, что не зна-

ет, где Зотов спрятал источник радиоактивного из-

лучения.

Когда майор ушел, взяв подписку о неразглаше-

нии, Андрей без сил повалился на кровать. Через 

час его разбудила медсестра, сказала, что анализы 

в порядке и Сергеев со своей девушкой могут от-
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правляться домой. Оксана ждала в санпропускнике. 

Вид у нее был крайне утомленный, глаза покрасне-

ли. На военном «УАЗе» доктора и его спутницу от-

везли на подстанцию скорой помощи. По дороге 

Оксана пожаловалась на майора:

— Андрюша, он смотрел на меня как на врага! 

Все время спрашивал, что сказал пациент, где спря-

тал изотопы, и не поверил ни одному моему слову.

Андрей взял девушку за руку, заглянул в полные 

слез глаза.

— Не бери в голову, у него работа такая — ни-

кому не верить. 

Оксана уткнулась ему в плечо, ее худенькие клю-

чицы вздрагивали. Андрей нежно гладил девушку по 

спине и думал, какое все-таки счастье, что именно 

в его бригаду направили на практику два года назад 

студентку третьего курса Оксану Шурову.

Первый раз увидев зеленоглазую практикантку 

с копной каштановых волос, Сергеев неожиданно 

для себя смутился и почувствовал сердцебиение, 

как после забега в гору. Присутствовавшая во время 

той сцены фельдшер Загайнова, тайно влюбленная 

в доктора, рассказывала потом в женской комнате 

отдыха, как всегда невозмутимый Андрей Леонидо-

вич покраснел и язык проглотил.

Практикантка оказалась с характером и острой 

на язык, в больших зеленых глазах часто плясали 

веселые чертики. Но будущую профессию она ис-

кренне любила, пациентам, особенно мужчинам, 

при ее появлении сразу становилось лучше, в самые 
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тонкие вены попадала с первого прокола, доктора 

слушала внимательно, вопросы задавала толковые.

Через месяц дежурства без Оксаны казались Ан-

дрею скучными. Через полгода он уже не представ-

лял без нее дальнейшую свою жизнь и ужасно рев-

новал, когда Оксана ходила в кино со скоровским 

красавцем и пижоном доктором Чураковым. Андрей 

не мог понять, как такая умная девушка, обладавшая 

почти сверхъестественной интуицией, не разглядела 

в Чуракове недалекого самовлюбленного эгоиста. 

Впрочем, эпизод с Чураковым так эпизодом и остал-

ся, а после нападения на Андрея прошлой весной3 

Оксана неожиданно сама пришла к нему в общежи-

тие, чего раньше себе не позволяла, опасаясь злых 

языков.

А теперь какой-то майор обижает самого доро-

гого на свете человека. Андрей непроизвольно сжал 

кулаки. Вызвать бы его на дуэль, как поступали 

в позапрошлом веке! Так ведь не примет вызов. Та-

кие майоры только в кабинетах храбрые.
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