

ИЗ СБОРНИКА «КАМЕНЬ»

* * *

Звук осторожный и глухой
Плода, сорвавшегося с древа,
Среди немолчного напева
Глубокой тишины лесной...

1908

* * *

Сусальным золотом горят
В лесах рождественские елки;
В кустах игрушечные волки
Глазами страшными глядят.

О, вещая моя печаль,
О, тихая моя свобода
И неживого небосвода
Всегда смеющийся хрусталь!

1908

* * *

Только детские книги читать,
Только детские думы лелеять,
Все большое далеко развеять,
Из глубокой печали восстать.

Я от жизни смертельно устал,
Ничего от нее не приемлю,
Но люблю мою бедную землю
Оттого, что иной не видал.

Я качался в далеком саду
На простой деревянной качели,
И высокие темные ели
Вспоминаю в туманном бреду.

1908

* * *

Нежнее нежного
Лицо твое,
Белее белого
Твоя рука,
От мира целого
Ты далека,
И все твое —
От неизбежного.

От неизбежного
Твоя печаль,
И пальцы рук
Неостывающих,
И тихий звук
Неунывающих
Речей,
И даль
Твоих очей.

1909

* * *

На бледно-голубой эмали,
Какая мыслима в апреле,
Березы ветви поднимали
И незаметно вечерели.

Узор отточенный и мелкий,
Застыла тоненькая сетка,
Как на фарфоровой тарелке
Рисунок, вычерченный метко, —

Когда его художник милый
Выводит на стеклянной тверди,
В сознании минутной силы,
В забвении печальной смерти.

1909

* * *

Есть целомудренные чары —
Высокий лад, глубокий мир,
Далеко от эфирных лир
Мной установленные лары.

У тщательно обмытых ниш
В часы внимательных закатов
Я слушаю моих пенатов
Всегда восторженную тишь.

Какой игрушечный удел,
Какие робкие законы
Приказывает торс точеный
И холод этих хрупких тел!

Иных богов не надо славить:
Они как равные с тобой,
И, осторожною рукой,
Позволено их переставить.

1909

* * *

Дано мне тело — что мне делать с ним,
Таким единым и таким моим?

За радость тихую дышать и жить
Кого, скажите, мне благодарить?

Я и садовник, я же и цветок,
В темнице мира я не одинок.

На стекла вечности уже легло
Мое дыхание, мое тепло.

Запечатлеется на нем узор,
Неузнаваемый с недавних пор.

Пускай мгновения стекает муть —
Узора милого не зачеркнуть.

1909

* * *

Невыразимая печаль
Открыла два огромных глаза,
Цветочная проснулась ваза
И выплеснула свой хрусталь.

Вся комната напоена
Истомой — сладкое лекарство!
Такое маленькое царство
Так много поглотило сна.

Немного красного вина,
Немного солнечного мая —
И, тоненький бисквит ломая,
Тончайших пальцев белизна.

1909

* * *

Когда удар с ударами встречается
И надо мною роковой,
Неутомимый маятник качается
И хочет быть моей судьбой,

Торопится, и грубо остановится,
И упадет веретено —
И невозможно встретиться, условиться,
И уклониться не дано.

Узоры острые переплетаются,
И, все быстрее и быстрей,
Отравленные дротики взвиваются
В руках отважных дикарей...

1910

* * *

Медлительнее снежный улей,
Прозрачнее окна хрусталь,
И бирюзовая вуаль
Небрежно брошена на стуле.

Ткань, опьяненная собой,
Изнеженная лаской света,
Она испытывает лето,
Как бы не тронута зимой;

И если в ледяных алмазах
Струится вечности мороз,
Здесь — трепетание стрекоз
Быстроживущих, синеглазых.

1910

SILENTIUM¹

Она еще не родилась,
Она и музыка и слово,
И потому всего живого
Ненарушаемая связь.

Спокойно дышат моря груди,
Но, как безумный, светел день,
И пены бледная сирень
В черно-лазореваем сосуде.

Да обретут мои уста
Первоначальную немоту,
Как кристаллическую ноту,
Что от рождения чиста!

Останься пеной, Афродита,
И, слово, в музыку вернись,
И, сердце, сердца устыдись,
С первоосновой жизни слито!

1910, 1935

¹ Молчание (лат.).

* * *

Слух чуткий парус напрягает,
Расширенный пустеет взор,
И тишину переплывает
Полночных птиц незвучный хор.

Я так же беден, как природа,
И так же прост, как небеса,
И призрачна моя свобода,
Как птиц полночных голоса.

Я вижу месяц бездыханный
И небо мертвенней холста;
Твой мир, болезненный и странный,
Я принимаю, пустота!

1910

* * *

Из омута злого и вязкого
Я вырос тростинкой, шурша, —
И страстно, и томно, и ласково
Запретною жизнью дыша.

И никну, никем не замеченный,
В холодный и топкий приют,
Приветственным шелестом встреченный
Коротких осенних минут.

Я счастлив жестокой обидою,
И в жизни, похожей на сон,
Я каждому тайно завидую
И в каждого тайно влюблен.

1910

* * *

В огромном омуте прозрачно и темно,
И томное окно белеет.
А сердце — отчего так медленно оно
И так упорно тяжелеет?

То — всю тяжестью оно идет ко дну,
Соскучившись по милом иле,
То — как соломинка, минуя глубину,
Наверх всплывает без усилий.

С притворной нежностью у изголовья стой
И сам себя всю жизнь баюкай;
Как небълицею, своей томись тоской
И ласков будь с надменной скукой.

1910

* * *

Как кони медленно ступают,
Как мало в фонарях огня!
Чужие люди, верно, знают,
Куда везут они меня.

А я вверяюсь их заботе.
Мне холодно, я спать хочу;
Подбросило на повороте,
Навстречу звездному лучу.

Горячей головы качанье,
И нежный лед руки чужой,
И темных елей очертанья,
Еще невиданные мной.

1911

* * *

Скудный луч холодной мерою
Сеет свет в сыром лесу.
Я печаль, как птицу серую,
В сердце медленно несу.

Что мне делать с птицей раненой?
Твердь умолкла, умерла.
С колокольни отуманенной
Кто-то снял колокола.

И стоит осиротелая
И немая вышина,
Как пустая башня белая,
Где туман и тишина...

Утро, нежностью бездонное,
Полу-явь и полу-сон,
Забывье неутоленное,
Дум туманный перезвон...

1911

* * *

Воздух пасмурный влажен и гулок;
Хорошо и нестрашно в лесу.
Легкий крест одиноких прогулок
Я покорно опять понесу.

И опять к равнодушной отчизне
Дикой уткой взовьется упрек, —
Я участвую в сумрачной жизни,
Где один к одному одиноч!

Выстрел грянул. Над озером сонным
Крылья уток теперь тяжелы.
И двойным бытием отраженным
Одурманены сосен стволы.

Небо тусклое с отсветом странным —
Мировая туманная боль, —
О, позволь мне быть также туманным
И тебя не любить мне позволь.

1911, 1935

СОДЕРЖАНИЕ

ИЗ СБОРНИКА «КАМЕНЬ»

«Звук осторожный и глухой...»	5
«Сусальным золотом горят...»	6
«Только детские книги читать...»	7
«Нежнее нежного...»	8
«На бледно-голубой эмали...»	9
«Есть целомудренные чары...»	10
«Дано мне тело — что мне делать с ним...»	11
«Невыразимая печаль...»	12
«Когда удар с ударами встречается...»	13
«Медлительнее снежный улей...»	14
Silentium	15
«Слух чуткий парус напрягает...»	16
«Из омута злого и вязкого...»	17
«В огромном омуте прозрачно и темно...»	18
«Как кони медленно ступают...»	19
«Скудный луч холодной мерою...»	20
«Воздух пасмурный влажен и гулок...»	21
«Сегодня дурной день...»	22
«Смутно-дышащими листьями...»	23
«Отчего душа так певуча...»	24
Раковина	25
«На перламутровый челнок...»	26
«О, небо, небо, ты мне будешь сниться!..»	27

«Я вздрагиваю от холода...»	28
«Я ненавижу свет...»	29
«Образ твой, мучительный и зыбкий...»	30
«Нет, не луна, а светлый циферблат...»	31
Пешеход	32
Казино	33
«Паденье — неизменный спутник страха...»	34
Царское Село	35
Золотой	37
Айя-София	38
Notre Dame	39
Старик	40
Петербургские строфы	41
«...Дев полуночных отвага...»	43
Бах	44
«Мы напряженного молчанья не выносим...»	45
«Заснула чернь. Зияет площадь аркой...»	46
Адмиралтейство	47
«В таверне воровская шайка...»	48
Кинематограф	49
Американка	51
Домби и сын	52
Валкирии	54
«Поговорим о Риме — дивный град!...»	55
Ахматова	56
«О временах простых и грубых...»	57
«На площадь выбежав, свободен...»	58
Равноденствие	59
«„Морожено!“ Солнце. Воздушный бисквит...»	60
«Есть ценностей незыблемая скала...»	61
«Природа — тот же Рим и отразилась в нем...»	62
«Я не слышал рассказов Оссиана...»	63
Европа	64

Епсyclуca	65
Посох	66
«И поныне на Афоне...»	67
«От вторника и до субботы...»	68
Дворцовая площадь	69
«О свободе небывалой...»	70
«Бессонница. Гомер. Тугие паруса...»	71
«С веселым ржанием пасутся табуны...»	72
«Я не увижу знаменитой „Федры“...»	73

ИЗ СБОРНИКА «TRISTIA»

«Как этих покрывал и этого убора...»	75
Зверинец	77
«В разноголосице девического хора...»	79
«На розвальнях, уложенных соломой...»	80
Соломинка	
1. «Когда, соломинка, не спишь в огромной спальне...»	81
2. «Я научился вам, блаженные слова...»	82
1. «Мне холодно. Прозрачная весна...»	83
2. «В Петрополе прозрачном мы умрем...»	83
«Не веря воскресенья чуду...»	84
«Эта ночь непоправима...»	86
«Собирались элины войною...»	87
«Золотистого меда струя из бутылки текла...»	88
«Среди священников левитом молодым...»	90
«Когда на площадях и в тишине келейной...»	91
«В тот вечер не гудел стрельчатый лес органа...»	92
«Твое чудесное произношенье...»	93
«На страшной высоте блуждающий огонь!...»	94
«Когда в теплой ночи замирает...»	95
Сумерки свободы	96
Tristia	98

Черепашка	100
«В хрустальном омуте какая крутизна!..»	102
«Сестры тяжесть и нежность, одинаковы ваши приметы...»	103
Феодосия	104
«Мне Тифлис горбатый снится...»	106
«Когда Психея-жизнь спускается к теням...»	108
Ласточка	109
«Возьми на радость из моих ладоней...»	111
«Чуть мерцает призрачная сцена...»	112
«В Петербурге мы сойдемся снова...»	114
«За то, что я руки твои не сумел удержать...»	116
«Мне жалко, что теперь зима...»	118
«Я наравне с другими...»	120
«Я в хоровод теней, топтавших нежный луг...»	122
«Люблю под сводами седья тишины...»	123

СТИХИ 1921–1925 ГОДОВ

Концерт на вокзале	125
«Умывался ночью на дворе...»	127
«Кому зима — арак и пунш голубоглазый...»	128
«Я не знаю, с каких пор...»	130
«Ветер нам утешенье принес...»	131
Московский дождик	132
Век	133
Нашедший подкову (<i>Пиндарический отрывок</i>)	135
Грифельная ода	140
Париж	143
«Как тельце маленькое крылышком...»	145
1 января 1924	146
«Нет, никогда, ничей я не был современник...»	149
«Вы, с квадратными окошками...»	151
«Сегодня ночью, не солгу...»	153

НОВЫЕ СТИХИ 1930–1937

«Как бык шестикрылый и грозный...»	155
Армения	
1. «Ты розу Гафиза колышешь...»	156
2. «Ты красок себе пожелала...»	156
3. «Ах, ничего я не вижу, и бедное ухо оглохло...» ...	157
4. «Закутав рот, как влажную розу...»	158
5. «Руку платком обмотай и в венценосный шиповник...»	158
6. «Орущих камней государство...»	159
7. «Не развалины — нет, — но порубка могучего циркульного леса...»	159
8. «Холодно розе в снегу...»	159
9. «О порфирные цокая граниты...»	160
10. «Какая роскошь в нищенском селенье...»	160
11. «Я тебя никогда не увижу...»	161
12. «Лазурь да глина, глина да лазурь...»	161
«Как люб мне натугой живущий...»	162
«Не говори никому...»	163
«Дикая кошка — армянская речь...»	164
«И по-звериному воет людьё...»	166
Ленинград	167
«С миром державным я был лишь ребячески связан...» ...	168
«Мы с тобой на кухне посидим...»	170
«Помоги, Господь, эту ночь прожить...»	171
«Ночь на дворе. Барская лжа...»	172
«Колют ресницы. В груди прикипела слеза...»	173
«За гремучую доблесть грядущих веков...»	174
«Жил Александр Герцевич...»	175
«Нет, не спрятаться мне от великой муры...»	177
Неправда	178
«Я пью за военные астры, за все, чем корили меня...» ...	179
406 Рояль	180

«Сохрани мою речь навсегда за привкус несчастья и дыма...»	182
«Полночь в Москве. Роскошно буддийское лето...»	183
«Еще далеко мне до патриарха...»	186
Отрывки из уничтоженных стихов	
1. «В год тридцать первый от рожденья века...»	189
2. «Уж я люблю московские законы...»	189
3. «Захочешь жить, тогда глядишь с улыбкой...»	190
4. «Я больше не ребенок!..»	190
«Довольно кукситься! Бумаги в стол засунем!..»	191
«Сегодня можно снять декалькомани...»	192
Фаэтонщик	194
«Там, где купальни, бумагопрядильни...»	196
«Когда в далекую Корею...»	197
«Увы, растаяла свеча...»	199
Импрессионизм	200
«Дайте Тютчеву стрекозу...»	201
Батюшков	202
Стихи о русской поэзии	
1. «Сядь, Державин, развалился...»	204
2. «Зашумела, задрожала...»	205
3. «Полюбил я лес прекрасный...»	205
Ариост («Во всей Италии приятнейший, умнейший...») ..	207
«Друг Ариоста, друг Петрарки, Тасса друг...»	209
«Не искушай чужих наречий, но постарайся их забыть...»	210
Старый Крым	211
«Мы живем, под собою не чуя страны...»	212
«Квартира тиха, как бумага...»	213
«У нашей святой молодежи...»	215
«Татары, узбеки и ненцы...»	216
Восьмистишия	
«О бабочка, о мусульманка...»	217
«Шестого чувства крошечный придаток...»	217

«Когда, уничтожив набросок...»	218
«И Шуберт на воде, и Моцарт в птичьей игре...»	218
«И клена зубчатая лапа...»	218
«Скажи мне, чертежник пустыни...»	219
«И я выхожу из пространства...»	219
(Из Фр. Петрарки)	
I. «Речка, распухая от слез соленых...»	220
II. «Как соловей, сиротствующий, славит...»	221
III. «Когда уснет земля и жар отпишет...»	221
IV. «Промчались дни мои — как бы оленей...»	222
ИЗ «ВОРОНЕЖСКИХ ТЕТРАДЕЙ»	
Чернозем	223
«Я должен жить, хотя я дважды умер...»	224
«Пусти меня, отдай меня, Воронеж...»	225
«Я живу на важных огородах...»	226
«Наушнички, наушники мои!..»	227
«Это какая улица?...»	228
«За Паганини длиннопалым...»	229
«От сырой простыни говорящая...»	231
«День стоял о пяти головах. Сплошные пять суток...»	232
Кама	
1. «Как на Каме-реке глазу темно, когда...»	234
2. «Как на Каме-реке глазу темно, когда...»	234
3. «Я смотрел, отдаляясь, на хвойный восток...»	235
«Лишив меня морей, разбега и разлета...»	236
Стансы («Я не хочу среди юношей тепличных...») ...»	237
«Еще мы жизнью полны в высшей мере...»	239
«Не мучнистой бабочкою белой...»	240
«На мертвых ресницах Исакий замерз...»	241
«Римских ночей полновесные слитки...»	242
«Бежит волна-волной, волне хребет ломая...»	243
«Из-за домов, из-за лесов...»	244
408 Рождение улыбки	245

«Нынче день какой-то желторотый...»	246
«Детский рот жует свою мякину...»	247
«Мой щегол, я голову закину...»	248
«Когда щегол в воздушной сдобе...»	249
«Внутри горы бездействует кумир...»	250
«Пластинкой тоненькой жиллета...»	251
«Эта область в темноводье...»	253
«Вехи дальние обоза...»	255
«Как подарок запоздалый...»	256
«Оттого все неудачи...»	257
«Твой зрачок в небесной корке...»	258
«Улыбнись, ягненок гневный с Рафаэлева холста...»	259
«Когда в ветвях понурых...»	260
«Я около Кольцова...»	261
«Дрожжи мира дорогие...»	262
«Влез бесенок в мокрой шерстке...»	263
«Еще не умер ты, еще ты не один...»	264
«В лицо морозу я гляжу один...»	265
«Что делать нам с убитостью равнин...»	266
«Не сравнивай: живущий несравним...»	267
«Я нынче в паутине световой...»	268
«Где связанный и пригвожденный стон?...»	269
«Как землю где-нибудь небесный камень будит...»	270
«Люблю морозное дыханье...»	271
«Средь народного шума и спеха...»	272
«Если б меня наши враги взяли...»	274
«Куда мне деться в этом январе?...»	275
«Как светотени мученик Рембрандт...»	276
«Вооруженный зреньем узких ос...»	277
«Как дерево и медь — Фаворского полет...»	278
Стихи о неизвестном солдате	279
«Я молю, как жалости и милости...»	284
Реймс—Лаон	286

«На доске малиновой, червонной...»	287
«Я скажу это начерно, шепотом...»	288
«Небо вечера в стену влюбилось...»	289
«Заблудился я в небе — что делать?..»	290
«Заблудился я в небе — что делать?..»	291
«Может быть, это точка безумия...»	292
Рим	293
«Чтоб, приятель и ветра, и капель...»	295
Кувшин	297
«Гончарами велик остров синий...»	298
«О, как же я хочу...»	299
«Флейты греческой тэта и йота...»	300
«Как по улицам Киева-Вия...»	302
«Я к губам подношу эту зелень...»	303
«Клейкой клятвой липнут почки...»	304
(Стихи к Н. Штемпель)	
I. «К пустой земле невольно припадая...»	306
II. «Есть женщины сырой земле родные...»	306

СТИХОТВОРЕНИЯ РАЗНЫХ ЛЕТ

«Среди лесов, унылых и заброшенных...»	308
«Тянется лесом дороженька пыльная...»	309
«В непринужденности творящего обмена...»	311
«О, красавица Сайма, ты лодку мою колыхала...»	312
«Мой тихий сон, мой сон ежеминутный...»	313
«Довольно лукавить: я знаю...»	314
«Здесь отвратительные жабы...»	315
«Сквозь восковую занавесь...»	316
«В морозном воздухе растаял легкий дым...»	317
«В безветрии моих садов...»	318
«Ты улыбаешься кому...»	319
«В просторах сумеречной залы...»	320

«В холодных переливах лир...»	321
«Твоя веселая нежность...»	322
«Не говорите мне о вечности...»	323
«На влажный камень возведенный...»	324
«Бесшумное веретено...»	325
«Если утро зимнее темно...»	326
«Пустует место. Вечер длится...»	327
«В смиренномудрых высотах...»	328
«Дыханье вещее в стихах моих...»	329
«На темном небе, как узор...»	330
«Когда мозаик никнут травы...»	331
«Под грозowymi облаками...»	332
«Когда укор колоколов...»	333
«Мне стало страшно жизнь отжить...»	334
«Вечер нежный. Сумрак важный...»	335
«Листьев сочувственный шорох...»	336
«Убиты медью вечерней...»	337
«Как облаком сердце одето...»	338
«Неумолимые слова...»	339
«В самом себе, как змей, таясь...»	340
Змей	341
«В изголовье Черное Распятье...»	342
«Темных уз земного заточенья...»	343
«Медленно урна пустая...»	344
«Я знаю, что обман в видении немислим...»	345
«Ты прошла сквозь облако тумана...»	346
«Не спрашивай: ты знаешь...»	347
«Стрекозы быстрыми кругами...»	348
«Тысячеструйный поток...»	349
«Когда показывают восемь...»	350
«Как Черный ангел на снегу...»	351
«От легкой жизни мы сошли с ума...»	352
Мадригал («Нет, не поднять волшебного фрегата...»)	353

«Веселая скороговорка...»	354
Летние стансы	355
Египтянин (<i>Надпись на камне 18–19 династии</i>)	
(«Я избежал суровой пени...»)	356
Египтянин («Я выстроил себе благополучья дом...»)	358
«Пусть в душевной комнате, где клочья серой ваты...»	359
Спорт	360
Футбол	361
Второй футбол	362
Автопортрет	363
«Как овцы, жалкою толпой...»	364
«Когда держался Рим в союзе с естеством...»	365
Перед войной	366
«Немецкая каска — священный трофей...»	367
Реймс и Кельн	368
«В белом раю лежит богатырь...»	369
Аббат	370
«Вот дароносица, как солнце золотое...»	372
«— Я потеряла нежную камею...»	373
«О, этот воздух, смутой пьяный...»	374
«Когда октябрьский нам готовил временщик...»	375
«Кто знает, может быть, не хватит мне свечи...»	376
«Все чуждо нам в столице непотребной...»	377
Телефон	378
«Где ночь бросает якоря...»	380
А небо будущим беременно...	381
«Мне кажется, мы говорить должны...»	384
«Мир начинался страшен и велик...»	385
«Да, я лежу в земле, губами шевеля...»	386
Железо	387
«Ты должен мной повелевать...»	388
«Тянули жилы, жили-были...»	389
412 (Ода)	390

Чарли Чаплин	394
«С примесью ворона — голуби...»	396
Стансы («Необходимо сердцу биться...»)	398
«На откосы, Волга, хлынь, Волга, хлынь...»	400