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П У Т Ь  К  Г О М Е Р У

Во втором акте шекспировского «Гамлета» появляется бродячая 

труппа, и один из актеров, по просьбе принца, читает монолог, в ко-

тором троянский герой Эней рассказывает о взятии Трои и о же-

стокостях победителей. Когда рассказ доходит до страданий старой 

царицы Гекубы — у нее на глазах осатаневший от злобы Пирр, сын 

Ахиллеса, убил ее супруга Приама и надругался над его телом, — ак-

тер бледнеет и заливается слезами. И Гамлет произносит знамени-

тые, вошедшие в пословицу слова:

Что он Гекубе? Что ему Гекуба?

А он рыдает… 1

Что современному человеку Гекуба, что ему Ахиллес, Приам, Гек-

тор и прочие герои Гомера; что ему их муки, радости, любовь и не-

нависть, приключения и битвы, отгремевшие и отгоревшие больше 

тридцати столетий назад? Что уводит его в древность, почему Тро-

янская война и возвращение на родину многострадального и хитро-

умного Одиссея трогают нас если и не до слез, как шекспировского 

актера, то все же достаточно живо и сильно?

Всякое литературное произведение далекого прошлого спо-

собно привлечь и увлечь человека нового времени изображением 

исчезнувшей жизни, во многом поразительно не схожей с нашей 

жизнью сегодня. Исторический интерес, свойственный любому че-

ловеку, естественное желание узнать, «что было раньше», — начало 

нашего пути к Гомеру, точнее — одного из путей. Мы спрашиваем: 

1 Перевод Б. Пастернака.
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кто он был, этот Гомер? И когда жил? И «сочинил» ли своих героев 

или в их образах и подвигах отражены подлинные события? И на-

сколько верно (или насколько вольно) они отражены и к какому 

времени относятся? Мы задаем вопрос за вопросом и ищем отве-

та в статьях и книгах о Гомере; а к нашим услугам — не сотни и не 

тысячи, а десятки тысяч книг и статей, целая библиотека, целая 

литература, которая продолжает расти и сейчас. Ученые не только 

обнаруживают все новые факты, имеющие отношение к гомеров-

ским поэмам, но и открывают новые точки зрения на поэзию Го-

мера в целом, новые способы ее оценки. Была пора, когда каждое 

слово «Илиады» и «Одиссеи» считали непререкаемою истиной — 

древние греки (во всяком случае, громадное их большинство) ви-

дели в Гомере не только великого поэта, но и философа, педагога, 

естествоиспытателя, одним словом — верховного судью на все слу-

чаи жизни. Была и другая пора, когда всё в «Илиаде» и «Одиссее» 

считали вымыслом, красивою сказкой, или грубоватою басней, 

или безнравственным анекдотом, оскорбляющим «хороший вкус». 

Потом пришла пора, когда Гомеровы «басни» одна за другою ста-

ли подкрепляться находками археологов: в 1870 г. немец Генрих 

Шлиман нашел Трою, у стен которой сражались и умирали герои 

«Илиады»; спустя четыре года тот же Шлиман раскопал «обильные 

златом» Микены — город Агамемнона, вождя греческого воинства 

под Троей; в 1900 г. англичанин Артур Эванс начал уникальные по 

богатству находок раскопки на Крите — «стоградном» острове, не-

однократно упоминаемом Гомером; в 1939 г. американец Блиджен 

и грек Курониотис разыскали и древний Пилос — столицу Несто-

ра, «сладкогласного витии пилосского», неутомимого подателя му-

дрых советов в обеих поэмах…

Список «гомеровских открытий» чрезвычайно обширен и до 

сего дня не закрыт — и едва ли закроется в близком будущем. И все 

же необходимо назвать еще одно из них — самое важное и самое 

сенсационное в нашем веке. В ходе раскопок на острове Крите, 

а также в Микенах, в Пилосе и в некоторых других местах южной 

части Балканского полуострова археологи нашли несколько тысяч 

глиняных табличек, исписанных неведомыми письменами. Чтобы 

их прочитать, потребовалось почти полвека, потому что не был 
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известен даже язык этих надписей. Лишь в 1953 г. тридцатилетний 

англичанин Майкл Вентрис решил задачу дешифровки так называе-

мого линейного письма «Б». Этот человек, погибший в автомобиль-

ной катастрофе три с половиной года спустя, не был ни историком 

античности, ни специалистом по древним языкам — он был архитек-

тор. И тем не менее, как писал о Вентрисе замечательный советский 

ученый С. Лурье, «ему удалось сделать самое крупное и самое пора-

зительное открытие в науке об античности со времен эпохи Возро-

ждения». Его имя должно стоять рядом с именами Шлимана и Шам-

польона, разгадавшего тайну египетских иероглифов. Его открытие 

дало в руки исследователей подлинные греческие документы того 

же примерно времени, что события «Илиады» и «Одиссеи», доку-

менты, расширившие, уточнившие, а кое в чем и перевернувшие 

прежние представления о прообразе того общества и государства, 

которые изображены у Гомера.

В начале II тысячелетия до н. э. на Балканском полуострове поя-

вились племена греков-ахейцев. К середине этого тысячелетия в юж-

ной части полуострова сложились рабовладельческие государства. 

Каждое из них было небольшою крепостью с примыкавшими к ней 

землями. Во главе каждого стояли, по-видимому, два властителя. Вла-

стители-цари со своими приближенными жили в крепости, за могу-

чими, циклопической кладки стенами, а у подножья стены возникал 

поселок, населенный царскими слугами, ремесленниками, купцами. 

Сперва города боролись друг с другом за главенство, потом, около 

XV столетия до н. э., начинается проникновение ахейцев в соседние 

страны, за море. В числе прочих их завоеваний был и остров Крит — 

главный центр древнейшей, догреческой культуры юго-восточного 

района Средиземноморья. Задолго до начала ахейского завоевания 

на Крите существовали государства с монархической властью и об-

щество, четко разделявшееся на классы свободных и рабов. Критя-

не были умелыми мореходами и купцами, отличными строителями, 

гончарами, ювелирами, художниками, знали толк в искусстве, владе-

ли письменностью. Ахейцы и прежде испытывали сильное воздей-

ствие высокой и утонченной критской культуры; теперь, после по-

корения Крита, она окончательно стала общим достоянием греков 

и критян. Ученые называют ее крито-микенской.
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Землею, постоянно привлекавшей внимание ахейцев, была 

Троада на северо-западе Малой Азии, славившаяся выгодным место-

положением и плодородною почвой. К главному городу этой зем-

ли — Илиону, или Трое, — не раз снаряжались походы. Один из них, 

особенно продолжительный, собравший особенно много кораблей 

и воинов, остался в памяти греков под именем Троянской войны. 

Древние относили ее к 1200 г. до н. э. — в пересчете на нашу хроноло-

гию, — и работы археологов, копавших Гиссарлыкский холм вслед за 

Шлиманом, подтверждают древнюю традицию.

Троянская война оказалась кануном крушения ахейской мощи. 

Вскоре на Балканах появились новые греческие племена — дорий-

цы, — такие же дикие, какими тысячу лет назад были их предшествен-

ники, ахейцы. Они прошли через весь полуостров, вытесняя и под-

чиняя ахейцев, и до основания разрушили их общество и культуру. 

История обратилась вспять: на месте рабовладельческого государст-

ва вновь появилась родовая община, морская торговля заглохла, зара-

стали травою уцелевшие от разрушения царские дворцы, забывались 

искусства, ремесла, письменность. Забывалось и прошлое; цепь собы-

тий разрывалась, и отдельные звенья обращались в предания — в ми-

фы, как говорили греки. Мифы о героях были для древних такою же 

непререкаемою истиной, как мифы о богах, и сами герои станови-

лись предметом поклонения. Героические предания переплетались 

друг с другом и с мифами о богах. Возникали круги (циклы) мифов, со-

единявшихся как последовательностью фактов, лежавших в их осно-

ве, так и законами религиозного мышления и поэтической фантазии. 

Мифы были почвою, на которой вырос греческий героический эпос.

Героический эпос есть у каждого народа. Это повествование 

о славном минувшем, о событиях первостепенной важности, кото-

рые были поворотным пунктом в истории народа. Таким событием 

(или, по крайней мере, одним из таких событий) оказался великий 

поход на Трою; сказания о нем сделались важнейшей сюжетною ос-

новой греческого эпоса. Но от времени, когда создавался эпос, эти 

события были отделены тремя, а то и четырьмя веками, и потому 

к картинам ушедшей жизни, запомнившимся с необыкновенной точ-

ностью, присоединялись детали и подробности, заимствованные из 

жизни, которая окружала неведомых нам творцов эпоса. В самой ос-
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нове мифа многое оставалось нетронутым, но многое и перетолко-

вывалось на новый лад, в согласии с новыми идеалами и взглядами. 

Многослойность (а стало быть, и неизбежная противоречивость) 

изначально была характерной чертой греческого эпоса, а так как 

он находился в непрестанном движении, число слоев все увеличи-

валось. Подвижность эта неотделима от самой формы его существо-

вания: как и у всех народов, героический эпос у греков был устным 

творчеством, и письменное его закрепление знаменовало послед-

ний этап в истории жанра.

Исполнителями эпических произведений и вместе с тем их со-

творцами, со-авторами были певцы (по-гречески «аэды»). Они знали 

наизусть десятки тысяч стихотворных строк, перешедших к ним по 

наследству и бог весть кем и когда сочиненных, они владели набором 

традиционных средств и приемов, тоже переходивших от одного по-

коления поэтов к следующему (сюда относятся и разнообразные фор-

мулы-повторы для описания сходных или в точности повторяющихся 

ситуаций, и постоянные эпитеты, и особый стихотворный размер, 

и особый язык эпоса, и даже самый круг сюжетов, довольно широкий, 

но все же ограниченный). Обилие устойчивых, неизменных элемен-

тов было необходимым условием для самостоятельного творчества: 

вольно их комбинируя, переплетая с собственными стихами и полу-

стишьями, аэд всегда импровизировал, всегда творил наново.

Большинство современных ученых считает, что Гомер жил 

в VIII веке до н. э. в Ионии — на западном побережье Малой Азии 

или на одном из близлежащих островов. К тому времени аэды успе-

ли исчезнуть, и место их заняли декламаторы-рапсоды; они уже не 

пели, аккомпанируя себе на кифаре, а читали нараспев, и не только 

собственные произведения, но и чужие. Гомер был одним из них. 

Но Гомер не только наследник, он и новатор, не только итог, но 

и начало: в его поэмах лежат истоки духовной жизни всей антично-

сти в целом. Византиец Михаил Хониат (XII—XIII вв.) писал: «По-

добно тому, как, по словам Гомера, все реки и потоки берут начало 

из Океана, так всякое словесное искусство исток имеет в Гомере».

Есть предположение, что «Илиада» и «Одиссея» действительно 

заключают многовековую традицию импровизационного творче-

ства — что они были первыми образцами письменно закрепленного 
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«большого эпоса», с самого начала были литературой в прямом смы-

сле слова. Это не значит, разумеется, что известный нам текст поэм 

ничем не отличается от исходного, каким он был записан или «выго-

ворен» в конце VIII или начале VII века до н. э. В нем немало поздней-

ших вставок (интерполяций), в иных случаях весьма пространных, до 

целой песни; немало, вероятно, и сокращений-купюр, и стилистиче-

ских поправок, которые следовало бы назвать искажениями. Но в та-

ком «искаженном» виде он насчитывает почти две с половиной тыся-

чи лет, в таком виде был известен древним и принят ими, и пытаться 

возвращать его к первоначальному состоянию не только невозможно 

по существу, но и бессмысленно с историко-культурной точки зрения.

«Илиада» повествует об одном эпизоде последнего, десятого, го-

да Троянской войны — гневе Ахиллеса, самого могучего и храброго 

среди греческих героев, оскорбленного верховным предводителем 

ахейцев, микенским царем Агамемноном. Ахиллес отказывается 

участвовать в сражениях, троянцы начинают брать верх, гонят ахей-

цев до самого лагеря и едва не поджигают их корабли. Тогда Ахил-

лес разрешает вступить в битву своему любимому другу Патроклу. 

Патрокл погибает, и Ахиллес, отрекшись наконец от гнева, мстит за 

смерть друга, сразив Гектора, главного героя и защитника троянцев, 

сына их царя Приама. Все главное в сюжете поэмы — от мифов, от 

Троянского цикла. С тем же циклом связана и «Одиссея», рассказы-

вающая о возвращении на родину после падения Трои другого гре-

ческого героя — царя острова Итаки Одиссея. Но здесь главное — не 

миф: оба основных сюжетных компонента «Одиссеи» — возвращение 

супруга к супруге после долгого отсутствия и удивительные приклю-

чения в дальних, заморских краях — восходят к сказке и народной 

новелле. Различие между обеими поэмами этим не ограничивается, 

оно заметно и в композиции, и в деталях повествования, и в деталях 

мироощущения. Уже сами древние не были уверены, принадлежат ли 

обе поэмы одному автору, немало сторонников такого взгляда и в но-

вые времена. И все же более вероятным — хотя, строго говоря, точно 

таким же доказуемым — представляется обратное мнение: сходного 

между «Илиадой» и «Одиссеей» все же больше, чем отличного.

Несходство и прямые противоречия обнаруживаются не только 

между поэмами, но и внутри каждой из них. Они объясняются в пер-
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вую очередь упомянутою выше многослойностью греческого эпоса: 

ведь в мире, который рисует Гомер, совмещены и соседствуют черты 

и приметы нескольких эпох — микенской, предгомеровской (дорий-

ской), гомеровской в собственном смысле слова. И вот рядом с до-

рийским обрядом сожжения трупов — микенское захоронение в зем-

ле, рядом с микенским бронзовым оружием — дорийское железо, 

неведомое ахейцам, рядом с микенскими самодержцами — безвласт-

ные дорийские цари, цари лишь по имени, а по сути родовые ста-

рейшины… В прошлом веке эти противоречия привели науку к тому, 

что под сомнение было поставлено само существование Гомера. Вы-

сказывалась мысль, что гомеровские поэмы возникли спонтанно, то 

есть сами собой, что это результат коллективного творчества — вро-

де народной песни. Критики менее решительные признавали, что 

Гомер все-таки существовал, но отводили ему сравнительно скром-

ную роль редактора, или, точнее, компилятора, который умело свел 

воедино небольшие по размеру поэмы, принадлежавшие разным ав-

торам, или, может быть, народные. Третьи, напротив, признавали за 

Гомером авторские права на большую часть текста, но художествен-

ную цельность и совершенство «Илиады» и «Одиссеи» относили на 

счет какого-то редактора более поздней эпохи.

Ученые неутомимо вскрывали все новые противоречия (нере-

дко они бывали плодом ученого воображения или ученой придирчи-

вости) и готовы были платить любую цену, лишь бы от них избавить-

ся. Цена, однако же, оказалась слишком высока: выдумкою, фикцией 

обернулся не только Гомер, но и достоинства «мнимых» его творе-

ний, разодранных на клочки беспощадными перьями аналитиков 

(так называют ниспровергателей «единого Гомера»). Это было яв-

ной нелепостью, и и течение последних пятидесяти лет верх взяла 

противоположная точка зрения — унитарная. Для унитариев неоспо-

римо художественное единство гомеровского наследия, ощущаемое 

непосредственно любым непредвзятым читателем. Их цель — под-

крепить это ощущение с помощью особого «анализа изнутри», ана-

лиза тех правил и законов, которые, сколько можно судить, ставил 

себе сам поэт, тех приемов, из которых складывается поэзия Гомера, 

того мироощущения, которое лежит в ее основе. Итак, взглянем на 

Гомера глазами непредвзятого читателя.
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Прежде всего нас озадачит и привлечет сходство, близость 

древнего к современному. Гомер сразу же захватывает и сразу из 

предмета изучения становится частью нашего «я», как становится 

всякий любимый поэт, мертвый или живой — безразлично, потому 

что основным для нас будет эмоциональный отзыв, эстетическое 

переживание.

Читая Гомера, убеждаешься, что многое в его взгляде на мир — 

не только вечная и непреходящая истина, но и прямой вызов всем 

последующим векам. Важнейшее, что отличает этот взгляд, — его 

широта, желание понять разные точки зрения, терпимость, как 

сказали бы сегодня. Автор героического эпоса греков не питает 

ненависти к троянцам, бесспорным виновникам несправедливой 

войны (ведь это их царевич Парис нанес обиду людям и оскорбил 

божеский закон, похитив Елену, супругу своего гостеприимца, 

спартанского царя Менелая); скажем более — он уважает их, он им 

сочувствует, потому что и у них нет иного выбора, как сражаться, 

защищая свой город, жен, детей и собственную жизнь, и потому, 

что они сражаются мужественно, хотя ахейцы и сильнее и много-

численнее. Они обречены; правда, сами они еще не знают этого, 

но Гомер-то знает исход войны и, великодушный победитель, со-

страдает будущим побежденным. И если, по словам самого поэта, 

«святая Троя» ненавистна богам «за вину Приамида Париса», то 

Гомер выше и благороднее богов-олимпийцев.

Широта взгляда вдохновляется добротою, человечностью. Ед-

ва ли случайно, что европейскую литературу открывает призыв 

к доброте и осуждение жестокости. Справедливость, которую обя-

заны блюсти люди и охранять боги, — во взаимной любви, крото-

сти, приветливости, благодушии; беззаконие — в свирепстве, в бес-

сердечии. Даже Ахиллесу, образцовому своему герою, не прощает 

Гомер «львиного свирепства», и поныне это не прописное прокля-

тие прописному пороку, а живой опыт, за которым люди на про-

тяжении своей истории платили так много и всякий раз сызнова. 

Человечность Гомера столь велика, что одерживает верх даже над 

неотъемлемыми признаками жанра: обычно героический эпос — 

это песнь войне как испытанию, обнаруживающему лучшие силы 

души, и Гомер в самом деле прославляет войну, но он уже и про-
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клинает ее бедствия, ее безобразие, бесстыдное надругательство 

над человеческим достоинством. Первое, видимо, идет от прими-

тивной морали варваров-дорийцев, второе — от новой морали за-

конности и мира. Ей предстояло подчинить себе вселенную, и по 

сию пору нельзя еще сказать, чтобы эта задача была решена. Вот 

где Гомер встречается с Шекспиром, а мы — с тем и другим, вот что 

нам Гекуба! Мы отлично понимаем ужас старого Приама, заранее 

оплакивающего свою уродливую и бесславную гибель:

 О, юноше славно,

Как ни лежит он, упавший в бою и растерзанный медью, —

Все у него и у мертвого, что ни открыто, прекрасно!

Если ж седую браду и седую главу человека,

Ежели стыд у старца убитого псы оскверняют, —

Участи более горестной нет человекам несчастным!

И нисколько не меньше, не хуже понятен нам яростный шекспи-

ровский протест против судьбы, позволившей этому совершиться:

Стыдись, Фортуна! Дайте ей отставку,

О боги, отымите колесо,

Разбейте обод, выломайте спицы

И ось его скатите с облаков

В кромешный ад! 1

Унижение человека несправедливостью, насилием — это позор 

и мука для каждого из людей; свой наглый вызов злодейство броса-

ет всему миропорядку, и, стало быть, каждому из нас, и, стало быть, 

каждый в ответе за злодейство. Гомер это предчувствовал, Шекспир 

ясно понимал.

Но терпимость нигде ни разу не оборачивается терпимостью 

к злу, робостью перед ним, попыткою его оправдать. Твердость этиче-

ской позиции, серьезная и строгая однозначность в отношении к жиз-

ни, столь характерная для Гомера (и для античной традиции в целом), 

обладает в наших глазах особою притягательною силой. «Незыбле-

1 Перевод Б. Пастернака.
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