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Точно не могу сказать, когда я решила запи-

сывать все то, что происходит со мной и вокруг 

меня, возможно, когда мы вернулись с клад-

бища, и я вдруг ощутила, как страшно жить на 

этом свете и как много зла вокруг. И зло это —  

неузнаваемо, как человек с ножом за спиной, 

готовый всадить его в тебя без всяких объяс-

нений. Нам всегда кажется, что все страшные 

вещи обойдут нас стороной. Так уж устроен че-

ловек. Всегда надеется на лучшее. Иначе жить-

то как? Постоянно оглядываясь и думая о том, 

кому ты мог помешать жить? Кто боится тебя? 

Кому ты сделал что-то такое, непоправимое, за 

что ты должен быть наказан? Хотя иногда лю-

ди убивают друг друга из-за пустяков, из ревно-

сти или зависти, к примеру. Когда можно как-

то пережить все это, переболеть, но человек на 

эмоциях берет в руки пузырек с ядом… Брр… 

Теперь, когда слышу слово «яд» или думаю об 

этом, всегда представляю себе мою подругу, 

корчащуюся на полу в кровавой пене… Или ког-

да произносят слово «гримерка», возникает та 

же самая ужасная, страшная картина!
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Мы все догадались, что ее убили из ревности, 

но, наверное, никто толком не смог понять глу-

бину чувств убийцы. Ну да, ревность, и что? Все 

друг друга ревнуют, страдают, но все равно —  эта 

боль не смертельная. Так подумали, полагаю, 

все, кто либо пережил похожие чувства и успел 

от них оправиться, либо не ревновал вовсе. 

И я тоже поначалу решила, что убийца просто 

не справился со своим страданием, отравил Га-

лю, находясь в невменяемом состоянии. Я даже 

успела запрезирать того, кто это сделал. Может, 

ее бывший муж или любовник, имени которого 

никто из ее окружения не знал (хотя скрыть лю-

бовную связь в стенах театра, на мой взгляд, про-

сто невозможно). И только позже, буквально че-

рез пару дней после похорон, со мной случилось 

то, что случилось и с убийцей, —  я сама заболела 

ревностью.

Мой гражданский муж, Игорь, с которым мы 

прожили вместе последние два года, не выдер-

жал моей «скупости» и «прижимистости» (это его 

слова, кстати говоря) и предложил мне «свобод-

ные отношения». Пишу в кавычках, потому что 

для меня эта фраза означает просто необуздан-

ный, неконтролируемый самим человеком блуд. 

Я не ханжа, у меня были любовники, но если уж 

я встречаюсь с одним мужчиной, то с другим по-

стель делить не стану. К тому же мы с Игорем на 

самом деле жили вместе, правда, в моей квартире.

Я не актриса, я вообще нигде не работаю 

и живу на средства, оставленные мне моим по-

койным мужем, но это не означает, что я должна 
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тратить эти средства на мужчину, который пола-

гает, что и он тоже может не работать и сидеть на 

моей шее. Поэтому я всего лишь предоставила 

Игорю крышу над головой и кормила его. Все. 

Я не покупала ему одежду, не водила его в ре-

сторан. Я хотела дать ему самому возможность 

как-то устроиться в этой жизни, обрести себя. 

Однако он не понял меня и, вместо того чтобы 

сказать мне прямо, мол, Лара, я ухожу от тебя, 

потому что нашел другую женщину, которая не 

станет держать меня в черном теле и купит мне 

наконец машину, придумал эти «свободные от-

ношения». Он не так глуп, подумалось мне тогда, 

когда он сообщил мне об этом своем решении. 

Под свободными отношениями (или свободной 

любовью) он понимал возможность встречаться 

с разными женщинами, оставляя для себя право 

в случае неудачи вернуться ко мне —  в мою квар-

тиру, чтобы согреться и хотя бы просто поесть.

Все, что я сейчас написала, звучит как-то не 

очень эмоционально, ну, ушел от меня мужчи-

на, которого я не любила, но к которому привя-

залась, подумаешь. Но на самом деле, когда за 

Игорем закрылась дверь и я услышала, как он 

с двумя чемоданами спускается на лифте вниз, 

где уже ждет такси, чтобы отвезти его к другой 

женщине, мое сердце чуть не разорвалось. Я сто-

яла в прихожей и не могла пошевелиться! Мне 

не хватало воздуха. Мне было очень плохо. Я мо-

ментально постарела. Я и без того не юная де-

вушка, мне уже целых тридцать два года. И хотя 

выгляжу молодо, я-то знаю, что мне не двадцать. 
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Так вот, когда я поняла, что меня попросту бро-

сили, я мысленно покрылась морщинами и по-

седела. Мне вообще часто снится, что я старею. 

Причем я вижу эти перемены —  увядающую пря-

мо на глазах кожу, становящуюся сухой и покры-

вающуюся морщинками, седеющие волосы… Это 

страшные сны.

К кому мог уйти мой Игорь? Либо к богатой 

старухе, которая завалит его подарками и купит 

ему машину, либо к молодой девчонке, родители 

которой переводят ей на банковские карты сотни 

тысяч рублей. Вряд ли он променял меня на жен-

щину скромного достатка или без собственного 

жилья. Так вот. О ревности и сильных чувствах. 

Когда я только представила себе его рядом с дру-

гой женщиной, то мне реально захотелось при-

чинить им обоим вред. Я словно видела в своей 

руке нож. Или же мысленно подливала им в ви-

но (сама не знаю почему, но воображение мое 

рисовало хрустальные высокие бокалы с крас-

ным вином) яд.

Да, я, нормальная женщина, вполне себе 

адекватная, хотела их убить. Лишить жизни. Ме-

ня трясло при мысли, что Игорь променял меня 

на кого-то другого. Ведь его уход мог означать 

только одно —  он никогда не любил меня. Да, 

понимаю, я не самая красивая женщина, может, 

и не очень интересная, да и характер у меня, пря-

мо скажем, не сахар. И мужчина может с легко-

стью променять меня на другую, более красивую 

и приятную. Но зачем же тогда было мне лгать, 

говорить о любви? Получается, что я, как и мил-



9УМРИ, БОГЕМА!

лионы обманутых женщин, попалась на ложь, 

как дурочка? Выходит, я поверила Игорю, когда 

он сказал, что по-настоящему любит меня и да-

же хочет от меня ребенка! Вот просто ушами по-

верила и впустила эту ложь в сердце. Что хотела 

услышать, то и услышала. Вернее, мужчина, зна-

ющий, что я хочу услышать, произнес это вслух, 

как это делают мужчины по всему миру. Полу-

чается, что я действительно дура! Вот этого я не 

могла ему простить. Того, что он принял меня за 

идиотку, развесившую уши.

Получается, если Галю убили из-за ревности, 

значит, тот, кто это сделал, страдал невыносимо 

от схожих чувств —  не мог вынести, что его бро-

сили, предали, решили, что с ним можно посту-

пить вот так гнусно.

Коньяк в гримерку принесла я. Это было позд-

но вечером, после спектакля. Я тогда весь день 

маялась, потому что Игорь впервые не пришел 

домой ночевать. Трубку не брал, отправил мне 

эсэмэску, что, мол, переночует у друга. Такое слу-

чилось впервые, и я не знала, как к этому отне-

стись, как это пережить. Поэтому еще задолго до 

спектакля позвонила своей подружке —  актрисе 

Марине Тряпкиной (она несколько раз собира-

лась поменять фамилию, но наш главреж всякий 

раз отговаривал ее от этого, уверяя, что фамилия 

хоть и не очень-то красивая, зато запоминающа-

яся). Я сказала Марине, что хочу напиться. Всег-

да, когда я это говорила, она произносила только 

одно слово —  приходи. Это означало, что я могу 
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завалиться к ней в гримерку после спектакля, где 

мы с ней вдвоем или в компании других наших 

подружек разопьем бутылочку-другую.

Я тоже когда-то служила в этом театре актри-

сой. Играла только второстепенные роли, хотя 

все считали меня талантливой. Снялась в пароч-

ке сериалов, где играла некрасивых стерв-раз-

лучниц. Вот правда говорят, что стоит один раз 

сыграть стерву, причем сыграть хорошо, как те-

бя потом даже на кастингах будут воспринимать 

исключительно как стерву. С одной стороны, по 

большому счету, так сказать, это плохо. Все-таки 

хорошо, когда в тебе видят актрису разноплано-

вых ролей. Но зато я почти три года снималась 

в этих двух проектах и заработала хорошие день-

ги. Конечно, если бы я в свое время не вышла за-

муж за моего Ванечку (пусть ему будет земля пу-

хом) и считала бы копейки, как многие наши ак-

трисы, то участие в сериалах сделало бы меня на 

какое-то время счастливой, избавило бы от мно-

гих проблем. Но так уж сложилось, что я, придя 

в театр совсем юной, но уже замужней и богатой 

девушкой, сразу же как-то настроила всех особ 

женского пола против себя. Да-да, некоторым 

завидуют из-за их красоты, а мне —  из-за мужа 

и денег. Думаю, все в театре успокоились, когда 

мне стали поручать роли самых некрасивых и да-

же уродливых персонажей. Причем, чтобы играть 

некоторые подобные невыигрышные роли, мне 

не особенно-то и требовался сложный грим —  

говорю же, я не красавица. Одни торчащие уши 

чего стоят! Хотя, если уложить правильно воло-
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сы, прикрыв уши, припудриться-подкраситься 

как следует, одеться, то в меня и влюбиться мож-

но, так всегда говорил мой Ванечка, моя любовь, 

балагур, весельчак, которого мне так не хватает!

Так вот, может, участие в сериалах и не сдела-

ло меня финансово благополучной, зато я при-

мелькалась на экране, что было тоже приятно. 

Меня стали узнавать на улице, брать автограф. 

Может, я и дальше продолжала бы снимать-

ся, тем более что приглашения поступали, хотя 

я и перестала ходить на кастинги, если бы не 

внезапная смерть Ванечки. Его предала печень. 

Кажется, она разложилась внутри него, чело-

века непьющего, задолго до его смерти… И вот 

на какое-то время все потеряло смысл. Я не 

могла выйти на сцену, чтобы проигрывать дру-

гие жизни. Мне надо было как-то справиться 

со своей. Сначала я решила просто взять паузу 

в театре, чтобы прийти в себя и решить, как мне 

дальше жить. Потом стала готовить себя к тому, 

чтобы взять сиротку из детского дома —  детей 

я Ванечке так и не подарила. Но когда я поня-

ла, что пока не готова к этому, что просто не 

знаю, как воспитывать ребенка, словом, когда 

я по-настоящему испугалась ответственности 

за другую жизнь, тогда и познакомилась с Иго-

рем. Влюбилась, ушла из театра и попыталась 

просто жить. Все дела строительных фирм, ко-

торыми владел мой муж, я поручила вести его 

заместителю. Мои интересы защищала команда 

опытных юристов. Словом, в этом плане я чув-

ствовала себя более или менее защищенной, 
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деньги текли на мои счета, я была спокойна. Но 

вот с личной жизнью, как мне тогда казалось, 

возникли проблемы —  я постоянно сравнивала 

Игоря с Ваней. И Ваня, которого уже не бы-

ло, всегда оказывался на тысячу пунктов выше 

Игоря. Ваня  был большим умницей, и это ска-

зывалось не только на его бизнесе и умении ве-

сти дела, но и просто в жизни. Казалось, он все 

понимал, и вообще, с ним было легко и просто. 

Кроме того, он не был эгоистом или лентяем. 

А вот Игорь был бездельником, шалопаем и во-

обще глуповатым, недалеким человеком, о чем 

я ему, причем не всегда тактично, частенько го-

ворила. Говорю же, характер у меня сложный. 

Ну не могу я сдержаться, когда хочется выдать 

человеку прямо в лоб всю правду. Может, от 

этой самой правды он и сбежал от меня?

Словом, после бессонной ночи, когда он так 

и не приехал домой, я позвонила Марине, раз-

будив ее, и сказала, что хочу заглянуть к ней ве-

чером.

— Приезжай! —  пробормотала она сонным 

голосом.

Она знала, что моему приезду обрадуются все 

наши, кому после спектакля не к кому идти, кого 

дома не ждут. Наши посиделки в гримерке —  это 

как праздники. И пусть не совсем радостные, по-

тому что зачастую заканчиваются пьяными сле-

зами. Зато наши девушки знают, что у меня во 

время таких вот вечеринок можно занять день-

жат до зарплаты, да к тому же еще выпить хоро-

шего коньяку, не говоря уже о закуске.
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Конечно, я целый день ждала, когда же объя-

вится Игорь. Я уже представляла себе, как буду 

дуться на него до вечера, а потом, нарядившись, 

отправлюсь в театр, мол, теперь моя очередь по-

гулять. И Игорь действительно пришел, да толь-

ко за вещами. Практически с порога он сказал, 

что нам надо перейти на другой уровень общения 

(и где только подцепил эту фразу, болезный?), 

что хотел бы, чтобы между нами установились 

свободные отношения, и все такое. Мыслен-

но я уже убила всех его потенциальных любов-

ниц, реально же купила коньяк, икру и шоколад 

и мчалась по заснеженной Москве в театр «Леро-

ле»… le rôle значит «роль», театр назвали так, на 

французский манер, по прихоти нашего бывшего 

директора и основателя, Олега Смирнова, пере-

кочевавшего впоследствии с основным составом 

труппы во Францию…

Говорю же, я тогда просто оцепенела. Вдруг 

почувствовала, что моя жизнь рушится. Моя 

и без того сложная и какая-то пустая жизнь 

окончательно уходит из-под ног. Я дождалась, 

когда утихнет шум удаляющегося лифта, глубоко 

вздохнула и поплелась в спальню —  приводить 

себя в порядок. Но что можно сделать с при-

пухшими от слез веками, с мокрыми губами, по 

которым продолжали стекать слезы? Из зеркала 

на меня смотрела настоящая уродина с оттопы-

ренными ушами, заплаканным некрасивым ли-

цом и жалобно приподнятыми «домиком» выщи-

панными бровями. Жалкая брошенка! Невеселая 

вдова! Вот интересно, если Ванечка видит меня 
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такой (а мне постоянно казалось, что он где-то 

рядом, следит за мной, переживает), что бы он 

мог мне сказать? Думаю: «Плюнь и забудь. Вы-

пей кофейку и посмотри комедию». Вот такой 

был мой Ванечка.

Я так и сделала. Нашла уморительные коме-

дии с участием Паоло Вилладжо, как-то продер-

жалась вместе с ним до вечера, потом собралась 

и поехала в театр. По дороге купила выпивки, 

закуски. Вечер должен был закончится весело, 

пусть даже и со слезами моих подружек. Хоро-

ший алкоголь —  он все равно расслабляет, добав-

ляет теплых красок в жизни. Проблемы кажутся 

не такими серьезными, над ними в какой-то мо-

мент можно даже посмеяться!

Спектакль еще шел, когда я поднялась в гри-

мерку Марины, которую она делила с Галей 

Горной. Немного прибралась, вытерла пудру со 

столика Гали, выдвинула из-за ширмы серви-

ровочный столик, который, кстати, специально 

покупала еще сто лет тому назад для таких вот 

случаев, накрыла его, расставила красивые та-

релочки с нарезкой, фруктами. Выложила в ма-

ленькую хрустальную вазочку икру. Приготовив 

все к маленькому банкету, уселась перед зерка-

лом и вот теперь своим отражением была доволь-

на. Глаза блестели, губы (от жирной помады) 

тоже, на скулах горел, правда, какой-то болез-

ненный румянец. Возможно, у меня в тот момент 

поднялась температура. На мне было красное об-

легающее кашемировое платье и красные замше-

вые сапожки. Мне бы еще белого песца на шею, 
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усы приклеить да белую шапочку надеть, сошла 

бы за Деда Мороза.

Театр зашумел, засуетился, я услышала этот 

характерный гул и поняла, что спектакль закон-

чился. В коридоре затопали, захлопали дверя-

ми гримерок. Вот наконец распахнулась и наша 

дверь, я увидела розовое от грима и мокрое от 

пота лицо Марины Тряпкиной. Отличный доро-

гой парик с локонами восемнадцатого века был 

куплен, кстати говоря, на мои деньги. У осталь-

ных актрис парики были так себе, свалянные 

и грязноватые.

Марина бросилась меня обнимать. Я с ходу 

объявила ей о своем разрыве с Игорем. Она, рух-

нув в кресло и обмахиваясь пышным, с настоя-

щими страусовыми перьями, веером, замотала 

головой. Слово «альфонс» применительно к Иго-

рю прозвучало из ее уст, наверное, миллион раз.

Я помогла ей раздеться, она быстро освежи-

лась в маленьком тазике за ширмой, переоделась 

в привычные джинсы и свитер, и мы накатили 

по первой.

Затем заглянули еще две девочки, потом еще 

кто-то (разве всех упомнишь?), сказали, что то-

ропятся куда-то, тоже выпили, пощипали виног-

рад и убежали.

Галя Горная появилась минут на десять позже 

Марины, тоже переоделась, сказала, что хочет 

пить, открыла маленький холодильник и взяла 

прямо оттуда початую бутылочку фанты (хотя 

там стояло еще две, неоткрытые, я сама лично 

поставила их туда!), сделала несколько больших 


