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Глава 1

Ключ не сразу вошел в замочную скважину. Женщина 

спешила, нервничала, у нее подрагивали руки. Справив-

шись наконец с тугим незнакомым замком, она приот-

ворила дверь и в последний раз бросила настороженный 

взгляд на пустую лестничную площадку. Впрочем, под-

сматривать было некому. Дверь на последнем, девятом, 

этаже имелась всего одна. Ту, что располагалась напро-

тив, соседи замуровали, когда делали большой ремонт. Их 

квартира — особой, элитной планировки — имела выход 

также в следующий подъезд, и они почему-то решили ог-

раничиться им. Эти подробности Михаил сообщил сра-

зу, как только женщина усомнилась, не будут ли за ними 

следить излишне любопытные соседи.

— А даже если бы кто-то и увидел нас, — мужчина улы-

бался, пытаясь все обратить в шутку, хотя было видно, 

что он уязвлен ее нерешительностью, — что тут такого? 

Теперь не Средние века, в Москве неверных жен живь ем 

в землю не закапывают! Чего ты боишься?

Тогда Елена очень хотела поспорить с ним, доказывая, 

что причин для опасений множество, но сдержалась, ре-

шив, что все они касаются только ее, и делиться ими с че-

ловеком, который все еще не был ей очень близок, не сто-

ит. Укололо и то, что Михаил так уверенно заранее назвал 

ее неверной женой, хотя пока она мужу не изменила. Он 

как будто праздновал победу, не сомневаясь в своей влас-

ти над женщиной, которая до сих пор ему не принадле-

жала. «Но ведь мы с ним взрослые люди, и когда мужчи-

на дает женщине ключ от квартиры, где они условились 
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впервые встретиться наедине, оба понимают, чем все за-

кончится. Особенно если муж этой женщины на несколь-

ко дней уехал в командировку…»

Все очень походило на анекдот, слагаемые банальной 

супружеской измены были налицо, но Елена не могла за-

ставить себя даже улыбнуться, увидеть в этой ситуации 

смешную сторону. Ей в самом деле было страшно, и ключ 

она приняла только после долгих колебаний… Но в тот 

миг, когда сжала его в кулаке, крепко, так что скрипну-

ла кожа новенькой перчатки, поняла — на свидание при-

дет обязательно.

И вот Елена стояла на пороге квартиры, чутко прислу-

шиваясь к тишине, царившей на лестнице, — удивитель-

ной тишине, даже если учесть, что в это время все взро-

слые обитатели дома должны быть на работе. «Но ведь 

есть еще маленькие дети, их матери, бабушки и дедуш-

ки, собаки, с которыми надо гулять, и бог знает кто еще! 

А здесь так тихо, будто все вымерло. Хоть бы музыка по-

слышалась где-то или дрель, на худой конец…»

Елена выругала себя за излишнюю мнительность и пе-

реступила наконец порог квартиры. Закрыла дверь и с тру-

дом удержалась от желания припасть ухом к косяку и сно-

ва прислушаться. «Так можно с ума сойти! Не думаю ведь 

я, что Руслан за мной следит!»

Она и правда не подозревала мужа в слежке, больше 

того — пришла к убеждению, что от него вообще ускольз-

нули перемены в ее настроении. Он был так поглощен 

работой, что женщине становилось жутко, когда поздно 

вечером, за ужином, она встречала его остекленевший, 

невыразительный взгляд, взгляд смертельно уставшего 

человека. Елена торопливо спрашивала, нравится ли ему 

еда, муж изумленно опускал глаза в тарелку, будто впер-

вые обнаружив, что на ней имеется что-то, кроме узоров, 

и кивал: «Да, хорошо, прости, задумался…» После ужи-

на он неохотно тащился в душ, вернувшись, падал на по-

стель и полчаса все тем же остекленевшим взглядом смо-
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трел в экран телевизора. Это было единственное время, 

когда они могли бы общаться, но, зная, как он устал, Еле-

на никогда к нему не присоединялась, ни о чем не рас-

спрашивала. Засыпал Руслан незаметно — для себя и для 

нее. Просто в какой-то момент, заглянув в спальню, Еле-

на слышала прерывистый, свистящий, тоже будто заму-

ченный храп и выключала телевизор.

Все это с маниакальной точностью, из вечера в вечер, 

повторялось последние несколько лет. У Елены появи-

лось и уже не исчезало ощущение, что она мужу попросту 

не нужна. Руслан каждый раз как будто удивлялся, выхо-

дя из своего вечернего ступора и натыкаясь на нее взгля-

дом, и в этом удивлении совсем не было радости. «Рядом 

с ним могла быть любая другая женщина, и он бы не про-

тестовал… — Такие крамольные мысли не раз приходи-

ли ей в голову, в те тягостные вечера, когда они с мужем 

едва обменивались парой слов. — Приносил бы ей день-

ги, бормотал что-то при встрече вечером и на прощание, 

по утрам…» Единственной темой, на которую они с му-

жем продолжали разговаривать более или менее связно, 

был сын, девятилетний Артем. Год назад отец неожидан-

но проявил инициативу и устроил мальчика в футбольную 

школу, из-за чего ребенку пришлось переехать за город 

и жить в интернате. Первой реакцией Елены было резкое 

возмущение, потом, когда она убедилась, что сын от тако-

го переезда в восторге, ни на что не жалуется и почти не 

скучает, женщина заняла выжидательную позицию. Тре-

нер хвалил Артема, школьная успеваемость у него, вопреки 

ожиданиям матери, не снизилась, а здоровье от постоян-

ной беготни на воздухе даже значительно укрепилось. Но 

Елена все ждала, когда настанет момент ее триумфа и ей 

в объятья бросится зареванное, несчастное чадо, умоля-

ющее забрать его домой. Она уже сама не понимала, чего 

тут было больше — оскорбленного разлукой материнско-

го чувства, глухого раздражения против мужской солидар-

ности, тревоги и тоски по сыну… Сознание собственной 
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ненужности усугублялось каждый раз, когда она приезжа-

ла в школу и убеждалась, что сын вполне счастлив. Езди-

ла Елена часто, благо дорога не отнимала больше часа на 

машине. Ездила, пока однажды сын, оглядываясь через 

плечо на дико орущих товарищей, гоняющих мяч по рас-

топтанному мокрому полю, не попросил ее:

— Ма, в другой раз приезжай в воскресенье, ладно?

Был вторник. Так, одной фразой, сын зачеркнул сви-

дания в четверг и в субботу. Этот график — четыре посе-

щения в неделю — Елена соблюдала свято и жалела о том, 

что не может приезжать каждый день, иначе не осталось 

бы времени на домашнее хозяйство. На обратном пути 

она плакала, вцепившись в руль и почти не видя дороги. 

Это было тем более опасно, что где-то впереди случилась 

авария, отчего машины на шоссе сгрудились безобразной 

кучей и медленно ползли в сторону центра. Тут приходи-

лось смотреть в оба, особо нервные и торопливые води-

тели резко меняли ряды, не всегда при этом включая по-

воротники. Елена уже никуда не спешила. Она вытерла 

глаза бумажным платочком, скомкав, швырнула его под 

ноги и с неожиданной злостью поклялась отныне жить 

для себя, понравится это кому-то или нет.

Судьба как будто подслушала это обещание, данное сго-

ряча и назло. В ближайшие десять минут женщина с тре-

петом обнаружила, что у нее перегревается мотор. Машину 

давно следовало показать в автосервисе, знакомый мастер 

предупреждал, что на низких скоростях, в пробках, мо-

гут быть проблемы, но у Елены руки не доходили занять-

ся своей верной шестилетней «девяткой», кстати, ни разу 

всерьез не ломавшейся. И сейчас она с тревогой следила 

за датчиком температуры двигателя. Судя по цифрам, тем-

пература становилась критической. Когда из-под капота 

показался сизый дымок, женщина чертыхнулась. В таком 

переплете ей еще бывать не доводилось — час пик на бит-

ком набитом шоссе, где-то впереди крупная авария, из-

за которой машины вынуждены тащиться по трем поло-
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сам вместо четырех, да тут еще всем придется объезжать 

ее задымившуюся «девятку»… Елена включила аварийку, 

заглушила двигатель и, выскочив наружу, открыла капот. 

Она старалась не слушать эпитетов, которыми сыпали во-

дители, пытавшиеся объехать ее справа, — как назло, она 

перекрыла крайний левый ряд, который до сих пор еще 

как-то двигался. Тот октябрьский день выдался теплым, 

стекла в окнах были опущены, так что женщина волей-

неволей слышала все, что о ней говорили.

«Ну конечно, будь на моем месте мужчина, ему бы со-

чувствовали, а тут только и шипят: “Баба, баба!” Как буд-

то только у женщины могло такое случиться!» Она уже 

собиралась вернуться в машину, чтобы снова взглянуть 

на датчик температуры, когда вдруг обнаружила, что рас-

сматривает двигатель не одна. За спиной стоял мужчина 

лет сорока, одетый очень легко, не по погоде — в шор-

ты и полосатую футболку. Его красный спортивный ав-

томобиль замер позади «девятки», и Елена, внутренне со-

дрогнувшись, приготовилась услышать что-то неприятное 

в свой адрес. Однако мужчина понимающе кивнул, встре-

тив ее жалобный взгляд:

— Гидромуфта полетела?

— Скорее всего. — Она оглянулась на открытый ка-

пот. — Мне механик это предсказывал, советовал заме-

нить, но все не было времени…

— Что ж, будете ждать, когда двигатель остынет, или 

эвакуатор вызовете? Все равно далеко не уедете.

— Голова кругом. — Елена растерянно оглядела медлен-

но ползущий поток машин. Но он уже не вызывал у нее 

такого ужаса, дружеское участие случайно встреченного 

человека разом сняло стресс. — Сперва все же попробую 

выбраться на обочину, а там погляжу… Может, доползу 

до автосервиса.

У нее не было никакого желания оплачивать услуги 

эвакуатора, с деньгами в семье в последнее время было 

не густо. Свекровь попала в больницу, и ее лечение об-
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ходилось дорого, спортивная школа сына тоже все вре-

мя требовала расходов. Подоспели платежи по несколь-

ким кредитам, дамокловым мечом висел ремонт в ванной, 

о котором супруги говорили уже несколько лет и на кото-

рый никак не могли решиться… Елена криво улыбнулась, 

представив, какую брешь пробьет в бюджете эта авария. 

Случайный знакомый будто прочел ее мысли и неожи-

данно предложил:

— Хотите, позвоню приятелю, он как раз эвакуирует 

машины? Мне он кое-что должен, так что ваше авто до-

ставит в ремонт бесплатно.

— Это… — растерялась Елена, сраженная его велико-

душием, — …было бы даже слишком хорошо! Но как-то 

неловко, мы даже не знакомы…

Она что-то еще мямлила, твердя какие-то не свои сло-

ва, будто повторяя истины, которые когда-то внушала ей 

мать, — не принимать подарков от незнакомых мужчин, 

не знакомиться на улице, не, не, не… И вдруг, когда жен-

щина внезапно вспомнила свое детство и юность, заду-

шенные сухими правилами и строгими запретами, ей стало 

так обидно и горько, будто она обнаружила, что ее обо-

крали. Мужчина, который стоял рядом и выжидающе на 

нее смотрел, явно не был маньяком и вряд ли относился 

к категории хамов, которые требуют весьма определенной 

платы за добрые услуги. Он просто хотел помочь. Елена 

прочла это на его лице, удивительно открытом и приятном.

— Ну, так что? — весело переспросил тот, видя ее ко-

лебания.

— Знаете, я согласна. — Решившись, Елена почувст-

вовала себя легко, словно ее вдруг освободили от старо-

го, мучительного долга. — Нужно признать честно, сама 

я не справлюсь!

Следующий час она провела сидя в машине Михаи-

ла — так звали ее спасителя. В ожидании эвакуатора они 

болтали сперва о машинах, потом об идиотах на дорогах, 

а после вообще обо всем, что приходило в голову. Елена 
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не могла припомнить, когда и с кем так быстро находи-

ла общий язык. Это было удивительное чувство, она буд-

то встретила старого хорошего друга, скажем, сокурсника 

или одноклассника, с которым и прежде могла обсуждать 

любые темы и делиться проблемами… Да только такого 

друга мужского пола у нее в прошлом не было, а единст-

венная подруга, с которой Елена могла пооткровенничать, 

недавно в очередной раз вышла замуж, впервые забере-

менела и теперь была слишком занята собой.

— Странно, я как будто давно вас знаю! — уже спустя 

полчаса вырвалось у нее. Невольное признание не сму-

тило Елену, вообще смущавшуюся очень легко, и это то-

же не вписывалось в норму.

Михаил рассмеялся:

— Вообще-то так и есть. Не удивляйтесь! Мы с вами 

ездим по этой дороге в одно и то же время уже… дай бог 

памяти… с апреля! Я даже вычислил дни, когда вас ве-

роятнее всего встретить в пробке — по выходным или во 

вторник, вот как сегодня…

— Или в четверг, — разом помрачнев, добавила Еле-

на. — Да, верно, я начиная с марта ездила за город в эти 

дни. Но теперь не придется так часто.

— Извините за любопытство, что-то случилось? Вы 

прямо в лице переменились!

— Ничего, — сухо ответила женщина. И, поколебав-

шись, добавила: — С ребенком проблемы.

Ей думалось, что этим заявлением она сразу выстро-

ит некую дистанцию между собой и мужчиной, который 

явно испытывал к ней интерес. Вышло иначе. Михаил, 

ничуть не смутившись ее резким тоном, поддержал тему 

и признался, что тоже испытывает трудности, общаясь по 

выходным с дочерью-подростком.

— Я ведь воскресный папа, а это, знаете… нечто вро-

де условно освобожденного преступника, — горько по-

шутил он. — Тебя все время подозревают в чем-то, никак 

не угодишь. То мало любишь дочь, то слишком ее балу-
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ешь, то зачем такие дорогие подарки, то где обещанные 

деньги на теннисную секцию… А в общем, чувствуешь се-

бя просто дойной коровой, и девчонка, что обидно, смо-

трит на тебя так же.

Разговор на интересную тему прервало прибытие эва-

куатора. Он полностью перекрыл движение, и Елена пере-

жила несколько особенно неприятных моментов, чувствуя 

себя главным лицом дорожной драмы, которую представ-

ляет собой любое подмосковное шоссе в час пик. Однако 

все было кончено в считаные минуты. «Девятка» отправи-

лась в мастерскую, а Елена, горячо благодарившая своего 

спасителя, вновь приняла его помощь и предложение под-

везти до дома. Они обменялись телефонами на прощание. 

Пригласить нового знакомого на кофе женщина не реши-

лась, так как увидела во дворе машину Руслана. В тот день 

он, против обыкновения, вернулся с работы рано. Миха-

ил, впрочем, тут же понял эту заминку и легко предло-

жил встретиться еще раз, в более спокойной обстановке.

Елене с самого начала казалось неловким в чем-то ему 

отказывать, как-никак, их знакомство началось с того, что 

Михаил оказал ей крупную услугу. К счастью, мужчина ни 

на чем из ряда вон выходящем не настаивал. Первое сви-

дание прошло в модном кафе, куда Елена никогда не за-

глянула бы по собственной инициативе. И не только из-

за бешеных цен. Она всегда побаивалась заведений, где 

все к чему-то обязывает — «креативный» интерьер, жи-

вая музыка, скорбные лица официантов. Ей было непро-

сто отвлечься от обстановки и поддержать беседу. Кавалер 

заметил это, и следующую встречу назначил в менее па-

фосном месте. Он был внимателен, и это подкупало. Не 

торопился сам и не торопил ее, и Елена была рада, что 

ей не приходится вдаваться в неловкие объяснения, по-

чему она не может лечь в постель с едва знакомым чело-

веком, хотя он ей и нравится.

Михаил не просто нравился ей, он с каждым днем за-

нимал все большее место в ее мыслях, и она уже ничего 
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не могла с собой поделать. Женщине казалось, что этот 

процесс идет сам собой, нарастая, подобно снежному ко-

му, катящемуся с горы, а ей оставалась только роль на-

блюдателя, почти постороннего. Она уже понимала, что 

где-то впереди маячат неизбежные последствия этого ув-

лечения: супружеская измена и с нею — скандалы, ссоры, 

даже (немыслимое!) развод. Руслан не был ревнивцем, да 

и попросту слишком уставал, чтобы следить за женой, но 

и он не мог не заметить, что в последнее время Елена из-

менилась. Даже как-то спросил за ужином, повергнув же-

ну в немалое смущение:

— Что с тобой случилось?

— С чего ты взял? — нервно возразила она, отворачи-

вая вдруг загоревшееся лицо. Это было перед Новым го-

дом, Елена как раз обдумывала, что купить в подарок Ми-

ше, и не сразу услышала обращенную к ней просьбу мужа 

подать на стол горчицу.

Они с Михаилом давно перешли на «ты», счет свида-

ниям перевалил за второй десяток, но на этом отношения 

словно застопорились. Накал взаимного интереса лишь 

возрастал, но развязка отчего-то не наступала. Михаил не 

форсировал события, Елена и подавно не стремилась что-

то менять. Ей было страшно перейти к решающей стадии 

романа, как будто это могло роковым образом нарушить 

установившееся равновесие. Женщине нравилось, что за 

ней ухаживают, она с удовольствием отмечала все при-

знаки влюбленности, которые демонстрировал ее прия-

тель… Но сделать последний шаг не решалась.

А вот подарок Елена хотела подарить такой, чтобы он 

запомнился и ясно сказал о ее чувствах. Но что и как по-

дарить человеку, который с каждым днем становится те-

бе все дороже? Елена сама не понимала, что ценит в нем 

больше — потенциального любовника или уже состояв-

шегося друга? Да, он уже стал ее настоящим другом, знал 

о ней все, с готовностью выслушивал самые длинные исто-

рии и давал нужные советы. Самым восхитительным было 



14

АННА МАЛЫШЕВА

именно его умение слушать. В самом ли деле он интере-

совался ее жизнью или умело делал вид, чтобы завоевать 

тем самым доверие, — это не имело значения. Главное — 

такой человек в ее жизни наконец появился, и женщина 

понимала, как отчаянно ей прежде его не хватало.

— Ты стала какая-то странная. — Намазав горчицей 

и прожевав очередной кусок бифштекса, муж снова ис-

пытующе взглянул на нее. — Улыбаешься часто, думаешь 

о чем-то, не слушаешь… ты не беременна, а?

Вопрос вызвал у Елены судорожный смех, и она не 

сразу остановилась, чем даже обидела Руслана. Успоко-

ившись, женщина объяснила, что ее смешит вовсе не пер-

спектива второй раз стать матерью его ребенка, а само 

предположение, что она могла решиться на это в тот миг, 

когда…

— Ты же сам знаешь, как нам сейчас непросто. — Еле-

на не лгала, но при этом чувствовала себя отъявленной 

вруньей, глядя в глаза мужу. — И твоя мама больна, и эти 

кредиты… И для Артема все время нужны деньги. Маль-

чику всего девять лет, а уже столько расходов!

— Ты что, жалеешь о деньгах, которые мы на него тра-

тим? — разом ощетинился муж. Он мечтал о спортивной 

карьере для сына, о карьере, которая когда-то не состоя-

лась у него самого, из-за того, что против был его отец, че-

ловек очень жесткий и не терпевший «лишних» расходов. 

К таким расходам ныне покойный свекор Елены причи-

слял и занятия спортом, отчего Руслан, как он сам мрач-

но шутил, был обречен устанавливать и настраивать теле-

визионные антенны, чтобы люди могли смотреть футбол, 

вместо того чтобы самому гонять мяч по зеленому полю.

— Денег не жалко, — отмахнулась Елена. — Сам зна-

ешь, для ребенка я готова на все. Но… У тебя не бывает 

ощущения, что мы погрязли в какой-то трясине? Мне вот 

всего тридцать два, а я чувствую себя иногда старой-пре-

старой, особенно вечером, после работы. Ты молчишь, 

я молчу, оба смотрим в телевизор… Ребенок далеко, уже 
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зажил своей жизнью, и совсем непонятно, зачем мы с то-

бой тут сидим и порастаем мхом, как два гриба? Обидно…

После краткой паузы, на протяжении которой он что-

то обдумывал, Руслан авторитетно заявил:

— Понятно, это Лерка тебя настраивает. У нее-то до сих 

пор свободного времени много было, все девочкой при-

кидывалась, возраст скрывала! А как родила, так вспом-

нила про свои тридцать два? Кстати, как она там? Не раз-

велась еще?

Подругу жены Руслан терпеть не мог и ругал при ка-

ждом удобном случае. Он считал ее пустой и склочной 

особой, никак не годящейся в друзья, та платила той же 

монетой, не раз уверяя Елену, что она могла бы выйти за-

муж намного удачнее. «Настройщик антенн — что за муж 

для такой женщины, как ты? — возмущалась Лера. — Ты 

же писала стихи, ходила по выставкам, умела о чем-то 

мечтать! А теперь, посмотри на себя! Кто ты? Продавец-

консультант в магазине-салоне для рукоделия! Продаешь 

бахрому, кружева и всякие прочие пуговицы! Это даже не 

профессия!»

Нападки подруги не слишком задевали Елену, пото-

му что свою работу, при всем ее однообразии, та все же 

любила. Она сама отлично шила, умела мастерить разные 

вещицы из лоскутков и ленточек и считала, что это впол-

не женское дело — продавать тесьму, кружева и «прочие 

пуговицы».

— Неужели ты думаешь, что я стала бы поэтессой? — 

Только и возражала она, когда Лера заходила в своих кри-

тических нападках слишком далеко. — Это тоже было 

в своем роде рукоделие. Хорошо, я вовремя это поняла 

и не сделалась посмешищем… Вот что в самом деле стыд-

но — называть себя поэтом, подписываясь под какими-

то корявыми виршами, и ходить на сборища таких же ге-

ниев-неудачников.

— Договаривай уж. — Лера бросила на подругу оби-

женный взгляд. — На меня намекаешь?


