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Часть 1

Добрый день. Я псих.
То есть нет, понятно, книги так никто не начи-

нает, но я псих, и мне это можно. Вы привыкнете, 
я буду часто повторять это слово. Чтобы вам бы-
ло проще, я могу писать слово «псих» с большой 
буквы, потому что чаще всего меня называют так. 
В сущности, это мое имя. Хотя, с другой стороны, 
мне на вас абсолютно наплевать и я буду писать 
слова так, как мне вздумается, и никак иначе, по-
тому что вы уже знаете, почему. Тем более мне 
плевать, привыкнете вы к этому или нет, вас сюда 
никто не приглашал.

Почему я псих

Я не вижу необходимости давать эти нелепые 
разъяснения, но мой доктор сказал, что так будет 
лучше. Нет, разумеется, он не говорил «донеси до 
вселенной, почему ты псих». Он назвал это «исто-
рией гнева». История. Конечно. Хронология поле-
тов тяжелых предметов в представителей челове-
ческой расы. Диахронное исследование бранной 
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лексики и ее акустических характеристик. Доктор 
уверен, что это все не я, что это мой гнев самовы-
ражается, заставляя меня не хотеть спать ночью, 
хотеть спать утром, не хотеть пить таблетки, хо-
теть есть чипсы, пить газировку, убиваться в тре-
нажерном зале до семнадцатого пота и бросаться 
на людей. По-моему, такая формулировка лишает 
меня права на самоопределение.

Вообще говоря, что удивительного — вон даже 
Холдена Колфилда уложили на кушетку, а ведь 
он по сравнению со мной первоклассник. Более 
того, он парень. Парням до определенной степе-
ни можно больше, чем девушкам. Парень подрал-
ся — молодец, рыцарь, шрамы украшают, etc. Де-
вочки должны быть хорошими в любом возрасте. 
Что мальчикам можно с определенного возраста, 
девочкам с того же возраста становится еще боль-
ше нельзя. Это нехорошо — ругаться матом или 
залепить пощечину другой девочке, даже если эта 
девочка — последняя сволочь во вселенной, и по-
щечина — меньшее и далеко не самое эффектив-
ное, что ты хотела бы с ней сделать.

Кушетка

В эту игру играют двое: психоаналитик (П) 
и пациентка (п). Психоаналитик притворяется 
психоаналитиком, хотя на самом деле он уста-
лый пожилой мужчина с внуками и сединой. Па-
циентка притворяется или не притворяется, для 
транзакционного анализа игры это не имеет зна-
чения.
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П: Что ж, дорогая, давайте посмотрим, что 
у нас тут.

п: Где?
П: Что — где?
п: Где — тут?
П: Это фигуральное выражение. Милая, я уже 

говорил вам, что ваша страсть придираться к сло-
вам — один из симптомов подавленного гнева.

п: Я просто интересуюсь. Извините.
П: За что?
п: (победоносно) Что — за что? Вы придирае-

тесь к словам.
П (недовольно): Хорошо, сразу перейдем к ин-

циденту.

Молчание.

П: Ничего не хотите мне рассказать?
п: Совершенно ничего.

Молчание.

п: А. Вы о том, что меня хотят исключить из 
школы?

П: Вот, наконец-то мы начали общаться в кон-
структивном русле.

п: Не обольщайтесь. Вы еще не знаете, чем кон-
чится разговор.

П: Я могу это предсказать.
п: Ваша фамилия Кончис?
П: Что?
п: А, да, правильнее Конхис. Или наоборот, я не 

помню. Где ваши близняшки в нижнем белье?
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П (укоризненно): И вы по-прежнему слишком 
много читаете.

п: По-прежнему.
П: Ну так что там с исключением? Это ведь не 

ваша вина?
п: Разумеется.
П: Тогда расскажите поподробнее, чтобы я мог 

с вами согласиться.
п: Мне не станет легче оттого, что вы со мной 

согласитесь.
П: Я должен понять вашу мотивацию.
п: Хорошо, я вылила на девочку стакан чая.
П: Кипятка.
п: Чай из автомата остывает небыстро, все пре-

тензии к производителю.
П: Что произошло до этого?
п: Она сказала, что мне пора лечиться.
П: А еще раньше?
п: Я пожелала ей здорового потомства и счаст-

ливой личной жизни.
П: В цензурных выражениях?
п: О нет.
П: Использование нецензурной лексики…

П и п:
(говорят хором) — это признак подавленного 

гнева! (Радостно улыбаются в камеру.)

Они, разумеется, не удивлены, что у меня про-
блемы с личной жизнью. Еще бы, мне ведь надо 
«перерасти». Родители пытаются впихивать ме-
ня в общество других лиц женского пола в наде-
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жде, что я собезьянничаю у них манеру красить 
глаза или просто заведу бойфренда, но этот но-
мер не проходит. Я не выношу девушек. В школе 
и в университете учатся особенно невыносимые 
девушки. Они еще большие психи, чем я, если 
говорить откровенно, но их идиотизм возведен 
в ранг изюминки. Я так не умею.

Вы можете подумать, что я завидую другим 
девушкам, но я постараюсь показать вам, что это 
не так. У каждой из них свой дамоклов меч, если 
можно так сказать. Одна работает с утра до вече-
ра, чтобы не бывать дома; если она не переспит 
с работодателем, ее уволят. Другая не переносит 
крик, но кричат у нее дома постоянно — мать-ис-
теричка, отец-алкоголик. Третья вцепилась, как 
паучиха, в парня, который ей не нужен, который 
не нужен никому, но его радует даже иллюзия 
нужности. И они все красятся утром, как на па-
рад, и идут учиться. Как будто в их голове есть 
место другому тексту, кроме постоянного само-
обвинения и обвинения других, как будто можно 
слышать другой голос, кроме голоса внутреннего 
критика.

Кстати, о внутреннем критике.

Псих выходит на охоту

Доктор говорит, что мне нужно научиться бо-
роться с внутренним критиком. Он предлага-
ет мне вести дневник гнева (это, по-моему, так 
же прекрасно, как и история гнева) — о, что бу-
дет, если я разрешу своему гневу вести дневник. 
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Внутренний критик будет, пожалуй, делать запи-

си в другой тетради. Черт, я ведь совсем забыла, 

что нужно подарить маленький блокнот в клеточ-

ку еще и внутреннему ребенку. Доктор будет рад. 

Множественное расстройство личности — это го-

раздо интереснее.

Сегодня мы с внутренним критиком почисти-

ли зубы, приняли душ, позавтракали. Он ска-

зал, что я отвратительно готовлю. Я пожелала 

ему катиться в ту подворотню, в который он 

вырос. Позже он разнес в пух и прах мою но-

вую прическу, уронил две тарелки и ключи — два 

раза.

Что действительно интересно во внутреннем 

критике, так это то, что у меня это не я. И даже не 

мои родители. Если к нам в группу или просто на 

мою орбиту попадает новый человек, я всегда чув-

ствую, что не нравлюсь ему. В большинстве слу-

чаев, разумеется, я просто придумываю — людям 

редко когда на самом деле действительно интерес-

но, что со мной происходит. Главное не это. Дело 

в том, что у меня в голове тут же рождается сце-

нарий возможного скандала.

Когда мы дурачимся с моими друзьями и орем 

во всю глотку глупости, эта новенькая вдруг го-

ворит мне:

— Чего ты так громко кричишь? У меня уши 

болят от тебя.
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И я — о ужас! — пасую перед ней, смущаюсь, 

втягиваюсь в свою раковину и сижу там до кон-

ца дня.

На самом-то деле этого не было, вряд ли это 

произойдет, но переживаю-то я на самом деле.

Преследовать внутреннего критика доволь-

но тяжело. Во всяком случае, ты никогда не зна-

ешь, какое именно слово (и чьим голосом про-

изнесенное) заставило тебя разозлиться на себя 

и несколько раз хорошенько удариться головой 

об стену. У меня стойкое ощущение, что моя го-

лова слишком велика для меня; это все равно что 

иметь у себя на шее постоянно кипящий, свистя-

щий и плюющийся паром чайник.

Волшебные слова, которые бесконечно повто-

ряет доктор: «Надо меньше читать». Иначе, дума-

ет он, мой внутренний критик не скакал бы, ме-

няя обличье каждые пятнадцать секунд, по бес-

крайним полям моего подсознания. Я пишу это 

и вижу его как наяву — огромный ушастый кро-

лик, примерившись, перепрыгивает с полушария 

на полушарие.

Кстати, когда за день меня слишком измучат 

психотерапией, мне снится, что за мной гонятся 

гигантские ежи.

Что я уже только не пробовала в этой жизни. 

Медитация не работает — я из тех, кого йога не 

успокаивает, а раздражает. Гештальт-терапия ме-

ня смешит. Цветовые тесты Люшера я каждый 

раз прохожу по-разному просто для того, чтобы 

позлить доктора. Была еще арт-терапия, и какое-
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то время мне даже было хорошо. Нас посадили 

в большую светлую комнату, дали бумагу и кра-

ски и сказали рисовать, что в голову придет. Буй-

ные стали играть в психоделический пейнтбол, 

тихие молча возились с акварелью. Мне было 

скучно, и никакого вдохновения, чтобы рисовать, 

я не испытывала. Вместо этого я решила развесе-

лить тихую сонную женщину в очках и с зубами 

кролика и нарисовать на ее листе бабочку, после 

чего она закатила такой крик, что меня под белы 

руки вытащили из комнаты и больше рисовать 

не пускали. Доктор сказал, что моя склонность 

устраивать диверсии неприемлема.
Видите, мне никто не верит.

— У меня огромные губы, — разочарованно го-
ворю я, глядя на себя в зеркало.

— Не глупи, — говорит мама, — с твоим лицом 
все в порядке.

— Нет, не в порядке.
— Хочешь посоветоваться с доктором? Навер-

ное, это все искаженное родительское зеркало. Да-
же не знаю, что мы сделали не так, — огорченно 
вздыхает она.

— О господи, — говорю я, — что, если я скажу 
«Мам, мне нужно пойти пописать», ты тоже пред-
ложишь обсудить это со специалистом? Мне ды-
шать-то вообще можно? Почему нужно столько 
внимания уделять тому, что я говорю?

— Заинька, ты ведь знаешь, что у тебя пробле-

ма. Мы над ней работаем.
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— ТЫ над ней не работаешь. Тебя не кормят 
таблетками и не заставляют вымазываться кра-
ской с ног до головы.

— До чего с тобой сложно общаться! — снова 
вздыхает мама.

— Было бы проще, — говорю я, — если бы вы 
немного меньше думали обо мне и немного боль-
ше занимались своими делами. Надоело уже. Ка-
ждое утро одно и то же. Ничего объективного 
нет. «Мне не нравится моя внешность» — критик. 
«Я расстроилась, что пошел дождь» — подавлен-
ный гнев. «Меня сейчас стошнит от ваших сочув-
ственных взглядов» — ярость! Я хоть за что-ни-
будь в этой жизни отвечаю?

Моим родителям и просто и сложно одновре-
менно. Сложно — потому что у них психически 
неуравновешенная дочь. Еще сложнее оттого, что 
они сами себе это внушили. Просто — потому что 
все проблемы воспитания уже десять лет за них 
решают разные доктора. Я сменила их восемь.

Еду в автобусе.
Вы когда-нибудь обращали внимание, что за-

ходящие в переполненный транспорт старушки 
всегда прицельно ищут жертв? Я такая жертва. 
При наличии сидящих мальчишек, парней и муж-
чин бабушка всегда целенаправленно стремится 
ко мне, чтобы прочитать мне лекцию о том, как 
безобразно себя ведет молодежь и, разумеется, 
поднять меня. Это вызывает у меня припадки не 
потому, что я против бабушек, а потому, что у ме-
ня хронические боли в спине.
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Так вот, я еду в автобусе и смотрю на стоящую 
неподалеку бабушку с сумками, у бабушки ис-
ключительно воинственный вид.

Хотя она даже не смотрит в мою сторону. Го-
споди, как свински я себя веду.

Что обо мне думают все эти люди?
Пожилая женщина стоит, ей неудобно, а я, здо-

ровая кобыла с расстроенной психикой и хрони-
ческими болями в спине, сижу.

А ну вставай немедленно.

«Крииииииииииииитик!» — радостно думаю 
я и всю оставшуюся дорогу поливаю напалмом 
внутреннего критика, который только было на-
чал маскироваться под бабушек.

Как славно, лето кончилось, можно возвращать-
ся в университет и продолжать сеять хаос. В уни-
верситете меня все боятся — они, видимо, думают, 
что человек, который регулярно посещает психо-
терапевта, может ни с того ни с сего прыгнуть на 
люстру или еще что-то в этом роде; в общем, люди 
держат такую испуганную дистанцию, что иногда 
мне нравится этим пользоваться. Внезапно спро-
сить у кого-нибудь что-нибудь и наблюдать, как 
этот кто-то делает без разбега десятиметровый 
прыжок прочь по коридору. Это довольно весело, 
особенно когда больше нечем заняться. По прав-
де говоря, именно сегодня у меня довольно пар-
шивое настроение, даже гадости делать не хочется, 
и я знаю, что это неспроста. У нормальных людей 
все, как правило, случается наоборот — происхо-
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дит какое-нибудь безобразие, в результате которо-
го портится настроение. У меня, в отличие от нор-
мальных людей, все вверх тормашками — сначала 
иррациональная мировая скорбь, потом двойки по 
контрольным, просроченные шоколадки в столо-
вой, уезжающие секундой раньше нужного авто-
бусы. Может быть, это тоже побочные эффекты та-
блеток? А не подать ли мне на них в суд за то, что 
ломают мою невинную юную жизнь?

Это было бы интересно — подать в суд на та-
блетки, думаю я, меланхолично бредя мимо своей 
кафедры; и вот тут-то долгожданная Закономер-
ная Гадость, Обязательная После Ненормально 
Длинной Белой Полосы, настигает меня в кори-
доре. Закономерная Гадость выглядит как мой на-
учный руководитель. Самый подходящий мне на-
учный руководитель в мире.

— О, идите сюда, милочка, вы мне нужны, — 
говорит она, растягивая все гласные.

(Тех, кто найдет эти записи, на всякий случай 
приглашаю на мои похороны в ближайшие выход-
ные. Опоздавшие могут просто поплакать у над-
гробия.)

Кушетка

В эту игру по-прежнему играют двое.

п. Доктор, запретите ей делать это, а?
П. Почему бы вам самой ей это не запретить?
п. (мрачно) Вы ее видели хоть раз в жизни? 

Она же меня проглотит не жуя.
П. А вы ее боитесь, это интересно.


