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Марта

Она получает сообщение из  головного офиса: вскоре 
к ним присоединится новая душа, и эту душу отправ-
ляют под начало к Марте.

Она снимает очки для чтения и берет в руки план-
шет. Душа должна прибыть… с острова Нантакет.

Марту это одновременно и удивляет, и радует. Удив-
ляет, потому что она сама встретила свой трагический 
конец на Нантакете два года назад и уже думала, на-
чальство намеренно не поручает ей территории на по-
бережье, чтобы, как говорит Джен Зэт, «не вызывать 
ненужных эмоций».

А радует, потому… ну, потому что кто не любит Нан-
такет?

Она устремляется вниз с северо-запада так, чтобы 
в первую очередь увидеть маяк, который стоит дозо-
ром на самой оконечности тонкой позолоченной ветви 
Грейт-Пойнта. Марта видит, как совсем рядом у бере-
га резвятся тюлени (а чуть в отдалении их поджидают 
акулы). Она направляется к гавани Полпис, где у груп-
пы двенадцатилеток урок яхтинга на «Оптимистах». 
Одна из лодок опасно накренилась и вот-вот перевер-
нется вверх килем. Марта выдувает небольшое облач-
ко, и яхта выравнивается.

Марта ныряет над болотами, испещренными озерца-
ми воды и расчерченными песчаными тропами. Замеча-
ет оленя, который прячется в чаще леса. В песке у пруда 
Джуэл застрял джип; возле машины стоит молодой че-
ловек и изрыгает поток ругательств («Ну и ну», — думает 
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Марта), а его девушка пытается поймать сигнал на те-
лефоне. Она очень извиняется, просто не хотела упу-
стить утреннее освещение для фотографий в «Инста-
граме».

Марта выбирает живописную дорогу, идущую вдоль 
нетронутой полосы южного побережья. Несмотря на ран-
ний час, народу здесь уйма. Дама бальзаковского возрас-
та кидает шоколадному лабрадору бальзаковского возрас-
та теннисный мячик в набегающие волны. Седовласый 
джентльмен бросается в воду, начиная сеанс утреннего 
купания. У Смитс-Пойнта видна группа рыбаков, в «Си-
ско» сидит команда молодых (и очень привлекательных) 
серферов, а  на гольф-поле «Миакомет» делает первый 
взмах — чпок! — четверка игроков.

Проплывая над пляжем Нобадир, Марта видит, что 
на парковке собралась команда городских спасателей. 
Уже почти семь пятнадцать утра — время, когда у них 
начинается тренировка, и Марте надо поторопиться.

У нее остается еще минута, чтобы полюбоваться 
островом в свете этого ясного, безоблачного утра суб-
боты, девятнадцатого июня, — солнце отражается в зо-
лотом куполе унитарианской церкви; повар из  «Блэк 
Айд Сюзанс» на  всех парах несется по  Индиа-стрит, 
опаздывая на смену. Почти по всему острову включа-
ется система полива, начиная разбрызгивать воду по га-
зонам и цветочным клумбам, но только не в Сконсе-
те: здесь предпочитают все делать по старинке, надев 
сабо и подхватив лейки. Люди наливают себе по пер-
вой чашке кофе, просматривают передовицы «Нанта-
кет Стэндарт». Тридцать пять женщин, которые сегод-
ня  выходят замуж, открывают глаза и  испытывают 
различные чувства  — от  радостного предвкушения 
до тревоги. Ремонтники паркуются у магазина хозто-
варов «Марин» — у каждого список работ, которые нуж-
но было доделать еще вчера; люди приезжают на лето 
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и хотят, чтобы в домах все было отлажено. Из гавани 
выходят взятые напрокат рыбацкие лодки; в «Дауни-
флэйк» из печи достают первую партию пончиков с са-
харной пудрой — и, боже, какой стоит запах!

Марта вздыхает. Нантакет, конечно, не рай, но рай 
на Земле. Однако она здесь не затем, чтобы осматри-
вать досто примечательности, ей нужно забрать с собой 
душу. На карте у Марты отмечена точка на Кингсли- 
роуд, почти на пересечении с Мадакет, но не совсем.

Марта прибывает на место с запасом в тридцать секунд 
и может вдохнуть пьянящий аромат цветущей внизу си-
рени. Вдоль дороги бежит девушка с темными волосами 
и роскошными ногами, подпевая музыке у себя в науш-
никах, но остальная часть Кингсли погружена в дрему.

Пятнадцать секунд, десять секунд, пять. Марта еще 
раз проверяет координаты; кажется, она в правильном 
месте…

Сто́ит Марте отвести взгляд от дороги, как проис-
ходит трагедия. Стремительно, в буквальном смысле 
в мгновение ока. Марта морщится. Какая жалость!

«Так, — думает она. — За работу».

Виви

Стоит прекрасный июньский день, из  тех, что любит 
описывать Виви. Все тринадцать романов Вивиан Хоу — 
пляжное чтиво, действие каждого происходит на Нан-
такете и начинается в июне. Виви никогда не приходило 
в голову изменить этой привычке, потому что абсолют-
но все на Нантакете начинается в июне. Этакое ново-
рожденное лето; все еще невинное, нетронутое, чистый 
лист.
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В семь с чем-то Виви уже готова к пробежке. Марш-
рут  не менялся с  тех пор, как она переехала в  «Мани 
Пит» десять лет назад после своего развода: по грунтов-
ке, Кингсли, потом свернуть на велосипедную дорож-
ку вдоль Мадакет-роуд. Дорожка идет до самого пляжа, 
но Виви уже несколько лет так далеко не забегала. Бёд-
ра. Да у нее и времени нет.

Виви нервничает, несмотря на солнце, лазурное небо 
и великолепные пионы из собственного сада. Вчера ве-
чером позвонила ее дочь Уилла, сказала, что снова бере-
менна. С прошлого июня, когда они с Рипом пожени-
лись, это уже четвертая ее беременность.

— О, Уилли! — сказала Виви. — Вот это да, вот это 
новости, просто отлично! Какой срок?

— Шесть недель, — ответила Уилла.
«Слишком, слишком рано», — думает Виви. Может, 

просто месячные задерживаются.
— Ты делала тест?
— Да, мам.
— Больше одного?
— Два, — сказала Уилла. — У первого был неопреде-

ленный результат. На втором — две полоски.
Виви не стала говорить главного: «Подожди пока 

радоваться». У Уиллы уже было три выкидыша. Пер-
вая беременность прервалась на пятнадцатой неделе. 
У  дочери пошла кровь во  время экскурсии по  дому 
Уильяма Хэд вена*, которую она проводила для группы 
высокопоставленных гостей из администрации губер-
натора. Она прервала мероприятие и  сама доехала 
до больницы. Ужасный был день, самый болезненный 
физически и тяжелый морально из трех выкидышей. 

 * Дом Уильяма Хэдвена — музей на острове Нантакет, особняк, по-
строенный в первой половине XIX века, принадлежавший китобой-
ному промышленнику Уильяму Хэдвену. Здесь и далее примечания 
переводчика.
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После третьего Уилла поняла, что у нее какая-то про-
блема.

Но детальное обследование в репродуктивной кли-
нике «Бригэм энд Уименс» в Бостоне не выявило ника-
кой патологии. Уилла была здоровой двадцатичеты-
рехлетней женщиной. С тем, чтобы зачать, не имелось 
никаких проблем  — Рипу было достаточно бросить 
на нее взгляд.

В глубине души мать подозревала, что выкидыши 
дочери как-то связаны с «синдромом отличницы», ко-
торый в случае Уиллы Виви и ее бывший муж, Джей 
Пи, называли «синдромом отличницы с плюсом», по-
тому что Уилла никогда не удовлетворялась обычными 
пятерками.

— Если и сейчас ничего не получится, может, вам 
с Рипом стоит сделать передышку? Ты такая молодая, 
у  тебя годы, даже десятилетия впереди, еще успеешь 
зачать. Зачем торопиться?

Как и следовало ожидать, Уилла начала защищаться.
— И почему у меня не должно получиться? Думаешь, 

я неудачница?
— Что бы ты ни делала, у тебя все получается, — за-

верила Виви. — Мне просто кажется, твоему телу пой-
дет на пользу перерыв…

— Я беременна, мама, — отрезала Уилла. — И соби-
раюсь родить прекрасного здорового ребенка.

Казалось, что она сама себя уговаривает.
— Ну конечно, ты родишь прекрасного здорового 

ребенка, Уилли. Так хочется подержать малышку.
Хотя Виви не казалось, что ей уже пора становить-

ся бабушкой. Только пятьдесят один год исполнился, 
она в прекрасной форме, что тут лукавить. В коротко 
остриженных темных волосах ни намека на  седину 
(Виви проверяла каждое утро). Ее, наверное, будут при-
нимать за маму ребенка (ну, будем надеяться).
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Разговор на этом закончился, но Виви всю ночь пре-
следовало тревожное чувство. Может, дети действи-
тельно расплачиваются за ошибки своих родителей или 
тут говорит ее склонность к художественному преуве-
личению?

Виви проснулась в половине шестого утра не только 
потому, что стоял июнь и  солнце светило в  окна, как 
в полдень, — ее разбудил шум. Она прокралась в коридор 
и увидела свою дочь Карсон — та, спотыкаясь, поднима-
лась по лестнице, и от нее отчетливо пахло травкой.

В последний раз Виви видела Карсон вчера днем — 
дочь собиралась на  работу, на  ней были обрезанные 
джинсовые шорты и ярко-желтая футболка ресторана 
«Ойстеркэтчер», а темные, еще немного влажные воло-
сы она заплела в две аккуратные французские косички. 
Карсон считалась самой красивой из трех детей Виви, 
хотя той, конечно, не  полагалось так думать. Карсон 
единственная удалась в Джея Пи: темные волосы, про-
зрачные ярко-зеленые глаза, тонкий острый нос и бе-
лые ровные зубы. Куинборо до кончиков ногтей, а вот 
Уилла и Лео пошли в Хоу. Они уна следовали от Виви 
неправильный прикус и скученные нижние зубы и го-
дами носили брекеты.

На Карсон так и остались вчерашние шорты, но фут-
болку она поменяла на что-то вроде платка из кольчуж-
ной ткани, который прикрывал только грудь, а сзади 
держался на тоненькой цепочке. Дочь заявилась домой 
босиком; косички она расплела, но  волосы все еще 
были в мелких завитушках. Заметив Виви на лестнич-
ной площадке, Карсон вскинула брови.

— О, матерь. Че, как?
— Ты что, только пришла? — спросила Виви, хотя 

ответ был очевиден.
Карсон вернулась домой в половине шестого, хотя 

заканчивала работать в  одиннадцать. Ладно, ей уже 
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исполнился двадцать один год, она, наверное, выпила 
на работе, потом пошла в «Чикен Бокс», чтобы успеть 
на последний сет вчерашней группы, а потом либо от-
правилась на пляж с друзьями, либо переспала с каким- 
то случайным парнем.

— Да, мэм. — Кажется, Карсон была трезвая, но это 
только еще больше разозлило Виви.

— Ты не можешь провести так все лето, — заявила 
мать.

— Надеюсь, и не проведу, — ответила Карсон. — Ра-
боты мало, чаевые — отстой, парни в «Боксе» как будто 
все из школьной команды по фехтованию.

— Нельзя всю ночь где-то шляться, а  потом заяв-
ляться домой, воняя травкой…

— Воняя травкой, — передразнила Карсон.
Виви попыталась отыскать в себе остатки терпения, 

но это было как искать потерянную туфлю в шкафу ма-
теринства. В этом вся Карсон. Десять лет назад, узнав, 
что ее муж Джей Пи влюбился в свою сотрудницу Эми, 
Виви съехала от  него. Каждый из  троих детей тяжело 
переживал разрыв родителей, но Карсон — особенно. Ей 
почти исполнилось одиннадцать, и она была удивитель-
но привязана к Виви. Продажи романа того года «Вдоль 
южного берега» внезапно взлетели, и Виви, пытаясь из-
бежать неминуемых последствий развода: когда все хо-
тят знать, что же случилось, спрашивают, всё ли в по-
рядке, говорят, что ты молодец,  — отправилась в  тур 
по двадцати девяти городам. Ее не было дома семь не-
дель, она пропустила первый день учебного года и день 
рождения Карсон. Когда же вернулась, то обнаружила, 
что дочь из смешной взрывной девчонки превратилась 
в «проблемного подростка»: закатывала истерики, руга-
лась, нарывалась на ссоры с братом и сестрой и вообще 
делала все возможное, чтобы привлечь к себе внимание. 
Виви винила в  этой трансформации роман Джея Пи 
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(о котором их психотерапевт настоятельно не рекомен-
довала рассказывать детям), а Джей Пи — «побег» Виви-
ан, как он это называл.

Прошло десять лет. Карсон уже повзрослела, но с ней 
по-прежнему иногда бывало трудно.

— Это мой дом, — напомнила Виви. — Я плачу ипо-
теку, налоги, а также за страховку, электричество, ото-
пление, кабельное. Покупаю продукты и готовлю еду. 
Пока живешь под моей крышей, я запрещаю тебе пить 
всю ночь, курить, заниматься сексом с совершенно не-
знакомыми людьми. Ты хоть понимаешь, как это вы-
глядит?

Виви вовремя остановила себя, чтобы не напомнить 
Карсон, как та уже лечила хламидиоз прошлым летом.

— Ты подаешь дурной пример своему брату.
— Ему не нужен пример, у него уже есть Уилла, — 

возразила Карсон. — А я — неудачница. В мои обязан-
ности входит всех разочаровывать.

— Дорогая, никто не говорит, что ты кого-то разо-
чаровываешь.

— Мне двадцать один,  — напомнила Карсон.  — 
По закону я имею право пить. И курить траву — тоже.

— Ну, раз ты такая взрослая, можешь жить отдельно.
— Так и собираюсь, — подхватила Карсон. — Коп-

лю деньги.
«Ничего ты не копишь», — хотела сказать Виви. Кар-

сон получала хорошие чаевые в «Ойстеркэтчере», но сра-
зу их тратила — на выпивку, траву, одежду: «Эрика Уил-
сон», «Милли энд Грейс», «Лавли». Карсон наконец-то 
бросила Университет Вермонта, промучившись пять 
семестров, — средний балл у нее был 1,6 из 6, — и, хотя 
поначалу Виви пришла в ужас (ведь образование в пер-
вую очередь делает тебя интересным человеком!), при-
шлось смириться с мыслью, что оканчивать университет 
необязательно всем.
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— Я не стану устанавливать тебе комендантский 
час, — сказала Виви, — но не потерплю подобного по-
ведения.

— Не потерплю подобного поведения, — передразни-
ла Карсон. Так мог бы ответить семилетний ребенок, 
но дочь добилась реакции, которой ждала. Виви сдела-
ла шаг вперед, сжав руку в кулак.

— Отшлепаешь меня? — спросила Карсон.
— Нет, конечно,  — ответила Виви, хотя ей очень 

этого хотелось. — Но тебе придется взяться за ум, дет-
ка, — иначе я попрошу тебя съехать.

— Ладно, поеду к папе.
— Уверена, что Эми ждет не дождется, когда ты вер-

нешься домой.
— Она не такая уж и плохая. Когда ты пытаешься 

делать из нее монстра, только показываешь, насколько 
не уверена в себе.

Виви не успела придумать ответ, как почувствовала 
какой-то запах.

— Ты что… что-то готовишь?
Карсон прошла в свою спальню и с грохотом захлоп-

нула за собой дверь.
Виви полетела по ступенькам вниз. Кухня была пол-

на черного дыма. На включенной конфорке в ее новень-
кой сковороде на три литра от «Олл Клэд» разогревалась 
паста с сосисками и базиликом, которая осталась со вче-
рашнего ужина. Паста превратилась в черную гарь. Виви 
выключила плиту, схватила полотенце, вынесла дымя-
щуюся сковородку во двор и поставила на выложенную 
плиткой дорожку. Посуда была такой горячей, что, на-
верное, оставила бы пятно на веранде или газоне.

Новая сковорода — на помойку.
Паста с сосисками и базиликом под ароматным гор-

чично-сливочным соусом, которую Виви собиралась 
отнести Уилле, чтобы помириться, — на помойку.
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А вдруг Виви не проснулась бы? Вдруг на кухне на-
чался бы пожар и «Мани Пит» охватили языки пламе-
ни, пока она и Лео спали? Они все погибли бы!

Вернувшись на кухню, Виви увидела на столешнице 
бутылку своей текилы «Каса Драгонес» и  рюмку. Она 
почувствовала, как внутри закипает чудовищная ярость. 
Это была ее текила, она даже своему (почти экс-) бой-
френду Деннису не разрешала делать из нее «Маргари-
ту». Карсон пришла домой, поставила на плиту пасту, 
выпила пару — или тройку? — рюмок ее, Виви, текилы, 
хотя прекрасно знала, что та не предназначается для ши-
рокой публики, а потом бросила еду гореть в сковородке.

Виви взлетела вверх по  лестнице и  забарабанила 
в запертую дверь спальни дочери.

— Ты оставила сковородку на включенной плите!
Лео наверняка уже проснулся, и  матери было его 

жаль, ведь сегодня суббота, но что поделать.
— Да что с тобой такое, Карсон? — говорила Виви. — 

Ты что, правда не думаешь ни о ком, кроме себя? Ты 
что, не думаешь совсем?

Ответа не последовало. Виви пнула дверь.
— Пожалуйста, уйди,  — раздалось из  комнаты.  — 

Я пытаюсь поспать.
— Ты пила мою текилу! — обвинила Виви. — А ведь 

знаешь, что ее нельзя трогать.
— Не пила я твою текилу,  — ответила Карсон.  — 

В  последний раз я пила в  «Чикен Бокс», несколько 
часов назад.

Виви заморгала. Непохоже, чтобы Карсон врала, 
дочь казалась трезвой.

— А кто тогда?
Воцарилось молчание, а потом Карсон спросила:
— Ну а кто еще живет в этом доме?
«Лео?»  — подумала Виви. Она посмотрела на  за-

крытую дверь его спальни. Лео ходил на  вечеринки 
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с  первого года старшей школы, но  после неудачного 
опыта с «Егермейстером» держался подальше от креп-
ких напитков. Он пил пиво и иногда слабоалкогольную 
газировку.

Виви снова повернулась к двери Карсон:
— Сама будешь оттирать эту сковородку, юная леди. 

Или купишь мне новую.
Она налила себе кофе, открыла все окна, включи-

ла оба вентилятора на потолке на полную мощность, 
вымыла рюмку, спрятала остатки «Каса Драгонес» 
в прачечной (дети там ее никогда не найдут) и нако-
нец немного успокоилась. Виви была матерью троих 
очень молодых людей, а очень молодые люди требуют 
такого же терпения, как и очень маленькие дети. Ни-
кто об  этом не говорит, как будто это такой страш-
ный  секретик. Виви всегда представляла себе, что, 
когда ее детям исполнится двадцать четыре, двадцать 
один и восемнадцать, они станут все вместе пить вино 
у бассейна; дети будут готовить, убирать и давать ей 
глубокомысленные советы насчет того, куда вложить 
деньги. Ха-ха.

Виви зашнуровывает кроссовки и  растягивается, 
ставя поочередно ноги на бампер своего джипа. Потом 
включает на телефоне «Айтюнс» и выбегает на дорогу.

Беговые плейлисты для Виви составила Карсон. 
Дочь назвала их «Девятифунтовый молот», «Клубнич-
ный пар» и «Белый огонь» (Виви не сразу догадалась, 
что все это — названия сортов травки, возможно, тех 
самых, которые Карсон курила, пока подбирала соот-
ветствующие треки).

Сегодня Виви включает «Девятифунтовый молот». 
В слу чайном порядке.

Первая песня называется All That and More, испол-
нитель — Rainbow Kitten Surprise. Карсон в роли диджея 
хороша тем, что Виви знакомится с музыкой, которую 
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иначе никогда в жизни не услышала бы. За последние 
месяцы эта песня стала у нее любимой — она фолковая 
и одновременно бодрая. All I ever wanted was to make you 
happy…*

Как только Виви прибавляет звук, телефон свистом 
сообщает о  том, что пришло новое сообщение от  ее 
(почти экс-) бойфренда Денниса, который уплыл в от-
крытое море на рыбалку. Сообщение — это снимок. 
Деннис — в спортивных солнцезащитных очках, улы-
бается, показывая щель между передними зубами, 
и держит в руках полосатого окуня. Подпись к фото-
графии гласит: «Ужин!»

Виви не отвечает. Неделю назад или чуть раньше она 
сказала Деннису, что ей нужна дистанция, и попроси-
ла больше не оставаться у нее дома на ночь. Как Виви 
и предполагала, после этого Деннис еще больше сокра-
тил дистанцию между ними. Он пишет, звонит, «про-
сто спрашивает», как дела, и рассчитывает, что Виви 
захочет жарить на гриле полосатого окуня, которого он 
поймал. Бедный Деннис. Они познакомились три года 
назад, когда он приехал в  «Мани Пит» определить, 
сколько будет стоить центральная система кондицио-
нирования (Деннис — владелец небольшой компании 
по  продаже оборудования для ОВК**). Кондиционер 
оказался Виви не по карману, но между ними пробежа-
ла искра, и они начали встречаться.  Деннис ничего не 
делает наполовину, живет настоящим  моментом: ле-
том, как только появляется возможность, отправляется 
на рыбалку, осенью — на охоту и каждый год первым 
получает лицензию на вылов гребешков. Он любит ез-
дить на своем пикапе по пляжу и загля дывать на боло-
та; показал Виви секретные пруды и скрытые пещеры 

 * Я хотел только одного — сделать тебя счастливой...
 ** «Отопление, вентиляция и кондиционирование»
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острова, которые она никогда до этого не видела, хотя 
живет на Нантакете в три раза дольше него. Джей Пи 
однажды назвал Денниса «простаком», но Виви кажет-
ся, что он просто свободный человек. Ее бодрило, что 
бойфренду для счастья достаточно чашки крепкого 
кофе, дня, проведенного за честным трудом, заплыва 
в океане, стакана крафтового пива и заката. Он умел 
рассмешить Виви, был ее бесстрашным победителем, 
великолепным любовником — и долгое время ей этого 
всего хватало.

Она даже не знала, что случилось; правда, как будто 
Бог щелкнул пальцами — и Виви начала видеть в Ден-
нисе только недостатки, а все, что он говорил и делал, 
стало ее раздражать. Магия ушла и, Виви подозревает, 
уже вряд ли вернется. Она готова снова стать свободной 
женщиной.

Сирень, растущая вдоль Кингсли-роуд, благоухает; 
она начнет отцветать уже завтра, и Виви напоминает 
себе, что надо бы вернуться сюда, срезать несколько 
веток и поставить на прикроватную тумбочку. Следу-
ющий месяц, июль, будет посвящен гортензии. На Нан-
такете вообще делают фотографии какого-то другого 
цветка в  июле? «Инстаграм» с  уверенностью скажет, 
что нет, не делают. Виви вдыхает аромат сирени, и это 
поднимает ей настроение. Когда придет домой с про-
бежки, сделает Карсон тост из восхитительного хлеба 
на закваске из «Борн энд Брэд» с авокадо, спелым те-
пличным помидором, идеальным яйцом-пашот и круп-
ной морской солью. Еда для Виви — это «язык любви». 
Дочь будет знать, что прощена.

Этим летом Карсон работает главным барменом 
в «Ойстеркэтчер» — большом, старом, живописно по-
трепанном сарае, который расположился прямо на пля-
же Джеттис. На песке стоят шезлонги, в которых гости 
пьют коктейли, дожидаясь своей очереди, чтобы сесть 
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за  один из  выкрашенных яркой краской столов для 
пикника под открытым небом. Несколькими ступень-
ками выше находятся стойка хостес и маленькая сцена, 
на которой умещаются ровно один гитарист, один уси-
литель и один микрофон. Еще несколькими ступень-
ками выше — бар, прилавок с устрицами, кухня и ма-
газин, где продаются надувные лодки, игрушки для 
пляжа, футболки, солнцезащитный крем и сладости.

Виви в первый раз пришла в «Ойстеркэтчер», чтобы 
проведать Карсон, в  середине мая, когда он только- 
только открылся с началом сезона. В ресторане было 
много знакомых, Виви и  Деннис то и  дело останав-
ливались поболтать с  кем-нибудь, прежде чем сесть 
за барную стойку. К ним подошла непривычно сму-
щенная Карсон.

— Могу я предложить вам что-то из напитков?
Она уже такая обходительная и выглядит как про-

фессионал! Карсон вдохновенно пересказала список 
блюд от шефа, как будто читала стихи. «У нас сегодня 
пицца с  морепродуктами, в  главных ролях…» Да, да, 
конечно, они хотят пиццу с лобстером и моллюсками, 
а начнут с дюжины устриц, овощного салата и паштета 
из копченого луфаря.

Карсон приняла заказ, не записывая. Она была оча-
ровательна: шорты, футболка, короткий черный фар-
тук на талии, из которого торчали штопор и откры-
вашка.

Дочь отправилась протирать стаканы, оставив Виви 
с  бокалом совиньон-блан, а  Денниса  — со  стаканом 
«ИПА». Гитарист играл песню «Оазиса» Wonderwall. 
Солнце садилось, становилось прохладно. Виви поду-
мала, не попросить ли Карсон сходить к машине за ее 
кардиганом, но знала, что дочь откажется и, наверное, 
велит, чтобы мать перестала ее позорить и относиться 
как к ребенку.
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В этот момент к барной стойке подсели Зак и Памела 
Бриджман. Виви помахала им, Деннис отсалютовал ста-
каном с пивом, но разговора никто не завязал. Памела 
была сестрой Рипа Бонэма (намного старше его), мужа 
Уиллы, поэтому они вроде как считались родственника-
ми. Памела работала с Рипом в семейной страховой фир-
ме, а ее муж Зак трудился диспетчером в аэропорту «Нан-
такет Мемориал». У Зака и Памелы имелся сын, Питер, 
он учился в  одном классе с  Лео, но  ребята не дружи-
ли. В начале последнего школьного года они по дрались 
на футбольном матче, где играли «Уэйлеры». Питер ска-
зал какую-то глупость и толкнул Лео, тот пихнул обид-
чика в  ответ, Питер замахнулся, и  разразилась драка. 
Виви во  всем винила сына Памелы: он всегда казался 
странным агрессивным ребенком, а вот Лео — такой ми-
лый, мирный мальчик, со всеми умеет подружиться. Что 
такого мог сказать Питер, что началась драка?

— Чушь какую-то,  — ответил Лео матери.  — Он 
на всех наезжает.

После этого инцидента остался дурной привкус; 
а значит, разговор с Бриджманами получился бы вы-
мученным. Раньше Лео обсуждал с Заком книги — они 
одновре менно увлеклись Грегом Айлсом, потом Атти-
кой Лок,  — но  в  какой- то момент Памела отпустила 
колкое замечание,  и  Виви поняла, что родственнице 
разговоры о книгах кажутся скучными. А кроме книг 
и своих детей, им особо нечего было обсуждать.

Виви заметила, насколько появление Бриджманов 
смутило Карсон. Та споткнулась о резиновый коврик, 
попыталась удержать равновесие и чуть не обрушила 
полку со стеклянными стаканами.

— Вот бл… ин, — сказала она, а потом прижала руку 
ко рту. — Привет. Что вам принести? Выпить?

— Привет,  — Памела натянуто улыбнулась Кар-
сон. — Можно посмотреть меню?
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— Мне «Мэйкерс Марк» со  льдом, пожалуйста,  — 
сказал Зак.

— Один виски со  льдом,  — повторила Карсон.  — 
А тебе, Памела?

— Меню, — напомнила та.
— Да, конечно!  — Карсон достала из  стопки два 

меню. Еще несколько упало на пол, но дочь их проиг-
норировала.

— Не знала, что ты продолжаешь здесь работать, — 
заметила Памела. — Думала, может, нашла что-то по-
лучше.

Виви чуть не поперхнулась вином. Кому вообще 
придет в голову такое говорить? Ну вот, видимо, Паме-
ле Бонэм Бриджман приходит.

Карсон отклонилась на несколько миллиметров на-
зад.

— Я была помощницей бармена. А теперь я… глав-
ный бармен!

— Поздравляю, — сказал Зак.
— Я буду диетическую колу, — решила Памела.
— Отлично, сейчас принесу, — ответила Карсон. — 

Ужинать будете?
Памела рассмеялась.
— Ну не за одной же колой я сюда приехала.
Виви уже хотела вмешаться и  сказать: «Нельзя ли 

повежливее? Мы же все-таки родственники».
— Нет, конечно, — согласилась Карсон. — Принесу 

напитки и приму у вас заказ.
Дочь отмеряла виски дрожащими руками; немного 

пролилось на стойку, но Карсон вытерла стакан поло-
тенцем и  передала его Заку со  словами: «Ой, тебе же 
тоже нужно меню».

Памела надела очки для чтения. Самой выдающей-
ся чертой дамочки были ее волосы: необычные, темно- 
рыжие, с хрестоматийной белой прядью у лба. Памела 
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никогда не пользовалась косметикой, и кожа у нее все 
еще выглядела отлично. (У Виви имелась неприятная 
привычка — оценивать, насколько лучше или хуже ее 
самой стареют женщины. Она думала, что к пятидеся-
ти годам ей уже будет все равно, но ошибалась. Когда 
уже станет все равно? В шестьдесят пять? В семьдесят 
пять? В восемьдесят пять?)

Памела прижалась к мужу плечом.
— Нам хватит одного.
Деннис, возможно, заметив нежности Бриджманов, 

толкнул Виви плечом и прошептал:
— А Карсон неплохо справляется. Тебе не холодно? 

Может, оденешь кардиган?
«Наденешь. Наденешь кардиган», — подумала Виви. 

Но она давно уже перестала исправлять грамматические 
ошибки Денниса, иначе только этим бы и занималась.

— Да! — ответила она чересчур жизнерадостно. — 
Отлично справляется.

Затем отодвинулась немного от Денниса и призна-
лась себе, что эти отношения уже находятся на послед-
нем издыхании. Виви сделала знак Карсон.

— Прошу прощения, мисс замечательный бармен, 
могу я попросить еще бокал вина?

Во второй раз Виви пришла к дочери в «Ойстеркэт-
чер» три дня назад, отметить две замечательные ново-
сти. Она получила первый в жизни хвалебный отзыв 
в «Маккуэйд» на книгу «Золотая девочка», которая вот-
вот должна была выйти. И, словно этого было недоста-
точно, Тане Прайс из «Доброго утра, Америка» так по-
нравилась книга, что она позвала Виви на  интервью 
на федеральном канале.

«Надо выпить!» — решила она. То, что роман поль-
зовался таким успехом, приводило ее в восторг, но од-
новременно и тревожило. С книгой была связана исто-
рия… непростая история.
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Виви услышала, как менеджер «Ойстеркэтчера» 
Ник ки сказал, что ждать столика придется часа два. 
К бару было не протолкнуться, Виви не стоило и меч-
тать о  том, чтобы сесть. Она стояла позади толпы 
и наблюдала за дочерью. Надо же, как все изменилось 
за пару недель. Карсон играла ведущую роль в этом 
вечернем представлении: принимала заказы на  на-
питки, трясла шейкером, точно маракасом, расстав-
ляла блюда с устрицами и мидиями на льду, кричала 
на работников кухни, чтобы принесли еще хрена, да-
вала пять клиентам, бурно радовалась каждый раз, 
когда кто-то бросал чаевые в ведерко на стойке. Жи-
вой музыки пока не было, играл плейлист из  хитов 
восьмидесятых: Tainted Love, потом Don’t You Want 
Me. Люди кричали: «Карсон, подойди!», «Карсон!»

Виви в конце концов удалось протиснуться к бару, 
и ее так тесно зажали между двумя компаниями, что 
она при желании могла бы прочитать мысли каждого. 
Потом гуляки слева ушли, и — вуаля! — освободился 
стул. Теперь у  Виви была своя территория, коктейль 
уже не казался несбыточной мечтой, и  она немного 
расслабилась.

Рецензия в  «Маккуэйд» получилась просто блес-
тящей. У  Виви имелись толпы преданных читателей, 
но ей ни когда еще не удавалось привлечь внимание се-
рьезных критиков. Отзывы «Маккуэйд» на предыдущие 
книги были совершенно невпечатляющими. Рецензен-
ты назвали ее первый роман «Дочери дюн» «тремя сот-
нями страниц словесного винегрета», и  для Виви, не 
привыкшей к  критике (за исключением комментари-
ев  беспощадных участников писательской конферен-
ции «Брэд Лоуф»), тот отзыв стал жестоким ударом. Она 
думала, самое сложное  — найти для книги издателя, 
но оказалось, что это только начало. Вы пустить кни-
гу  в  мир было равносильно тому, чтобы предложить 
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публике свое сердце на блюде и смотреть, как они тычут 
в него пальцами, пристально разглядывают или, хуже 
того, равнодушно проходят мимо.

Так вот, роман Вивиан Хоу — больше не словесный 
винегрет!

Ее первый пятизвездочный отзыв в «Маккуэйд» — 
с тринадцатой попытки!

Еще и «Доброе утро, Америка!». До сих пор Виви ни-
кто не приглашал на федеральное телевидение. Жаль, 
мама не дожила. Она обожала «Доброе утро, Америка!» 
и собрала бы половину населения Пармы, штат Огайо, 
к себе домой посмотреть выпуск с дочерью.

Все указывало на то, что это будет не просто книга. 
Очевидно, для того чтобы завоевать такую популяр-
ность, Виви требовалось всего лишь… написать о том, 
что она поклялась держать в секрете.

Виви отмела эту мысль, как только Карсон заметила 
ее и расплылась в искренней улыбке.

«Ха! — подумала Виви. — Не ожидала меня увидеть?»
— Мама!  — воскликнула Карсон.  — Что будешь 

пить?

***

Виви бежит по Кингсли-роуд и уговаривает себя, что 
у ее детей все хорошо. Все отлично. У Уиллы хорошая 
работа — в  Историческом обществе Нантакета, а  ее 
муж Рип только что унаследовал коттедж в  Смитс- 
Пойнте. У  Уиллы и  Рипа теперь не жизнь, а  мечта: 
у них есть и дом в городе, и коттедж на пляже. Но важ-
нее всего то, что дочь снова беременна. Неужели Виви 
не может позволить себе порадоваться новости? Ко-
нечно, может. У Уиллы все будет хорошо! С ребенком 
все будет хорошо!
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