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Нефть — не кровь земли. 
Скорее водка

Беседовал Дмитрий Быков
Новая газета. 2020. 1 февраля

Книга Александра Эткинда «Природа зла. Сырье и государство» стала одним 
из главных хитов года. Каждый новый текст Эткинда оказывается в центре 
внимания и образует вокруг себя вихри; о чем бы он ни писал, это всегда 
попадание в нерв и повод для яростной полемики. «Природа зла» — книга 
о сырье, о сырьевой экономике и связанной с ней политике. Здесь предло-
жена новая парадигма для разговора о природе власти. Эткинд объясняет 
постсоветскую эволюцию России: в  глобальных концепциях у  него недо-
статка нет. Он приехал представлять книгу на выставку Non-fi ction и был 
нарасхват, потому что разговаривает, как пишет, — увлекательно и ясно.

Мне показалось, что твои книги выстраиваются в  четкую логи-
ческую цепь. Ты сам видишь внутренний сюжет, на который они 
нанизываются?

Такое обычно становится ясно задним числом. В моем случае «за-
днее число» еще не наступило. В  повороте от филологии, от ана-
лиза текстов, от языка и дискурса, даже от институтов — к сырью 
нет ничего удивительного. Во-первых, приближается климатическая 
катастрофа, и это многое меняет. Во-вторых, я давно интересуюсь 
связью между эксплуатируемым сырьем и типом государства — на-
пример, между мехом и Москвой, коноплей и опричниной. Для меня 
этот «материальный поворот», как его уже назвали, — продолжение 
давно любимых мной идей Чаянова насчет моральной экономики.

Мне кажется, твоя главная идея — неприязнь к  природе и  ко все-
му природному, отход от данностей. Отсюда и любовь к модерну, 
к Серебряному веку с его эстетизмом, культом искусства и искус-
ственного — и  нелюбовь к  сырью, расширению территорий, экс-
плуатации недр…

Зло, несомненно, коренится в природе, как и все вообще в ней ко-
ренится; но, как я пишу, она же его и ограничивает. Природное мне 
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очень нравится, к природе у меня отношение скорее молитвенное. 
Помнишь, Базаров говорил: «Природа не храм, а мастерская, и че-
ловек в ней работник». Слишком красиво для Базарова, так мог бы 
сказать, например, Вольтер. Но я склонен думать, что природа имен-
но храм и нечего ее разбирать по кусочкам. Сикстинская капелла. 
С одной стороны — какая капелла без человека? С другой — он дол-
жен ее созерцать, охранять, может быть копировать, а не взрывать, 
не приукрашивать, не делать на ней деньги. 

Прямо ты Грета Тунберг от интеллигенции.

Я  для этого не гожусь: она настолько  же лучше меня, насколько 
младше. Но, как и ей, мне не нравится, что природа стала окружа-
ющей средой — источником сырья, местом для отбросов, средством 
обогащения. Всякая любовь бескорыстна, и любовь к природе тоже. 
А богатым я никогда не был и вряд ли стану.

Мне казалось, тебе должно нравиться Просвещение. С его преобра-
зовательским пафосом.

Да, мне очень нравится Просвещение, но ведь оно началось с Лисса-
бонского землетрясения. Тогда и задумались, что если Бог попускает 
такое зло — он либо недобр, либо не всемогущ. Так и возникает идея 
моральной ответственности. Новым аналогом Просвещения сегодня 
должна стать идея самоограничения. Человечество уперлось в свои 
природные пределы. Если оно не начнет меньше потреблять и раз-
множаться — уже в 2030 году его ждет климатическая катастрофа. 
Рацион должен стать рационален, в этом смысл нового Просвещения.

Ты сам пишешь: описывать катастрофы приятно и увлекательно.

А описывать прелести воздержания и самоограничения трудно, и это 
занятие непопулярное. Экономический рост — рост производства, 
потребления и  загрязнения — остается фетишем, универсальным 
показателем успеха. Люди не готовы понять, что им придется жить 
в мире без роста — по крайней мере, без количественного.

Твоя книга в основном посвящена нефти…

Совсем нет. Нефть возникает в последней главе. Да, история челове-
чества — если ее поставить с головы на ноги, что я пытаюсь делать, — 
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в огромной степени история сырья, а она ведет к нефти. И в этом ни-
чего хорошего нет. Нефть доводит эксплуатацию природы до абсурда.

Но, помилуй, как жить, если ее не качать?

Добыча всегда прекращалась, когда ее минусы оказывались боль-
ше плюсов. Нефть — это как водка: сначала все классно, но мину-
сы потребления довольно скоро перевешивают, хотя не все это за-
мечают. Я пишу, что нефть никогда не кончится, потому что первым 
закончится воздух. Но, конечно, когда нефть перестанет быть топ-
ливом, ее продолжат использовать: сейчас десятую часть добыва-
емой нефти перерабатывают в пластик и прочее, но можно ее и есть, 
как у  тебя в  «ЖД». Как сахар, опиум или водка, нефть — своего 
рода наркотик: это такое сырье, которое чем больше потребляешь, 
тем больше хочется. Тебе нужна новая машина, которая потребляет 
все больше нефти; к  машине прилагается все более дорогая жен-
щина, к женщине — все более дорогая одежда, все больший дом… 
Это известный парадокс Гиффена — чем дороже товар, тем выше 
спрос. Тут вернее всего аналогия с  сахаром: сахар и  все, что из 
него делается, — алкоголь, в частности, — порождает зависимость, 
аддиктивное потребление. В  моей книге большая глава про сахар 
и  соль, это ведь виды сырья. Водки и  сладкого хочется все боль-
ше, роскоши — тоже. Напротив, соли съедаешь столько, сколько 
надо, больше ее все равно не потребишь, сколько ее ни реклами-
руй. Нефть формирует аддикцию, как сахар; и оба — источники зла. 
В Москве я зашел в Пушкинский музей, там на выставке Гейнсборо 
висит прекрасный портрет — это, может, самый красивый мужчина 
в мировом искусстве: Томас Хибберт, плантатор, жесточайший экс-
плуататор, сахарный олигарх. Вся Британская империя поднялась 
на сахарном тростнике… пока немецкие ботаники не выдумали та-
кую свеклу, которая была немного сахаристее и бесконечно дешев-
ле. Сахар для человека — источник зла: он формирует зависимость, 
переедание ведет к болезням, из него делают алкоголь… С нефтью 
та  же история. Она продолжает бить фонтаном, но аддикция при-
водит к вырождению.

Но что же, если не нефть? Что еще Россия может сейчас делать?

А что делает Норвегия? Она тоже разрабатывает нефтяные скважины, 
но эти деньги не потребляет. Если бы Россия в эти 20 лет дорогой 
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нефти не тратила нефтяные деньги, мы имели  бы сейчас другую 
страну. А теперь, чтобы слезть с иглы, понадобится новое смутное 
время. Но потом, я верю, все будет хорошо. Это одно-два поколения.

Один-два века.

Что ты, гораздо быстрее. Откуда такой пессимизм? Что, русские 
глупее или ленивее норвежцев? О лени у меня в книге есть отдель-
ная глава, и  никакой специальной породы лентяев не существует. 
Я из Питера, это Северная Европа, географически и климатически 
примерно как Копенгаген; уезжая в Скандинавию, русские вполне 
конкурентоспособны, мой кузен в  Копенгагене — преуспевающий 
дизайнер. Да и во всем мире мы вполне успешны. Беда не в нашей 
лени и  глупости, а  в  глупости и  корысти правителей. Между неф-
тью и властью существует прямая связь — это одна из главных тем 
книги. Иное дело, что в Венесуэле или Иране на эту тему могли не 
рефлексировать, а в Кремле все прекрасно понимают. Так возника-
ет паразитическое государство — раньше я  не давал его строгого 
определения, но теперь вот оно. Паразитическим называется такое 
государство, которое обладает атрибутами государства, но не вы-
полняет его функций.

Атрибуты — прежде всего карательные?

Почему, и  декоративные тоже. Кремль, например, разве не атри-
бут власти? 

Ну, положим, специальной российской лени не существует, но суще-
ствует специальный толстовский взгляд на труд — что в Европе 
его превозносят, а между тем он только отвлекает человека от 
заботы о душе. Ты ведь не считаешь труд проклятием?

Природа труда двойственна, как и работа природы. Труд — это и долг, 
и благо. Безусловно долг — потому что, даже если один человек спо-
собен выжить на личном паразитизме, люди вокруг него будут стра-
дать и гибнуть. Семья без труда немыслима, общество тоже. И тол-
стовская забота о душе — да, кто спорит, прекрасная вещь, но ведь 
он сам учил, что в условиях праздности она лицемерна. Думающий 
о душе паразит — что может быть фальшивее?
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Ты описал российскую внутреннюю политику как колонизацию, но 
ведь всякая колонизация заканчивается бунтом — почему его не 
видно?

Я  не верю в  цикличность российской истории, про которую и  ты 
много говоришь, и  вообще это сейчас общее место, — но русский 
бунт как раз цикличен, и сейчас для него самое время. Последним 
таким бунтом была перестройка, сейчас вертикаль снова идет враз-
нос. Сроки нам неизвестны, очевиден вектор. Сам процесс будет 
очень труден, тут никаких иллюзий у меня нет. 

В цепи твоих книг для меня самое загадочное звено — «Кривое горе», 
книга о культуре скорби. Почему вдруг?

Ну, меня интересуют многие вещи, я, так сказать, полиаморен… 
Если попытаться все выстроить в  систему, — я  работал над этой 
книгой параллельно с темой колонизации. В России это дело было 
не хуже поставлено, чем в Европе, только здесь это была колони-
зация собственного населения. Это была масштабная дрессировка 
населения, чтобы не рыпалось. К чему это привело — это уже тема 
«Кривого горя»: массовое угнетение, массовые убийства и  то, что 
происходит после этого с культурой.

А  мне не кажется, что главной целью была дрессировка. Мне те-
перь кажется, что весь СССР был стартовая ступень ракеты, ко-
торая должна была выйти в стратосферу. Ракета вышла, а сту-
пень отвалилась.

А зачем вышла?

Низачем, чтоб было. Для величия.

Это взгляд русского космиста, Федорова, например, или Володи 
Шарова, который космизмом так интересовался. А еще кому-то бу-
дет казаться, что главной целью освоения космоса была оборонка. 
А кому-то — что это чистая экспансия, которая в природе человека. 
А  еще кто-то скажет, что просто отмывали бюджеты, чем дальше, 
тем больше. Мне с  моей колокольни представляется, что вся кос-
мическая программа, от шарашек до космодромов, вела к  той  же 
цели — укрощение населения, под разными красивыми прикрытиями. 
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У меня на обложке «Природы зла» картина Жана Гюбера — «Вольтер, 
укрощающий лошадь». Там он ее укрощает — и теряет при этом бо-
тинок, и сам чуть не падает. С Просвещением примерно это и вышло.

Просто, понимаешь, альтернатива, по-моему… Либо 10% изобре-
тают ракету, пусть в шарашках, а девяносто рабски трудятся на 
эту задачу, — либо рабски трудятся все сто.

Если мы не видели альтернативы, это не значит, что ее нет. Но мы ее 
видели. Никак не скажу, что твой или мой труд — рабский.

Напоследок, возвращаясь к  теме твоих ранних работ: в  России 
в 20-х годах был несомненный интеллектуальный взрыв. И фрейдизм, 
и педагогические концепции, и экономика. Почему это выдохлось?

Моя главная максима: во всем виновна власть. Это она взялась де-
лать общее счастье, она же и провалилась. Государственная система, 
настроенная на укрощение, начала войну с культурой и победила. 
Интеллектуальный взлет двадцатых — фрейдистский, технический, 
даже и  литературный — сомнению не подлежит. В  том или ином 
масштабе он еще повторится.

А секс — это эксплуатация сырья или труд?

Ну какое же тут сырье?

Физиология.

Нет, сырье — это картошка, тростник, это всегда средство, а не цель. 
Секс — это труд, конечно. Долг и благо. 
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