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ПРЕДИСЛОВИЕ
После публикации «Властелина колец» прошло почти 
семьдесят лет, но интерес к произведениям Толкина не ду-
мает спадать. Несмотря на всю свою фантастичность, эти 
книги привлекают читателя не возможностью бегства от ре-
альности, а тем, что оказываются неожиданно актуальными 
для сегодняшнего дня. Среди обилия литературы о Толкине 
объяснений его актуальности и современности не так мно-
го. Книга Тома Шиппи заполняет именно эту лакуну.
Том Шиппи (1943) — наиболее известный и авторитет-

ный эксперт по Толкину и интерпретатор его наследия. 
Шиппи буквально прошел по стопам Толкина: он окон-
чил ту же самую Школу короля Эдуарда в Бирмингеме, 
занимал кафедру средневековой английской литературы 
в Лидсском университете, а также преподавал англосаксон-
ский язык в Оксфорде. Если тезис о том, что книги Толкина 
выросли из его увлечения языками и древними литерату-
рами, справедлив, трудно представить себе лучшего их ин-
терпретатора.
Интерпретации Толкина через филологию посвящена 

первая и наиболее известная книга Шиппи «Дорога в Сре-
диземье» (1982 г., на русском издана в 2003 г. в переводе Ма-
рии Каменкович под названием «Дорога в Средьземелье»). 
«Дж. Р. Р. Толкин: автор века», вышедший в 2000 году, со-
ставляет к «Дороге в Средиземье» необходимую пару.
Сам Шиппи сравнивает две книги с двумя подходами 

к изучению языковых процессов: диахронным, исследую-
щим язык в его развитии на протяжении столетий, и син-
хронным, исследующим язык в его современном состоянии. 
Первая книга представляет собой толкование творений 
Толкина в контексте истории языков, литератур и мифо-
логий, а вторая — в контексте современной литературы 



9
ПРЕДИС ЛОВИЕ

и истории. «Дорога в Средиземье» — фундаментальный 
труд, изобилующий сложными филологическими экскур-
сами и требующий от читателя известной подготовки (как 
сказано в аннотации к русскому переводу, это книга «для 
продвинутого и отчасти задвинутого читателя»), тогда как 
«Автор века» обращен к более широкой аудитории. 
Избранный автором «синхронный подход» к интерпре-

тации наследия Толкина позволяет ему увидеть то, что 
обычно ускользает от исследователей, конкретизировать 
и подкорректировать некоторые расхожие представления 
о Профессоре.
Прежде всего, «перенастройка перспективы» позволяет 

Шиппи сравнить Толкина с авторами, с которыми его по-
чему-то редко сравнивают, но которые между тем являют-
ся вполне релевантными предметами сопоставления. Речь 
идет о писателях, нашедших язык для описания кризиса 
ценностей, постигшего человечество в XX веке (и в следую-
щем за ним XXI , добавим мы), и специфических для этого 
века форм зла. Шиппи называет Джорджа Оруэлла, Курта 
Воннегута и Уильяма Голдинга; в этот же ряд, расширяя 
языковую и географическую перспективу, можно добавить 
Франца Кафку, Габриэля Гарсиа Маркеса и Хорхе Луиса 
Борхеса. Все эти авторы оказываются актуальными благо-
даря, а не вопреки их уходу от реализма.
Закономерно задать вопрос о том, как устроена эта ак-

туальность у Толкина. Его книги в значительной степени 
определены опытом трагедий XX века: участник битвы 
на Сомме, Толкин имел возможность наблюдать крах как 
довоенных иллюзий о человеке и европейской культуре, 
так и послевоенных иллюзий о мире, который дважды на 
его глазах оборачивался новой враждой. А потому про-
блема зла и противостояния ему, облеченная у Толкина 
в сказочно- архаизующие образы, в действительности очень 
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современна. Шиппи показывает, как «Властелин колец» 
обнаруживает динамическое противоречие между отноше-
нием ко злу как, с одной стороны, отсутствию добра, слабо-
стью перед зависимостью и искушением (он возводит эту 
традицию к римскому философу Боэцию), а с другой — как 
к самостоятельной сущности (манихейская традиция). Зло 
у Толкина пульсирует между этими полюсами, и несводи-
мость проблемы к простому решению придает убедитель-
ность его трактовке.
Синхронный подход позволяет Шиппи взглянуть на 

взаимоотношение новизны и традиции у Толкина. По 
Шиппи, именно из знания традиции и открытости к со-
временной проблематике рождается специфический тол-
киновский пессимизм. Автор связывает его с германо-
скандинавской «концепцией мужества», согласно которой 
держаться добра стоит, даже если мир обречен и надежды 
на победу и посмертное воздаяние нет (в последней бит-
ве скандинавской мифологии силы добра не одерживают 
победы). Стойкое упорство и отказ поддаваться отчаянию 
перед лицом укрепляющейся тьмы, характерные для «се-
верного мужества», очень напоминают не теряющий акту-
альности девиз советских диссидентов «Выпьем же за успех 
нашего безнадежного дела!».
Смена перспективы позволяет подкорректировать пред-

ставление о христианском пласте в книгах Толкина. При-
нято считать, что, хотя в мире Толкина нет или почти нет 
признаков религиозности, он держится на христианской 
этике и присутствие Бога растворено в воздухе Среди-
земья и сюжете «Властелина колец». Однако этот тезис 
слишком абстрактный. Шиппи показывает более тонкую 
и конкретную вещь: обращение к языку мифа позволяет 
Толкину создать (как и в случае двух концепций зла) ди-
намическое напряжение между христианским упованием 
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на сверхъестественную помощь и до- (или пост-) христи-
анским отсутствием иллюзий относительно такой помощи. 
Образ Фродо одновременно так глубок и так понятен совре-
менному человеку именно потому, что он в одно и то же 
время победитель и побежденный. 
Также принято говорить, что во «Властелине колец» не-

верно видеть аллегорию событий XX века — в том числе со-
бытий Второй мировой или Холодной войны. Это действи-
тельно так, но оговорки тут не менее важны, чем само это 
утверждение. Энергично возражая против восприятия своих 
произведений как аллегорий, Толкин в то же время не видел 
ничего зазорного в их «применимости к мыслям и опыту чи-
тателей». Кольцо власти, конечно же, не «атомная бомба», 
как предлагают видеть сторонники аллегорического прочте-
ния, но в то же время этот образ укоренен в опыте встречи 
со злом именно XX века. Не говоря уже о том, что, к приме-
ру, в образах Сарумана и Денэтора и в главе «Осквернение 
Хоббитании» сквозят очевидные аллюзии на политическую 
реальность военной и послевоенной Европы.
И конечно же, Шиппи не может удержаться от лингви-

стических экскурсов. Здесь он снова корректирует верный 
тезис, превратившийся в расхожий штамп. На этот раз это 
представление (получившее широкое распространение не 
в последнюю очередь благодаря «Дороге в Средиземье») 
о том, что мир Средиземья вдохновлен филологическими 
штудиями Толкина. Как правило, это сводится к утвержде-
нию, что в основе мира Толкина сконструированные им 
эльфийские языки, к которым со временем потребовалось 
присочинить тех, кто на них говорит. Это так, но это опять же 
лишь часть картины, причем не самая увлекательная. Куда 
увлекательнее видеть, что мир Толкина самым буквальным 
образом построен на языке, причем сразу на нескольких 
уровнях — словесном, стилистическом и концептуальном. 
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Так, сопоставляя при разборе слова ringwraith («коль-
ценосец», обозначение назгулов у Толкина) одноко-
ренные слова wraith (призрак, дух), writhe (извивать-
ся), wreath (нечто скрученное) и wrath (гнев), Шиппи 
рисует психологически точный образ действия зла на 
поддавшегося ему субъекта — превращение в выжженную 
изнутри и «перекрученную» гневом сущность. Здесь 
можно вспомнить и современную психологию травмы, 
и новейшие образы злодеев как внутренне расколотых 
существ у Филипа Пулмана и Джоан Роулинг. Говоря 
о стиле Толкина, Шиппи разбирает виртуозную и усколь-
зающую от чтения в переводе игру с регистрами в главе, 
посвященной Совету у Элронда. Что же касается концепту-
ального уровня, по Шиппи, творчество Толкина во многом 
работает в логике лингвистической реконструкции. Тол-
киновские гномы — попытка реконструировать явно при-
сутствующее в европейской памяти представление о наро-
де, которое описывается в разных языках родственными 
словами, но не имеет зафиксированного общего предка. 
В лингвистике такие реконструируемые формы помечают-
ся звездочкой-астериском. Только Толкин реконструирует 
таким образом не слова праязыка, а образы праистории и 
прамифологии. 
После первой публикации книги «Дж. Р. Р. Толкин: ав-

тор века» прошло больше двадцати лет, и, завершая преди-
словие к ней, нельзя не сказать о коррективах, внесенных 
временем.
Прежде всего, за прошедшие годы была завершена 

публикация основного корпуса текстов Толкина. В распо-
ряжении читателей появились полные издания трех «Ве-
ликих сказаний Средиземья» — «Дети Хурина», «Берен и 
Лутиэн» и «Падение Гондолина». Публикация «Истории 
Куллерво» (2015) свидетельствует о важности увлечения 



Толкина финской мифологией. Новые публикации не 
опровергают тезисов Шиппи, но заставляют с бо ́льшим, 
чем двадцать лет назад, вниманием относиться к ранним 
работам Толкина. 
Оставаясь главным экспертом по Толкину, Том Шип-

пи сегодня все отчетливее воспринимается как патриарх, 
уступая место другим специалистам — прежде всего это 
Джон Гарт, автор книг «Толкин и Великая война» (2003) 
и «Миры Дж. Р. Р. Толкина» (2020), Уэйн Хэммонд и Кри-
стина Скалл с их коментированными изданиями «Власте-
лина колец» и «Хоббита» и наиболее яркий представитель 
нового поколения Кори Олсен, автор популярного подка-
ста и книги о «Хоббите». 
Но главная корректива, которую внесло время в утвер-

ждения Тома Шиппи, касается современного отношения 
к Толкину. Прошедшие двадцать лет показали, что сно-
бистское неприятие Толкина британским литературным 
и критическим истеблишментом, с которым так страстно 
спорит автор на страницах своей книги, оказалось явлени-
ем преходящим. Для сегодняшних критиков и литературо-
ведов Толкин скорее классик и законодатель литературных 
стандартов, чем их нарушитель и образец легкомысленной 
популярной литературы (на эту роль, так же несправедли-
во, сегодня претендует «Гарри Поттер»). Как это ни пара-
доксально, один из основных тезисов этой книги потерял 
актуальность, тем самым только подтвердив ее правоту.

Николай Эппле, филолог, переводчик
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Коннектикут) за разрешение повторно использовать не-
которые материалы, на основе которых я написал статью, 
вошедшую в опубликованный в этом издательстве сборник 
«Дж. Р. Р. Толкин и отголоски его творчества в литературе: 
взгляды на Средиземье» (J. R. R. Tolkien and his Literary 
Resonances: Views of Middle-earth)1 под редакцией Джорджа 
Кларка и Дэна Тиммонса; издательство Университета Тур-
ку за аналогичное разрешение в отношении отрывков моей 
статьи, включенной в сборник материалов по итогам кон-
ференции «Феномен Толкина» (Proceedings of the Tolkien 
Phenomenon) под редакцией Кита Баттарби, а также редак-
торов упомянутых сборников.

1  Названия произведений, которые, насколько нам известно, не изданы на русском 
языке, при первом упоминании сопровождаются исходным названием на иностран-
ном языке. Цитаты из них приводятся в нашем переводе. (Здесь и далее в сносках при-
ведены примечания переводчиков.)
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ФЭНТЕЗИ И ФАНТАСТИКА

В ХХ веке фантастика стала преобладающей литературной 
формой. Это утверждение может показаться неожидан-
ным — в начале века о подобном и близко нельзя было по-
мыслить, и даже сейчас такое заявление неизбежно вызы-
вает яростный протест. Но вполне возможно, что однажды 
будущие литературоведы, далекие от наших сегодняшних 
вздорных препирательств, признáют, что наиболее вы-
дающимися и характерными произведениями той эпохи 
были такие книги, как «Властелин колец» Дж. Р. Р. Толки-
на, «1984» и «Скотный двор» Джорджа Оруэлла, «Пове-
литель мух» и «Наследники» Уильяма Голдинга, «Бойня 
номер пять» и «Колыбель для кошки» Курта Воннегута, 
«Левая рука Тьмы» и «Обделенные» Урсулы Ле Гуин, «Вы-
крикивается лот 49» и «Радуга тяготения» Томаса Пин-
чона. Этот список несложно продолжить, включив в него 
и произведения конца XIX века («Остров доктора Моро» 
и «Войну миров» Г. Дж. Уэллса), и книги современных 
нам писателей, таких как Стивен Р. Дональдсон и Джордж 
Р. Р. Мартин. В него могут войти такие разные, если не ска-
зать полярные, авторы, как Кингсли и Мартин Эмис, Энто-
ни Бёрджесс, Стивен Кинг, Терри Пратчетт, Дон Делилло 
и Джулиан Барнс. К концу века перед притягательностью 
фантастики как средства литературного самовыражения 
зачастую не могли устоять даже ярые приверженцы реали-
стической прозы.
Необходимо отметить, что речь идет не о литератур-

ном жанре фэнтези: из вышеперечисленных авторов 
лишь четверо помимо Толкина писали книги, которые 
можно найти в одноименном отделе книжного магазина. 
Мы говорим об общелитературной фантастике, к которой 
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кроме фэнтези относится и множество других жанров: ал-
легории и притчи, сказки, ужасы и научная фантастика, 
современные фантастические триллеры и средневеко-
вые рыцарские романы. Тем не менее на справедливость 
предлагаемого тезиса это не влияет. Именно те писатели 
ХХ века, чьи произведения стали мощным рупором эпохи 
и нашли самый горячий отклик в сердцах современников, 
по известным лишь им причинам сделали выбор в пользу 
метафоризма фэнтези и решили писать о заведомо несу-
ществующих мирах и существах — будь то толкиновское 
Средиземье, оруэлловский ангсоц, далекие острова, где 
происходит действие произведений Голдинга и Уэллса, 
или марсиане и тральфамадорцы, вторгающиеся в мир-
ные английские и американские пригороды в книгах 
Уэллса и Воннегута. 
Разумеется, проще всего было бы счесть, что любовь 

к фэнтези — это своего рода литературная болезнь, пора-
зившая миллионы читателей, которые, безусловно, заслу-
живают порицания, жалости и помощи в восстановлении 
надлежащего вкуса. Обычно этот недуг считают проявле-
нием «эскапизма»: мол, писатели в жанре фэнтези и их 
поклонники пытаются убежать от реальности. Но здесь 
возникает нестыковка: многие из родоначальников обще-
литературной фантастики второй половины ХХ века, в том 
числе все четыре вышеупомянутых писателя (Толкин, Ору-
элл, Голдинг и Воннегут), были ветеранами войны и непо-
средственными свидетелями (или как минимум глубоко 
потрясенными современниками) самых драматичных со-
бытий того столетия, включая битву на Сомме (Толкин), 
бомбардировку Дрездена (Воннегут), расцвет и первые 
победы фашизма (Оруэлл). При этом нельзя сказать, что 
они пытались отгородиться от этих событий. Напротив, 
им пришлось найти собственный способ повествования 
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о произошедшем и выражения мыслей и чувств по пово-
ду пережитого. Любопытно, что очень многим по той или 
иной причине пришлось задействовать для этого не толь-
ко средства реализма, но и художественные возможности 
фантастики, но что есть — то есть.
Вот почему не следует воспринимать устойчивую по-

пулярность романов Толкина, какой бы неожиданной и не-
предсказуемой она ни была, как банальное проявление 
непритязательного народного вкуса, которое людям интел-
лигентным и образованным позволительно не принимать 
всерьез или игнорировать. Это явление заслуживает объяс-
нения и слова в свою защиту, и настоящая книга представ-
ляет собой попытку выполнить обе эти задачи. 
В книге я привожу аргументы в пользу того, почему неиз-

менная притягательность творчества Толкина объясняется 
не только очарованием или необычностью этих текстов 
(хотя и то и другое присутствует в его книгах, и это тоже 
можно в той или иной степени растолковать), но и тем, что 
в них предлагается глубокий и серьезный ответ на вопросы, 
которые в конце концов будут признаны главными для той 
эпохи: культурный релятивизм, искажение и сохранение 
языка, существование человечества в Средиземье без под-
держки в виде Божественного Откровения, а также проис-
хождение и природа зла (этот вечный вопрос во времена 
Толкина открылся для людей с новой, особенно страшной 
стороны). К этим темам нельзя относиться с презрением 
и их не стыдно изучать. Конечно, предложенные Толкином 
ответы понравятся не всем, тем более что они категориче-
ски не совпадают с теми, которые дают в том числе многие 
из его вышеперечисленных современников. Но первое — 
удел всех писателей во все времена, а второе и есть одна 
из тех особенностей, которые выделяют Толкина из числа 
других.
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