


ß ñìîòðþ íà îãîíü è äóìàþ î òåáå, Ëþëÿ. Îãðîì-

íûé êàìèí ñòàðèííîãî àááàòñòâà, ãäå íûíå ðàçìåñòèë-

ñÿ ðåñòîðàí-ëþêñ, ðàñïðîñòðàíÿåò âîëøåáíûé çàïàõ

äðîâ, âîêðóã ñóåòÿòñÿ îôèöèàíòû, íàøà ñëàâíàÿ êîì-

ïàíèÿ øóìèò çà áîëüøèì ñòîëîì; à ÿ, çàáûâ î ñîáåñåä-

íèêàõ, ñìîòðþ íà îãîíü è äóìàþ î òåáå, Ëþëÿ.

Òû òîæå ñìîòðèøü íà îãîíü è âäûõàåøü çàïàõ äðîâ.

Òû ìåðçíåøü, òû çàòîïèëà ïå÷ü è ïûòàåøüñÿ ñîãðåòü-

ñÿ ó åå ðàñêðûòîé äâåðöû. Òû âñêðûëà áàíêó òóøåíêè

è åøü ïðÿìî èç íåå. Áåç õëåáà — òåáå áûëî íå äî íåãî —

ñþäà, íà õîëîäíóþ çèìíþþ äà÷ó, òåáÿ ïðèãíàë ñòðàõ.

Òû îò÷àÿííî òðóñèøü, è òåáå íåîòêóäà æäàòü ïîìî-

ùè, ïîòîìó ÷òî òåïåðü òû òîëüêî ñàìà ó ñåáÿ, Ëþëÿ...

Òû ïðîñèøü áîãà òåáå ïîìî÷ü, íî è îí òåáå íå ïîìî-

æåò: åãî ó òåáÿ íåò. Ó òåáÿ åñòü òîëüêî ÿ, òâîé àâ-

òîð. Íî àâòîð íå âñåìîãóù, îí íå ìîæåò îäíîé ôðàçîé

èçìåíèòü ñóäüáó ïåðñîíàæà. Íåò, Ëþëÿ, óâû... Ïîòîìó

÷òî îäíàæäû òû ïðèøëà â òî æå êàôå, ÷òî è Ïðèíö.

È âñå îñòàëüíîå ñòîëü æå íåèçáåæíî, êàê «Àííóøêà

ïðîëèëà ìàñëî»...

* * *

«...Åñëè òû ñóùåñòâóåøü, áîã, òî òû íåñïðàâåä-
ëèâ. Òû ìíîæèøü íåñ÷àñòüÿ îäíèõ, ìåòîäè÷íî ïðè-
áàâëÿÿ ê ñòàðûì íîâûå, — è òû ìíîæèøü óòåõè äðó-
ãèõ, ùåäðî îäàðèâàÿ áëàãàìè, óæå èì íåíóæíûìè...»

Ëþëÿ îñòàâèëà ïå÷êó îòêðûòîé è, ñúåæèâøèñü,



ñìîòðåëà íà îãîíü. Ñáåãàÿ ïîñïåøíî èç äîìà, îíà íå
âçÿëà ñ ñîáîé ïî÷òè íèêàêèõ âåùåé. Íà äà÷å, êîíå÷-
íî, áûëî êîå-÷òî, è îíà íàöåïèëà íà ñåáÿ äâà ñâèòå-
ðà. Òîò, ÷òî ïîâåðõ, áûë åå ñòàðûé-ïðåñòàðûé, ïðî-
ñòîðíûé ñâèòåð, îíà åãî íå âûáðîñèëà, îíà åãî ëþ-
áèëà è ïîòîìó ñîõðàíèëà äëÿ ðàáîò â ñàäó.

«...À åñëè òû ñóùåñòâóåøü è ñïðàâåäëèâ, åñëè ýòî
íå òû ìíîæèøü ìîè íåñ÷àñòüÿ, òî ïîìîãè ìíå... Ïî-
ìîãè æå!»

Ïðîñòðàíñòâî íè÷åì íå îòîçâàëîñü. Åå ìîëüáà
æàëêî îòðàçèëàñü îò äåðåâÿííûõ ñòåí è ïîãàñëà. «Ãëàñ
âîïèþùåãî â ïóñòûíå, — ãîðüêî óñìåõíóëàñü Ëþëÿ,
ïî÷óâñòâîâàâ áåçîòâåòíîñòü êîñìîñà. — Áîãà íåò».

Õîòåëîñü åñòü. Íà äà÷å áûëè êîíñåðâû, è îíà
âñêðûëà áàíêó òóøåíêè, êîòîðóþ ïðèíÿëàñü åñòü, íå
ðàçîãðåâàÿ. Áåç õëåáà, êîíå÷íî, — õëåá îíà, ãîíèìàÿ
ñòðàõîì, äàæå íå ïîäóìàëà êóïèòü.

Îãîíü â ïå÷êå âûñòðåëèâàë èñêðàìè, è ïîëåíüÿ —
èõ åùå Ïðèíö íàêîëîë, — ïðîãîðàÿ, øóìíî îáðó-
øèâàëèñü âíèç, â çâîíêî-ðûæèå óãëè. Òåðïêèé äûì
ïîùèïûâàë ãëàçà.

Îíà íå ìîãëà ïîâåðèòü, ÷òî åå õîòåëè óáèòü. Ýòî
áûëî ñëèøêîì äèêèì. Íåâåðîÿòíûì. Ìîçã òóïî áàñ-
òîâàë âîïðåêè î÷åâèäíîñòè.

È âñå æå... Äâå ïîïûòêè íàåçäà. Òîãäà, â ïåðâûé
ðàç, åé è â ãîëîâó íå ïðèøëî, ÷òî êòî-òî íàìåðåâàë-
ñÿ åå ïåðååõàòü. Ðåøèëà, ÷òî êàêîé-òî êîçåë ñïüÿ-
íó... «Êîçåë» äàë äåðó, ñ òðóäîì âûâåðíóâ ìàøèíó,
ïî÷òè çàñêî÷èâøóþ íà òðîòóàð.

Íî êîãäà åå åäâà íå ñáèëà ìàøèíà âî âòîðîé ðàç,
îíà ñïðîñèëà ñåáÿ: à ñëó÷àéíîñòü ëè ýòî?

«Äà íåò, — óðåçîíèëà îíà ñåáÿ, — êîíå÷íî, ñëó-
÷àéíîñòü!» Ýòî ìíîæàòñÿ åå íåñ÷àñòüÿ, êîòîðûõ è
áåç òîãî õâàòàåò ñî ñìåðòüþ Ïðèíöà. Ãîâîðÿò âåäü:
áåäà íå ïðèõîäèò îäíà...
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* * *

Ïðèíö... Îíè ïîçíàêîìèëèñü áàíàëüíî: â êàôå.
Åé ïðèøëà â ãîëîâó èäåÿ; îíà äîñòàëà èç ñóìêè áëîê-
íîò ñ êàðàíäàøîì è, îòîäâèíóâ ÷àøêó ñ ÷àåì, ïðè-
íÿëàñü äåëàòü íàáðîñîê ïëàòüÿ: âñå ìå÷òàëà, ÷òî åå
òàëàíò îöåíÿò è âîçüìóò â êàêîé-íèáóäü ïðèëè÷íûé
êëàí ìîäåëüåðîâ.

Îí îáõîäèë åå ñòóë ñçàäè ñî ñòàêàíîì ñîêà â ðóêå
è ñ ëþáîïûòñòâîì çàãëÿíóë â áëîêíîò.

— Óõ òû, çäîðîâî! — ñêàçàë îí. — Îñîáåííî âîò
ýòè êîñûå ïàðàëëåëüíûå ëèíèè, — îí óêàçàë ñòàêà-
íîì ïîâåðõ åå ãîëîâû, è êàïëÿ ñîêà óïàëà åé íà ùå-
êó, — øëÿïêà, ëèô, à ïîòîì âîò ýòà âçäåðíóòàÿ ëè-
íèÿ þáêè... Âû, íàâåðíîå, äóìàåòå ïðîäåòü â ïîäîë
ïðîâîëîêó, ÷òîáû óäåðæàòü ýòó ëèíèþ, ñëîâíî âçäó-
òóþ âåòðîì... ß ïðàâ?

Îíà îáàëäåëà. Ïîñòîéòå, ýòî êàê æå ïîëó÷àåòñÿ?
Ñèäèò îíà ñîâåðøåííî ñëó÷àéíî â áåçâåñòíîì êàôå
è äåëàåò íàáðîñêè... à ê íåé ñîâåðøåííî ñëó÷àéíî
ïîäõîäèò êàêîé-òî ìîäåëüåð... ñîâåðøåííî ñëó÷àé-
íî îêàçàâøèéñÿ â ýòîì êàôå... è íà÷èíàåò õâàëèòü åå
ýñêèçû? Ìîäåëüåð — îäèí èç òåõ, äî êîòîðûõ îíà òàê
è íå ñóìåëà äîñòó÷àòüñÿ çà òðè ãîäà â Ìîñêâå?! Ïî-
ìèëóéòå, íî òàê íå áûâàåò! Íåò, íå áûâàåò!!!

— Íàçîâèòå âàøó ìîäåëü çíàåòå êàê? «Óíåñåííàÿ
âåòðîì»!

Îí ñíîâà ìàõíóë íàä åå ãîëîâîé ñòàêàíîì, è íî-
âàÿ êàïëÿ óïàëà åé íà ùåêó.

Îíà ðåøèëà ðàçáèòü íàâàæäåíèå ïðÿìîé íàâîä-
êîé:

— Âû — ìîäåëüåð?
— Íåò.
Âñå ïðàâèëüíî. Îíà æå òîëüêî ÷òî ñêàçàëà ñåáå:

òàê íå áûâàåò.
— Íî âû â ýòîì ÷òî-íèáóäü ïîíèìàåòå? — ñ èðî-
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íèåé, ïîä êîòîðîé âñå åùå òàèëàñü íàäåæäà, îíà îò-
ïðàâèëà âîïðîñ êóäà-òî ïîâåðõ ñâîåé ãîëîâû.

— Íå-à. Íè÷åãîøåíüêè, — ðàçäàëîñü ñâåðõó. —
Ïðîñòî ó ìåíÿ ïðåäïîñëåäíÿÿ ëþáîâíèöà áûëà ìà-
íåêåíùèöåé — âîò íåêîòîðûå ñëîâå÷êè â óøàõ è çà-
ñòðÿëè... Íî âàøè ýñêèçû ìíå íðàâÿòñÿ. ×åñòíî.

Íàêîíåö îíè ïîñìîòðåëè äðóã íà äðóãà. Îíà —
çàäðàâ ãîëîâó, ââåðõ è íàçàä, îí — îïóñòèâ ñâîþ ê
íåé. ×òî-òî â ñîïðèêîñíîâåíèè èõ âçãëÿäîâ ïðîèçîø-
ëî, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ìûøöû øåè âäðóã áîëåçíåííî
ñæàëèñü â êðàòêîâðåìåííîì ïàðàëè÷å... Ìîæåò, îíà
ïðîñòî ñëèøêîì ñèëüíî çàêèíóëà ãîëîâó íàçàä?

Îí, ñëîâíî äîãàäàâøèñü, âûøåë èç-çà åå ñïèíû è
âñòàë ñáîêó.

Îíè ñíîâà ïîñìîòðåëè äðóã íà äðóãà. Îíà, òîùàÿ
äûëäà, ó êîòîðîé âñå ñâèòåðà äûðÿâèëèñü îò ñëèø-
êîì îñòðûõ ëîêòåé, ñ íåáðåæíî çàáðàííûìè â «êîí-
ñêèé õâîñò» òåìíûìè âîëîñàìè è ñ ãëàçàìè õîëîä-
íîé ñèíåâû, çà êîòîðîé áûëî î÷åíü ëåãêî ïðÿòàòü
áîëü è òîñêó. È îí — áîëüøîé, ïëîòíûé, êàðåãëà-
çûé, ëåò íà âîñåìü-äåñÿòü ñòàðøå. Îäåò îí áûë ÷ðåç-
âû÷àéíî ïðîñòî: äæèíñû è íåáðåæíî âûáèâàþùàÿ-
ñÿ èç íèõ ñâåòëî-ãîëóáàÿ ðóáàøêà â òåìíóþ ïîëîñêó,
ïîä êîòîðîé áûë çàìåòåí íåáîëüøîé æèâîòèê; ðóêà-
âà çàâåðíóòû. Íåñìîòðÿ íà êàæóùóþñÿ ïðîñòîòó è
íåáðåæíîñòü, îäåæäà åãî áûëà êà÷åñòâåííîé, íåáðî-
ñêî-äîðîãîé — ýòî îíà ñðàçó ïðèìåòèëà; à ñàì îí áûë
âîïèþùå óâåðåííûì â ñåáå. Òàêèìè óâåðåííûìè
áûâàþò ëèáî ïîëíûå äóðàêè, ëèáî äîáèâøèåñÿ âñåãî
â ýòîé æèçíè ëþäè, îêîí÷àòåëüíî ðàññòàâøèåñÿ ñî
âñåìè ìûñëèìûìè êîìïëåêñàìè... Íà äóðàêà îí íè-
êàê íå áûë ïîõîæ, ñêîðåå îí ìîã áû ñîéòè çà âòîðîé
âàðèàíò...

Åñëè áû íå ýòà íåáðåæíàÿ è äàæå íàðî÷èòî íå-
áðåæíàÿ ìàíåðà îäåâàòüñÿ...
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È åñëè áû íå ÷åðòèêè, èãðàâøèå â ïÿòíàøêè â
åãî ãëàçàõ!

Ýòè ÷åðòèêè çàèíòðèãîâàëè åå. Îíà äàæå óëûáíó-
ëàñü óêðàäêîé.

— Âû îãîð÷èëèñü, äà? À ÿ, ïîæàëóé, ðàä, — çàÿ-
âèë îí, — ïîòîìó ÷òî èíà÷å áû âû íåìåäëåííî èñ-
ïîëüçîâàëè ìîþ ïîñòåëü êàê êîðàáëü... èëè ñêîðåå
êàê ïëîò... Â îáùåì, êàê ñðåäñòâî âúåçäà â ìèð ìîäû.
Âû âåäü òóäà õîòèòå ïîïàñòü, âåðíî?

Íó íàäî æå! Êàêàÿ íàãëîñòü! Ëþäà òàê îïåøèëà,
÷òî òîëüêî õëîïíóëà ðòîì, íå íàéäÿ ÷òî îòâåòèòü.

×åðòèêè â åãî ãëàçàõ ïðèòèõëè, íàñìåøëèâî è âíè-
ìàòåëüíî íàáëþäàÿ çà ñìåíîé âûðàæåíèé åå ëèöà.

— ß âàñ îáèäåë? — Îí óëûáàëñÿ.
— Âû... Âû ïðîñòî õàì! ...Ñàìîóâåðåííûé õàì, —

ïîäóìàâ, äîáàâèëà îíà, ñåðäèòî óáèðàÿ áëîêíîò â
ñóìêó.

Îí äîâîëüíî êèâíóë — ñîãëàñèëñÿ. ×åðòèêè òîæå
çàêèâàëè, äðàçíÿñü è ñòðîÿ ðîæè.

— Âàø íîìåð òåëåôîíà?
Îíà ðàñòåðÿëàñü. Êàêîé-òî îí ñòðàííûé, ýòîò òèï.
— Èëè âû äëÿ âñòóïëåíèÿ ïðåäïî÷èòàåòå ïîðöèþ

ïîøëîñòåé?
— Âû ìíå èõ óæå íàãîâîðèëè, — ñóõî îòâåòèëà îíà.
— Äà ÷òî âû, ðàçâå? Âû îøèáàåòåñü. Ýòî æèçíü

ïîøëà è ëþäè ïîøëû, à ÿ òîëüêî êîíñòàòèðîâàë ôàêò.
Ðàçâå æåíùèíû íå ñïÿò ñ ìóæ÷èíàìè ðàäè êàðüåðû?
Âïðî÷åì, íàîáîðîò òîæå.

Îíà íå çíàëà, ÷òî îòâåòèòü. Ñõåìà, êîíå÷íî, æèç-
íåííàÿ... Íî çà÷åì îí åé âñå ýòî ãîâîðèò? Îíà ñîâåð-
øåííî íå ñîáèðàåòñÿ ñ íèì... Íè çà êàðüåðó, íè áåç!

Îí îòîäâèíóë ñòóë è ñåë çà åå ñòîëèê. Ïîñòàâèë
ñâîé ñòàêàí — ãðåéïôðóòîâûé ñîê, êàæåòñÿ, — íå-
ìíîãî íàêëîíèëñÿ ê íåé è íåãðîìêî ïðîãîâîðèë áåç
âñÿêîãî âûðàæåíèÿ:

— ß óæå äàâíî ñìîòðþ íà âàøó ñïèíó, è îíà ìíå
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íðàâèòñÿ. ß íåäàâíî ñìîòðþ íà âàøå ëèöî, è îíî ìå-
íÿ íå ðàçî÷àðîâàëî. ß âàñ íå ñîáëàçíÿþ, íå ïðèíóæ-
äàþ è íå îáîëüùàþ. Ìíå ïðîñòî õîòåëîñü áû åùå ðàç
íà âàñ ïîñìîòðåòü... ß áû ïðèãëàñèë âàñ ïîóæèíàòü
ñî ìíîé ñåãîäíÿ, íî ÿ çàíÿò. Ïîýòîìó äàâàéòå òàê:
ìû ñåé÷àñ ìåíÿåìñÿ òåëåôîíàìè, ïîòîì äîãîâàðè-
âàåìñÿ î âñòðå÷å è çíàêîìèìñÿ.

— Çà÷åì? — Îíà âçÿëà ñåáÿ â ðóêè. — È êòî âû
òàêîé?!

— Î, âèäèòå, âû óæå íà÷èíàåòå çíàêîìèòüñÿ! ×òî
æå, ðàä ïðåäñòàâèòüñÿ: Ïðèíö. Ïðåáûâàþùèé â ïî-
èñêàõ Çîëóøêè.

Îí ïðîèçíåñ ýòî ñ ñàìûì ñåðüåçíûì âèäîì, íî
÷åðòèêè êóðîëåñèëè â åãî ãëàçàõ.

— Äà âîêðóã Çîëóøåê ïðóä ïðóäè, — îãðûçíóëàñü
îíà, íå ïîíèìàÿ, êàê îòíîñèòüñÿ ê óñëûøàííîìó. —
×åãî èõ èñêàòü? Îíè ñàìè íà øåþ ãîòîâû âåøàòüñÿ...
Åñëè âû, êîíå÷íî, è â ñàìîì äåëå Ïðèíö. Ïî êðàé-
íåé ìåðå, ðàçìåðàìè âàøåãî êîøåëüêà. — È îíà íå-
ñêîëüêî ñàðêàñòè÷åñêè îêèíóëà âçãëÿäîì åãî îäåæäó.

— ß-òî? Ïîâåðüòå, ÿ Ïðèíö âïîëíå ñîñòîÿòåëü-
íûé... À òå, î êîòîðûõ âû ãîâîðèòå, — îíè íå Çîëóø-
êè. Îíè ìà÷åõèíû äî÷êè — îõîòíèöû çà Ïðèíöàìè.
Ìíå îõîòíèöû íå íóæíû — ìíå íóæíà Çîëóøêà.
Ñêðîìíàÿ è áåäíàÿ.

— Çà÷åì?!
— Ñòðàøíî õî÷åòñÿ åå îñ÷àñòëèâèòü... — Îí ïî-

ñìîòðåë íà ÷àñû. — Ïîíèìàåòå, î÷åíü òðóäíî îñ÷à-
ñòëèâèòü òàêóþ, ó êîòîðîé óæå âñå åñòü. Íå áåäíóþ è
íå ñêðîìíóþ. È íå ðàáîòÿùóþ.

— À, ïîíÿëà, âû èùåòå äîìîõîçÿéêó! Èëè äîìðà-
áîòíèöó?

Îí ïîñìîòðåë íà íåå ñ óñìåøêîé. Ïîõîæå, åãî çà-
áàâëÿëè åå ìàëåíüêèå àòàêè. Íî ÷åðòèêè âäðóã ñäå-
ëàëèñü ñåðüåçíûìè.

— Ðàáîòÿùàÿ — ýòî òà, êîòîðàÿ ïîëàãàåòñÿ íà ñå-
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áÿ. Òàêîé õî÷åòñÿ ïîìî÷ü. À íå ðàáîòÿùàÿ èùåò, íà
êîãî áû ïîëîæèòüñÿ... Õì, íà òåìó «íà êîãî ïîëî-
æèòüñÿ» ó ìåíÿ ñðàçó òðè øóòêè îáðàçîâàëèñü â ãî-
ëîâå, íî âû âåäü îïÿòü ñêàæåòå, ÷òî ýòî ïîøëîñòè?
Íå, íå ñòàíó ðèñêîâàòü... Òàê âîò, íå ðàáîòÿùåé ïî-
ìî÷ü íåâîçìîæíî, ïîòîìó ÷òî îíà íè÷åãî íå äåëàåò.
À ýòî ñêó÷íî. Íó, òàê ÷òî? Ìåíÿåìñÿ òåëåôîíàìè?

— Ó ìåíÿ òåëåôîíà íåò... — áóðêíóëà îíà.
— Æèâåòå íà ñíÿòîé êâàðòèðå ãäå-íèáóäü â Áè-

áèðåâå, — îí îêèíóë åå âíèìàòåëüíûì âçãëÿäîì, —
â îáøàðïàííîé ñòàðîé êâàðòèðå... èëè äàæå êîìíà-
òå, êîòîðóþ âàì ñäàëà êàêàÿ-íèáóäü ñòàðóøêà... Äå-
íåã íåò, òåëåôîíà íåò, ìóæ÷èíû íåò, ðàáîòû íåò...
È, ñêîðåé âñåãî, ìîñêîâñêîé ïðîïèñêè íåò. Â îáùåì,
ïåðâûé ýêçàìåí íà Çîëóøêó âû ïðîøëè!

×åðòèêè äîãîíÿëè äðóã äðóãà.
Åñëè áû íå îíè, îíà áû äàâíî îòøèëà ýòîãî íàõàëà!
Íî ÷åðòèêè äîãîíÿëè äðóã äðóãà...
— Â Õèìêàõ, — ïðîáîðìîòàëà îíà.
— Ñïàñèáî çà óòî÷íåíèå. Ýòî ÷òî-íèáóäü ìåíÿåò

â êàðòèíå Çîëóøêèíîé æèçíè?
— Íåò... — Îíà ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ñîâåðøåííî ïî-

äàâëåííîé. Êàê îí åå îáðèñîâàë, ýòîò íàãëåö â íåáðåæ-
íîé îäåæäå! Íåóæòî îò íåå âååò òàêîé áåçûñõîäíî-
ñòüþ è íèùåòîé, ÷òî...

— Ïðîñòî âû ñïðàøèâàëè òåëåôîí, — âäðóã âñêè-
íóëà îíà ãîðäî ãîëîâó. — Ó ìåíÿ åãî íåò. Òàê ÷òî çà-
ïèøèòå àäðåñ.

— Áðàâî! — ðàññìåÿëñÿ ñòðàííûé ìóæèê, ïðåä-
ñòàâèâøèéñÿ Ïðèíöåì. — Ãîâîðèòå, ÿ çàïîìíþ.

Îíà âäðóã äîãàäàëàñü: ýòî ó íåãî òàêîé îòðàáî-
òàííûé ïðèåì çíàêîìèòüñÿ! Îí íàâåðíÿêà äàâíî ïðè-
äóìàë ýòîò õîä è íå ðàç åãî èñïûòûâàë íà ïðàêòèêå —
äåéñòâóåò áåçîòêàçíî. Âîò òåïåðü è îíà êóïèëàñü, êàê
äóðî÷êà! Ìîæåò, îí âîîáùå ìàíüÿê êàêîé-íèáóäü?

— Çàäóìàëèñü, — êîíñòàòèðîâàë Ïðèíö. — Èñ-

Àíã åë-ò å ëî õð àíèò å ë ü 11



ïóãàëèñü? Ãðàáèòü âàñ íåèíòåðåñíî: ó âàñ íè÷åãî íåò,
äàæå ìîñêîâñêîé ïðîïèñêè... À âäðóã ÿ ìàíüÿê? —
ïåðåáèðàë îí ñ ðàññóäèòåëüíûì âèäîì âàðèàíòû, îáú-
ÿñíÿþùèå ñòóïîð, â êîòîðûé îíà íåíàäîëãî âïàëà. —
Ñ ýòèì òðóäíåå. À âäðóã ÿ è âïðÿìü ìàíüÿê? — ïðî-
ãîâîðèë îí îçàáî÷åííî.

×åðòèêè ðóõíóëè îò ñìåõà, õâàòàÿñü çà æèâîòèêè.
— Çíàåòå ÷òî, — âäðóã îáðàäîâàëñÿ îí. — Âû âåäü

ñêàçêè ÷èòàëè? Òîãäà âîò âàì äîêàçàòåëüñòâî: Ïðèí-
öû íèêîãäà íå áûâàþò íàñèëüíèêàìè! Äà åùå è ïî-
ìåøàííûìè! Îíè âñåãäà äîáðûå è áëàãîðîäíûå.

— À âû — Ïðèíö, — åõèäíî ïðîãîâîðèëà îíà.
— Íó äà.
— Â ïîèñêàõ Çîëóøêè, — óòî÷íèëà îíà òåì æå

òîíîì.
— ß æå âàì óæå ñêàçàë!
— Òîãäà âàì îñòàåòñÿ ñïðîñèòü ðàçìåð ìîåé íî-

ãè, — îòâåòèëà îíà.
È ÷åðòèêè çàäðûãàëè íîæêàìè îò ðàäîñòè.
— ß è òàê çíàþ: òðèäöàòü âîñüìîé, âåðíî? Ìîé

ñàìûé ëþáèìûé ðàçìåð!
— À åñëè áû îí îêàçàëñÿ òðèäöàòü øåñòûì?
— Î, ýòî áû ìåíÿëî äåëî! Ó ìåíÿ âåäü áàøìàê óæå

ïðèãîòîâëåí. Òî÷íåå, äâà. Î÷åíü õîðîøåíüêèõ èòàëü-
ÿíñêèõ áàøìàêà...

×åðòèêè óæå ïëàêàëè îò ñìåõà, íî ëèöî åãî îñòà-
âàëîñü ñåðüåçíûì.

— Îò ïîçàïðîøëîé ëþáîâíèöû îñòàëèñü?
— Îò ìàíåêåíùèöû? ×òî âû, ó íåå ñîðîê ïåðâûé!

Íåò, îò ïðîøëîé... Íî îíà èõ íå íîñèëà, óâåðÿþ âàñ!
Ìû óñïåëè ðàññòàòüñÿ ðàíüøå... Ñîâñåì íîâûå áàø-
ìà÷êè, ÷åññ... ñëîâî!

Âåñü ýòîò áðåä ñóìàñøåäøåãî åå íå óáåäèë íèñ-
êîëüêî. Íî îíà ïîâåðèëà — ÷åðòèêàì.

— Âàëÿéòå, çàïîìèíàéòå.
È îíà íàçâàëà àäðåñ.
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Îí ïðèåõàë òîëüêî â âûõîäíûå, ÷åðåç ïÿòü äíåé,

çà êîòîðûå îíà ïîëíîñòüþ óñïåëà çàáûòü î òîé âîë-

íå, óòÿíóâøåé íà ìãíîâåíüå èõ âçãëÿäû â çàïðåäåëü-

íûå èçìåðåíèÿ. Îí ïðèåõàë è ñêàçàë:
— Íó, äàâàéòå çíàêîìèòüñÿ.
Òîëüêî ñåé÷àñ îíà ñîîáðàçèëà, ÷òî äàæå íå ñïðî-

ñèëà, êàê åãî çîâóò.
— Âëàäèê. Ïàñïîðò íóæåí? ß íå æåíàò.
— Äà ÿ, ñîáñòâåííî... — ïðîáîðìîòàëà îíà.
— Âû íå èíòåðåñîâàëèñü, ÿ ïîíÿë. À âàñ êàê çî-

âóò?
— Ëþäà. Ëþäìèëà.
— Ýòî íåõîðîøî, — ïîêà÷àë îí ãîëîâîé, — ó

æåíùèíû äîëæíî áûòü íåæíîå èìÿ, âêóñíîå è ãëàä-
êîå, êàê ìîíïàíñüå... Ëþäà — ñëûøèòå, êàê òâåðäî
çâó÷èò ýòî «ä»? Êàê óäàð îá ñòåíêó1... Ëþäà, Ëþñÿ,
Ìèëà... — çàáîðìîòàë îí.

Îíà ïîäíÿëà ãëàçà è ïîñìîòðåëà ïðÿìî â åãî çðà÷-
êè. ×åðòèêè ìàõàëè õâîñòèêàìè è ñòðîèëè ðîæèöû.

— Ëþëÿ! ß âàñ áóäó çâàòü «Ëþëÿ»!.. Âû íå ïðî-
òèâ? — ñïîõâàòèëñÿ îí.

Îíà ïîæàëà ïëå÷àìè. Åé, ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, áûëî
âñå ðàâíî. Âåðíåå, íà ñàìîì äåëå åé äàæå ñòàëî ïðè-
ÿòíî, ÷òî êòî-òî âäðóã îçàáîòèëñÿ åå èìåíåì.

— Ó âàñ ÷åðòèêè â ãëàçàõ, âû çíàåòå? — íåîæè-
äàííî äëÿ ñåáÿ ïðîèçíåñëà îíà.

— Íå áîéòåñü, Ëþëÿ, îíè ñîâñåì ðó÷íûå!..

Îíà äàâíî òàê íå åëà: òàê âêóñíî è òàê ìíîãî.

Ñòàðàëàñü åñòü íå æàäíî, íî åé âñå âðåìÿ êàçàëîñü, ÷òî

÷åðòèêè ñ èçäåâî÷êîé ïîäãëÿäûâàþò èç-çà åãî ðåñ-
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íèö. Âëàäèê, ê ñ÷àñòüþ, íè÷åãî íå ñêàçàë, òîëüêî çà-
êàçàë åé åùå åäû.

Ïîòîì ðàññïðàøèâàë. Îíà ðàññêàçûâàëà. È ïðî
ìàòü, ñïèâøóþñÿ äàâíî, è ïðî íåñóùåñòâóþùåãî îò-
öà, è êàê øèëà, çàðàáàòûâàÿ äåíüãè íà õëåá, è êàê ó
íåå ïîëó÷àëîñü îðèãèíàëüíî, è êàê îäíà êëèåíòêà
ïðèíÿëàñü âäàëáëèâàòü åé â ãîëîâó, ÷òî ó íåå íàñòîÿ-
ùèé òàëàíò, ÷òî íàäî åõàòü â Ìîñêâó...

— Îíà ãîâîðèëà: òàêîé òàëàíò ñ ðóêàìè îòîðâóò!
Íî â Ìîñêâå íèêòî íè÷åãî íå îòðûâàë. Îíà ïî-

øëà ñíà÷àëà ê Áóðîâó, çâåçäå ìîäíûõ ïîäèóìîâ. Äî
íåãî íå äîïóñòèëè, êàêàÿ-òî ôèôà ïîïðîñèëà îñòà-
âèòü ðèñóíêè. Èõ âåðíóëè ÷åðåç íåäåëþ ñî ñëîâàìè,
÷òî íå ïîäõîäÿò... À íà ñëåäóþùåì ïîêàçå ìîäåëåé
òðè ïëàòüÿ áûëè ïî åå ýñêèçàì! Ïðåññà âñÿ÷åñêè ðàñ-
õâàëèâàëà Áóðîâà, îòìå÷àÿ «ñâåæåñòü íîâûõ èäåé»,
óñìîòðåííóþ â òåõ ñàìûõ ïëàòüÿõ...

Ëþëÿ ïîøëà ñíîâà ê ôèôå. Ïðåäúÿâèëà ýñêèçû.
— Âû èõ ó ìåíÿ óêðàëè, — ñêàçàëà îíà. — Ýòî

ïîäëî.
— Âû ÷òî, äåâóøêà? — Ôèôà ñìîòðåëà íà íåå ñ

íåñêðûâàåìî íàèãðàííûì èçóìëåíèåì. — Äà ÿ âàñ â
ïåðâûé ðàç âèæó! Âû ñðèñîâàëè ïëàòüÿ èç êîëëåêöèè
Áóðîâà — ïî òåëåâèçîðó íåáîñü âèäåëè? À òåïåðü
ïûòàåòåñü øàíòàæèðîâàòü óâàæàåìîãî ìîäåëüåðà?!
Óáèðàéòåñü âîí, ïîêà ÿ ìèëèöèþ íå âûçâàëà! È áîëü-
øå íèêîãäà çäåñü íå ïîÿâëÿéòåñü, îò äóøè âàì ñîâå-
òóþ! — ñ ïðåçðåíèåì çàêîí÷èëà îíà.

Ïåðåæèâ ýòîò øîê, Ëþëÿ âçÿëà ñåáÿ â ðóêè è îò-
ïðàâèëàñü äàëüøå ïðîáèâàòüñÿ: âåäü äëÿ ýòîãî îíà è
ïðèåõàëà â Ìîñêâó! Â ïðèåìíîé ñëåäóþùåãî ìîäåëü-
åðà («êóòþðüå», èçâèíèòå) Ëþëÿ áûëà îñòîðîæíåå:
ýñêèçû îñòàâëÿòü íå çàõîòåëà. Åé îòêàçàëè ñðàçó.

Â òðåòüåì îíà ðåøèëàñü îñòàâèòü, íî ïîïðîñèëà
ðàñïèñêó. Î÷åðåäíàÿ ôèôà ñõîäèëà êóäà-òî è ñîîá-
ùèëà, ÷òî íèêàêèõ ðàñïèñîê íå áóäåò. Ëèáî îíà îñ-
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òàâëÿåò, ëèáî óáèðàåòñÿ âîñâîÿñè. Ëþëÿ âûáðàëà ïî-
ñëåäíåå.

Áîëüøå îíà íèêóäà íå õîäèëà. Ïîâåçëî — ÷åðåç
ñîñåäêó ñòàëà ïîëó÷àòü íåìíîæêî çàêàçîâ íà ïîøèâ-
ïåðåøèâ... ×åì è çàðàáàòûâàåò.

— Çà÷åì ÿ âàì? — ñïðîñèëà Ëþëÿ.
Îíà ñåáÿ íå ñ÷èòàëà êðàñàâèöåé, äà è íå áûëà åþ.

Åå äîâîëüíî âûñîêèé ðîñò è èçëèøíÿÿ õóäîáà âñþ
æèçíü âûçûâàëè ó íåå êîìïëåêñ íåïîëíîöåííîñòè.
Îíà âñåãäà ñóòóëèëàñü, ñúåæèâàëàñü, îáõâàòûâàÿ ñå-
áÿ ðóêàìè, ñëîâíî îçÿáëà... È ëèöî òàê ñåáå, ñðåä-
íåå, íè äâà íè ïîëòîðà. Îäíèì ñëîâîì, òîâàðà ïîä
íàçâàíèåì «æåíñêàÿ ïðèâëåêàòåëüíîñòü» ó íåå íå
èìåëîñü. È ïðîäàâàòü ýòîìó ñòðàííîìó Âëàäèêó åé
áûëî íå÷åãî. Ðàçâå òîëüêî êîñòþì íà çàêàç.

— Âû äàæå íå ïîâåðèòå, êàê âñå ïðîñòî, — óñìåõ-
íóëñÿ îí. — ß èùó æåíùèíó, â êîòîðóþ ìîã áû âëþ-
áèòüñÿ. Óæàñíî õî÷åòñÿ âëþáèòüñÿ, ïî-íàñòîÿùåìó
òàê, äî îäóðè. ß ñëèøêîì äîëãî èñêàë ñåáÿ, ïîðà íàé-
òè êîãî-íèáóäü ñåáå.

— Âû ÷òî, õîòèòå ñêàçàòü, ÷òî âû â ìåíÿ ìîæåòå
âëþ... — Îíà òàê îïåøèëà, ÷òî äàæå íå îòâàæèëàñü
ïîâòîðèòü ñëîâî.

— À âîò ìû è ïîñìîòðèì. ß æå ñêàçàë: äàâàéòå
çíàêîìèòüñÿ. Ïîçíàêîìèìñÿ, à òàì... êàê ïîëó÷èòñÿ.
Ìîæåò, âûéäåò ó íàñ òàêàÿ ïå÷àëüíàÿ èñòîðèÿ, ÷òî ÿ
âëþáëþñü, à âû íåò!

×åðòèêè íåìåäëåííî çàðûäàëè â ãîëîñ, òåàòðàëü-
íî ïðèïàäàÿ äðóã ê äðóãó íà ïëå÷è.

— Äà ÷åì æå ÿ âàñ çàèíòåðåñîâàëà? Íè÷åãî òàêîãî
âî ìíå...

— Åñòü, åñòü, — çàâåðèë Âëàäèê. — Âû ïðîñòî êî-
êåòíè÷àåòå, íà êîìïëèìåíòû íàïðàøèâàåòåñü. ß áîëü-
øîé çíàòîê æåícêîé ïðèðîäû, ê âàøåìó ñâåäåíèþ, —
íàõàëüíî çàÿâèë îí, îòêèäûâàÿñü íà ñïèíêó êðåñëà,
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è ÷åðòèêè îäîáðèòåëüíî çàñâèñòåëè, çàñîâûâàÿ êðó-
æî÷êè ïàëüöåâ â ðîò.

— Äà íåò æå! Âîò åñëè áû ÿ áûëà òîï-ìîäåëü èëè
êàêàÿ-íèáóäü òàì...

— Äà ÿ æ âëþáèòüñÿ õî÷ó, à íå îáðàìèòü ñâîå íå-
ñîâåðøåííîå ìóæñêîå òåëî ñîâåðøåííûì æåíñêèì!
Êñòàòè, âàñ íå ñìóùàåò ìîé ëèøíèé âåñ?

Ëþëÿ íàêîíåö óëûáíóëàñü.
— Åñëè íàø âåñ ñëîæèòü, à ïîòîì ðàçäåëèòü íà

äâà, òî êàê ðàç èäåàëüíûé è âûéäåò...

Îíè «çíàêîìèëèñü» åùå ìåñÿö, âëþáëÿÿñü ñòðå-
ìèòåëüíî è ñìåðòåëüíî. Âñå Çîëóøêè ìèðà ìîãóò îò-
äûõàòü — òàêîãî Ïðèíöà, êàê Âëàäüêà, îíè äàæå â
ìå÷òàõ íå âèäåëè. Îí è âïðÿìü îêàçàëñÿ äàëåêî íå
áåäåí — ïðèíö íå Ïðèíö, íî âïîëíå ñîñòîÿòåëüíûé,
êàê îí âûðàçèëñÿ...

Ãîñïîäè, êàêàÿ åðóíäà, ãëàâíîå, ÷òî ó íåãî îêàçà-
ëîñü î÷åíü-î÷åíü ìíîãî ëþáâè. Äëÿ íåå.

È ïîòîìó îíà ñòàëà êðàñàâèöåé. È ïîòîìó âñå
ïðèçíàëè åå òàëàíò. È ïîòîìó îíà íà÷àëà ðàáîòàòü íà
îäèí èç ëó÷øèõ äîìîâ ìîäåëåé. È ïîòîìó îíà ñòàëà
íàìíîãî óâåðåííåé â ñåáå è íàó÷èëàñü íîñèòü êðàñè-
âûå ïëàòüÿ, è íå ñòåñíÿòüñÿ ñâîåé õóäîáû, è íå ñóòó-
ëèòüñÿ, è...

Îíà ëþáèëà åãî, áîæå, êàê îíà åãî ëþáèëà! Îíà
áðîñàëàñü íà íåãî, êîãäà îíè âîçâðàùàëèñü äîìîé,
îíà ñòàñêèâàëà ñ íåãî ðóáàøêó, öåëóÿ ïîêàçàâøèéñÿ
â ðàçðåçå «ëèøíèé» æèâîò, è îí, ñìåÿñü, îòáèâàëñÿ,
è ÷åðòèêè âåñåëèëèñü è ëèêîâàëè, øêîäëèâî ïîäñìàò-
ðèâàÿ çà íèìè... Òî, ÷òî ó íèõ áûëî, íå íàçûâàëîñü
ñåêñîì, òî, ÷òî ó íèõ áûëî, íàçûâàëîñü ëþáîâüþ, è âñå
âîçìîæíûå íà ñâåòå ëàñêè ñëóæèëè âñåãî ëèøü ÿçû-
êîì, íà êîòîðîì îíà èçúÿñíÿëàñü.

Âñå áûëî òàê, èìåííî òàê — ñêàçî÷íî êðàñèâî, äî
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îäóðè ñ÷àñòëèâî, ïîêà îí íå ïîãèá. Ðàçáèëñÿ ñ äðó-
ãîì íà ìàøèíå.

Äðóã âûæèë. À åå Âëàäüêà, ñîêðîâèùå, åå ñ÷à-
ñòüå, åå Ïðèíö, — ïîãèá...

Îíà ÷óòü ðóêè íà ñåáÿ íå íàëîæèëà. Âñåãî äâà,
êðîøå÷íûõ äâà ãîäà ñ÷àñòüÿ èç âñåé åå íåñ÷àñòëèâîé
òðèäöàòèëåòíåé æèçíè. È âñå, è áîëüøå íåòó. È óæå
íèêîãäà íå áóäåò. Ïîòîìó ÷òî âòîðîãî òàêîãî, êàê
Âëàäüêà, íå ñóùåñòâóåò âî âñåì ìèðå.

Îíà ïî÷òè çàáðîñèëà ðàáîòó. Îíà ñíîâà ñòàëà äóð-
íóøêîé. Îíà ñíîâà ñòàëà çÿáíóòü è îáõâàòûâàòü ñåáÿ
ðóêàìè, íàêëîíÿÿñü íåìíîãî âïåðåä, áóäòî ó íåå áî-
ëåë æèâîò.

Îíà, ëèøåííàÿ åãî ëþáâè, ïåðåñòàëà ëþáèòü ñåáÿ.

* * *

...Îò ñîëíöà íèêóäà íå äåòüñÿ. Îí çàêðûë ãëàçà,
íî îíî ñâåðêàþùèì îñòðûì ëåçâèåì âñêðûâàåò âå-
êè, êàê ñòâîðêè óñòðèö, è áîëüíî íàäðåçàåò ðîãîâè-
öó. Êàæåòñÿ, âûñòóïèëè ñëåçû.

«Îí ïëà÷åò!»

Âîò âåäü ñòðàííûå ëþäè — êàçàëîñü áû, íó ïðè-
øëè óæå íà ïëÿæ, òàê êóïàéòåñü, çàãîðàéòå, èãðàéòå
â âîëåéáîë, íàêîíåö! Íî íåò æå, êîìó-òî åñòü äåëî
äî íåãî, êòî-òî íà íåãî ñìîòðèò: «Îí ïëà÷åò...»

Çà÷åì îí ëåæèò íà ïëÿæå ïîä ðàñêàëåííûì ñîëí-
öåì? Îí íå ëþáèò ïëÿæè, íåíàâèäèò âàëÿòüñÿ áåç
äåëà, íàäî îòêðûòü ãëàçà, âñòàòü è óéòè îòñþäà!

Íî âî âñåì òåëå òàêàÿ ñëàáîñòü, íåãà, îöåïåíåíèå...
Ëåíü ïîøåâåëèòüñÿ. Îí, êàæåòñÿ, çàñíóë íåíàäîëãî.
À íà ïëÿæ, âäðóã âñïîìíèëîñü, îí ïîòàùèëñÿ èç-çà
æåíû. È ëåæèò òåïåðü, êàê ìåøîê...

Íà êàêîé ïëÿæ? Îí ÷òî-òî íèêàê íå ñîîáðàçèò,
ãäå îí. Íà ïëÿæå, ýòî ïîíÿòíî, íî íà êàêîì? Ãäå?
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Â Ïèöóíäå? Íà ôðàíöóçñêîì Ëàçóðíîì áåðåãó?
Â èòàëüÿíñêîì Ìèëàíî-Ìàðèòèìî?

Ýòî ïîòîìó, ÷òî îí ñïèò. Íå ïðîñíóëñÿ åùå. Åñëè
ïðîñíóòüñÿ è àêêóðàòíî, ïîä êîçûðüêîì ðóêè, îñ-
ìîòðåòüñÿ... À, âîí è æåíà. Ñòîèò, ðóêè ðàñêèíóëà
ïîä ñîëíöåì, ÷åãî-òî åé íå ëåæèòñÿ. Íó ÿñíî, ýòî
îíà ñâîå òåëî ïîêàçûâàåò íàðîäó. ×òîá íèêòî ìèìî
íå ïðîøåë. Ïîêàçûâàòü åñòü ÷òî: äëèííîå, ñòðîéíîå,
çîëîòèñòîãî çàãàðà... Ó íèõ ñ äî÷êîé êðàñèâûé çàãàð,
ðîâíûé, ñ çîëîòûì îòëèâîì, áåç ïëåáåéñêîé ÷åðíî-
òû. È òðè ìèêðîñêîïè÷åñêèõ òðåóãîëüíèêà ÿðêî-áè-
ðþçîâîé òêàíè ñïåðåäè äà äâå íèòî÷êè ñçàäè: îäíà
ïîïåðåê ñïèíû, âòîðàÿ â ïîïå. Êóïàëüíèêè íûí÷å
òàêèå â ìîäå ñòðàííûå — íèòî÷êà â ïîïå è ìàëåíü-
êàÿ íàøëåïî÷êà íà ýïèëèðîâàííîì ëîáêå, äà äâå
òðÿïî÷êè åäâà ñîñêè ïðèêðûâàþò. Íà äî÷êå òàêîé
æå ñðàì, òîëüêî ÷åðíûé ñ çîëîòîì. Âîí è îíà, ðÿ-
äîì, íà æèâîòå âàëÿåòñÿ, íîãàìè áîëòàåò â âîçäóõå.
Åå êðóãëàÿ çîëîòèñòàÿ ïîïà ïðèêîâûâàåò ê ñåáå âçãëÿ-
äû âñåõ îñîáåé ìóæñêîãî ïîëà îò îäèííàäöàòè äî
âîñüìèäåñÿòè ëåò. Êíèæêó ÷èòàåò êàêóþ-òî, ëþáîâ-
íûé ðîìàí, ïîäè. È ãëàçîì àêêóðàòíî êîñèò ïî ñòî-
ðîíàì: ñîáèðàåò ìóæñêèå âçäîõè. Îõ-õî-õî, ñåìåéêà...

Êîãäà-òî îí ìå÷òàë èìåííî î òàêîé æåíùèíå, êàê
åãî æåíà. Êðàñèâîé, ïîðîäèñòîé, çíàþùåé ñåáå öå-
íó. Âñïîìíèëîñü, êàê ïàöàíîì, ÷åðíûì îò àíàïñêî-
ãî ñîëíöà àáîðèãåíîì, îí áåãàë íà ïëÿæè, ãäå ïîä
ïðèñìîòðîì âîæàòûõ âûïàñàëèñü áåëåíüêèå ìîñê-
âè÷è — ó íèõ òàì áûëî íåñêîëüêî ïèîíåðñêèõ ëàãå-
ðåé íà îòøèáå ãîðîäà, ñî ñâîèìè ïëÿæàìè. Êàêèå
òàì áûëè äåâî÷êè, ìîñêîâñêèå äåâî÷êè! Âðîäå è íè-
÷åãî îñîáåííîãî, â Àíàïå âðîäå òàêèå æå, ðàçâå ÷òî
ìîñêâè÷êè íåçàãîðåëûå, — à âñå æå ðàçíèöà! Êàê
îíè ñèäåòü óìåëè ïðÿìî; êàê õîäèòü óìåëè, ïîêà÷è-
âàÿ áåäðàìè; êàê ãîëîâó äåðæàëè íàâñêèä; êàê ñìîò-
ðåëè íà íåãî ñ ëþáåçíûì ïðåçðåíèåì... Ëàãåðü Áîëü-
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øîãî òåàòðà è òåàòðàëüíîãî îáùåñòâà êàêîãî-òî — òàì
áàëåòîê áûëî ìíîãî, èç ó÷èëèùà áàëåòíîãî. Íîæêè
òàê ñòàâèëè — âðàçëåò, áðîâêè òàê âñêèäûâàëè — íà-
ñìåðòü... À ïàöàíû? Åìó ðîâåñíèêè, øåëóïîíü, — à
óæå ðó÷êó êðåíäåëüêîì ñâîðà÷èâàëè, áàðûøíÿì ïî-
äàâàëè, à ñàìè çåíêàìè øàñòü-øàñòü ïî êóïàëüíè-
êàì, ïî â÷åðà íàêëþíóâøèìñÿ îêðóãëîñòÿì... À âî-
æàòûå? Åìó-òî ñ øåëêîâèöû õîðîøî áûëî âèäíî: ñè-
äåëè êó÷êîé è íåïðèêðûòî îáñóæäàëè äåâ÷îíîê, äà-
æå ïàëüöåì èíîãäà ïîêàçûâàëè...

...À îí èì îäíàæäû êîðîâó íà ïëÿæ ïðèãíàë. Âîò
óæ ïîçàáàâèëñÿ, ñèäÿ íà øåëêîâèöå! Ìîñêâè÷àòà-òî
â æèçíè êîðîâû íå âèäåëè! Âèçãó áûëî äà ïèñêó! Êî-
ðîâà-òî âñåãî íè÷åãî: òåëêà äâóõëåòíÿÿ. Îíà ñàìà èõ
èñïóãàëàñü äî ñìåðòè! Íî ýòè, ýòè, ìîñêîâñêèå ìåð-
çàâ÷èêè, êîòîðûå ðó÷êó êðåíäåëüêîì, îõ êàê ïðûòêî
áåãàëè! Äâîå äàæå íà êðûøó íàâåñà çàëåçëè, áàðû-
øåíü ñâîèõ ïîáðîñàëè! À áàðûøíè, âåðåùà, ñèãàíóëè
â ìîðå è òîð÷àëè òàì, ïî ïîÿñ â âîäå, ïîêà îí êîðîâó
íå óâåë. Îäíà äàæå åìó «ñïàñèáî» âäîãîíêó êðèêíó-
ëà, áëàãîäåòåëþ...

Âîò òàêóþ îí ñåáå æåíó è íàøåë. Êàê òå äåâ÷îíêè.
×òîá õîäèòü óìåëà, è ñìîòðåòü óìåëà, è ñèäåòü óìå-
ëà...

Óìååò. Äà òîëêó-òî? Ñìîòðèò âñå íå íà íåãî, âñå ïî
ñòîðîíàì ñìîòðèò Ëåíêà. Äà è òî, ÷åãî íà íåãî ñìîò-
ðåòü? Åãî ëèöà çà æèâîòîì è íå âèäíî. Êîãäà îí ëå-
æà — òàê ïîñðåäèíå ãîðà. À çà ãîðîé — ñòóïíè ñ îä-
íîé ñòîðîíû, äà óøè ñ äðóãîé. Ñìîòðåòü íå íà ÷òî.
È íåçà÷åì. Ëèøü áû äåíüãè äàâàë. À îí äàåò. Ëåíî÷-
êà åìó äàâíî ïî ôèãó, à îí åé — åùå äàâíåå. È äî÷êå
òîæå. Îíà âñÿ â ìàìåíüêó: è ñèäèò, è ñòîèò, è õîäèò, è
ñìîòðèò... Êàê òå ìîñêâè÷êè ãîðäûå... Äà íûí÷å îíè
è ñàìè ìîñêâè÷è, ÷åãî òàì! È ïîëó÷øå êîðåííûõ óñò-
ðîåíû. Êâàðòèðêà íà Ïàòðèàðøèõ, äîì â òðè ýòàæà
íà Ðóáëåâêå...
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* * *

Ïåðâûé íåñîñòîÿâøèéñÿ íàåçä â íåêîòîðîì ñìûñ-

ëå ïðîáóäèë åå îò ãîðÿ. «ß âñå åùå õî÷ó æèòü», — ãðó-

ñòíî óñìåõíóëàñü Ëþëÿ, âñïîìíèâ, êàê ëîâêî óâåð-

íóëàñü îíà îò ìàøèíû.
Âòîðàÿ ïîïûòêà íàåçäà åå èñïóãàëà. «ß âñå åùå

õî÷ó æèòü... Êàê íè ñòðàííî», — ïîäóìàëà îíà, íî óæå

áåç óñìåøêè. Âòîðîé íàåçä — ýòî ñîâñåì íå ñìåøíî.

Ýòî ïîõîæå íà íàìåðåíèå åå óáèòü.
Íî Ëþëÿ åùå êîëåáàëàñü, åùå íå ìîãëà ïîâåðèòü,

÷òî ýòî íå ñëó÷àéíîñòü. Îíà óãîâàðèâàëà ñåáÿ, ÷òî

ïðîñòî ñîâïàäåíèå, ïîòîìó ÷òî áåäà íå ïðèõîäèò îä-

íà. Ïîòîìó ÷òî ñî ñìåðòüþ Âëàäüêè âñå ðóõíóëî...

Îí áûë íå ïðîñòî åå ñ÷àñòüåì — îí áûë åå òàëèñìà-

íîì, îõðàíÿâøèì åå îò çëà.
È òåïåðü âñå ðàçðóøèòåëüíûå ñèëû ìèðà âûðâà-

ëèñü íà ñâîáîäó è íàáðîñèëèñü íà íåå, îêàçàâøóþñÿ

áåç çàùèòû, áåç ìàãè÷åñêîãî òàëèñìàíà ïî èìåíè

Âëàäüêà. Ïðèíöà ñ ÷åðòèêàìè â ãëàçàõ, èãðàâøèìè â

ïÿòíàøêè...

Âñÿ ìèñòèêà âûëåòåëà èç åå ãîëîâû, êîãäà ïîçä-
íèì âå÷åðîì îíà óñëûøàëà çà ñîáîé òîïîò è óâèäåëà
êîìïàêòíîå ñòàäî ïîäðîñòêîâ, ñîñðåäîòî÷åííî ì÷àâ-
øèõñÿ ê íåé. Äëèííûå íîãè õîòü ÷åìó-òî ïîñëóæè-
ëè — ïî÷òè ñêà÷êàìè Ëþëÿ äîáåæàëà äî ïîäúåçäà è
çàõëîïíóëà çà ñîáîé äâåðü ñ êîäîâûì çàìêîì. Êîí-
ñüåðæêè â ýòîò ÷àñ íå áûëî, äà è ðàçâå ñïàñåò îíà
Ëþëþ, åñëè ïàðíè çíàþò êîä?

Ëþëÿ, íå äîæäàâøèñü ëèôòà, ðâàíóëà íàâåðõ ÷å-

ðåç äâå ñòóïåíüêè íà òðåòüþ: äâåðü-çàìîê-êëþ÷ — è

îíà âíóòðè êâàðòèðû!
Îíà ïîäåðæàëà â ðóêàõ òåëåôîí, ãîòîâàÿ âûçâàòü

ìèëèöèþ ïðè ìàëåéøåì ïîäîçðèòåëüíîì øîðîõå çà
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äâåðüþ, íî âñå áûëî òèõî, è èç îêíà íèêîãî íå áûëî
âèäíî.

Ñ òðóäîì îòäûøàâøèñü, îíà ðóõíóëà íà êðîâàòü
è äîëãî ïëàêàëà. «Âëàäüêà, Âëàäüêà, çà÷åì òû ìåíÿ
áðîñèë îäíó?! Ó ìåíÿ âåäü íèêîãî íåò, íèêîãäà è íå
áûëî, êðîìå òåáÿ...»

Íàïëàêàâøèñü, îíà çàäåðíóëà ïîïëîòíåå çàíà-
âåñêè è çàæãëà ñâåò. È äóìàëà, çàâàðèâàÿ ÷àé, î òîì,
÷òî ïîäðîñòêè ìîãëè ïîì÷àòüñÿ çà íåé è ïðîñòî òàê,
íî ïîñëå äâóõ ïîïûòîê íàåçäà óæå íå âåðèëîñü... Îäå-
òà îíà áûëà ñêðîìíî, ïîñëå ñìåðòè ìóæà ñîâñåì íå
õîòåëîñü íîñèòü äîðîãèå ïëàòüÿ, è îíè âèñåëè â øêà-
ôó, êàê ìåìîðèàëüíàÿ ýêñïîçèöèÿ åãî ïîäàðêîâ. Òàê
÷òî ìûñëü îá îãðàáëåíèè Ëþëÿ îòáðîñèëà íàïðî÷ü.
Èçíàñèëîâàòü? Âñÿêîå ìîæåò áûòü. Îáêóðèëèñü è ïî-
øëè «ðàçâëåêàòüñÿ»...

Íî ìûñëü î ñâÿçè ìåæäó íàåçäàìè è òàáóíîì ïîä-
ðîñòêîâ íå âûõîäèëà èç ãîëîâû. Îíè ì÷àëèñü ìîë÷à
è ñîñðåäîòî÷åííî. Åñëè áû îíè áûëè ïðîñòî ñëó÷àé-
íûìè ïîäðîñòêàìè, ïóñòü äàæå îáêóðèâøèìèñÿ, îíè
áû âñòóïèëè â êàêîé-íèáóäü ãíóñíûé ðàçãîâîð, òè-
ïà: äåâóøêà, êóäà âû òàê òîðîïèòåñü? À îíè, åäâà åå
çàâèäåâ, ïîì÷àëèñü çà íåé ìîë÷à è öåëåíàïðàâëåííî...

Êòî-òî èõ íà íåå íàòðàâèë... Êòî-òî õî÷åò åå óáèòü?!

Íà âîïðîñû «êòî?» è «ïî÷åìó?» ó íåå íå áûëî äà-
æå òåíè îòâåòà.

Îíà ïîøëà â ìèëèöèþ.
— À íîìåð ìàøèíû çàìåòèëè?
Îíà íå çàìåòèëà. Íå äî òîãî åé áûëî, æèçíü ñïà-

ñàëà... Íåíóæíóþ æèçíü, íî èíñòèíêò îêàçàëñÿ ñèëü-
íåå.

— À ñ ÷åãî âû âçÿëè, ÷òî ïîäðîñòêè — íå ñëó÷àé-
íûå ìàëüöû, êîòîðûå ïîì÷àëèñü âñëåä, çàâèäåâ îäè-
íîêóþ æåíñêóþ ôèãóðó íî÷üþ?

Ñ ÷åãî îíà âçÿëà... Ñ òîãî! Âïåðåäè íåå ïðîøëà

Àíã åë-ò å ëî õð àíèò å ë ü 21



÷åðåç äâîð æåíùèíà, âïîëíå îäèíîêàÿ è, ñóäÿ ïî
îäåæäå, ìîëîäàÿ, íî åå íèêòî íå ïðåñëåäîâàë... Îíè
ïîÿâèëèñü èç-çà ãàðàæåé, êàê òîëüêî Ëþëÿ (è èìåí-
íî îíà!) âîøëà âî äâîð (è èìåííî òîãäà!).

— Ìàëîâàòî áóäåò, — ãîâîðèë ñëåäîâàòåëü. — Èç
ìåñòíûõ áûëè, èç äâîðîâûõ? Èëè ÷óæèå? Ëèöà çà-
ïîìíèëè?

Êàêèå, ê ÷åðòó, ëèöà? Îíà îò ñòðàõà äàæå îáåð-
íóòüñÿ íå ïîñìåëà!

— È ÷òî æå âû îò ìåíÿ õîòèòå? — óäèâèëñÿ ìèëè-
öèîíåð.

— Íå çíàþ, çàùèòèòå ìåíÿ êàê-íèáóäü!..
— Íåòó ó íàñ òàêèõ ñðåäñòâ, ÷òîáû ïðèñòàâèòü ê

âàì îõðàíó! Ïîêóøåíèÿ íà âàñ íèêàê íå äîêàçàíû—
íîìåðà ìàøèíû íå ïîìíèòå, â ìîäåëÿõ íå ðàçáèðàå-
òåñü, ïîäðîñòêîâ îïèñàòü íå ìîæåòå... È ÷åãî ìíå
ðàññëåäîâàòü?

— ×òî æå äåëàòü? — íåäîóìåâàëà Ëþëÿ. — Ìåíÿ
âåäü ïûòàþòñÿ óáèòü!

— À äîêàçàòåëüñòâà, ãäå îíè? — ðàçâîäèë ðóêàìè
ìèëèöèîíåð â ïðèåìíîé áëèæàéøåãî îòäåëåíèÿ.

— À åñëè ìåíÿ óáüþò?!
— Âîò òîãäà äîêàçàòåëüñòâà è áóäóò, îñòàâüòå ïî-

êà çàÿâëåíèå. Â ñëó÷àå âàøåé ñìåðòè áóäåì ðàçáèðàòü-
ñÿ, — ïðîèçíåñ îí, ñ íåíàâèñòüþ ãëÿäÿ íà åå êîëüöî ñ
êðóïíûì èçóìðóäîì, Âëàäüêèí ïîäàðîê.

Îíà ïîøëà ê âûõîäó, ñóòóëÿñü è îáõâàòûâàÿ ñåáÿ
ðóêàìè, ñëîâíî ó íåå áîëåë æèâîò.

— Ëþäìèëà Àôàíàñüåâíà! — îêëèêíóë åå âäðóã
ìèëèöèîíåð è ïîìàíèë ïàëüöåì. — Îáðàòèòåñü â ÷à-
ñòíîå áþðî îõðàíû, ìîé âàì ñîâåò. — Åãî ãîëîñ çâó-
÷àë óæå ìÿã÷å, íàäî äóìàòü, ñóòóëàÿ åå ñïèíà ÷óòü
ðàçæàëîáèëà. — Ìû òóò ñâÿçàíû ïðîöåäóðîé, ïðàâè-
ëàìè, à îíè òîëüêî äåíüãàìè. Åñëè ìîæåòå çàïëà-
òèòü, — åãî âçãëÿä ñíîâà íàøåë êîëüöî ñ èçóìðó-
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äîì, — òî íèêòî âàì íà ìîçãè êàïàòü íå áóäåò, ÷òî äà
ïî÷åìó. Õîçÿèí áàðèí. Õîòèòå, ÷òîáû âàñ îõðàíÿëè, —
áóäóò îõðàíÿòü.

Äåíüãè áûëè. Ëþëÿ äîëãî è ïðèäèð÷èâî âûáèðà-
ëà îõðàííèêà, çàäàâàÿ ñåáå âîïðîñ, êàêèì òàêèì îá-
ðàçîì îí ìîæåò åå îõðàíèòü îò îçâåðåâøåé ìàøèíû,
ê ïðèìåðó...

Ïðåäëàãàëè åé è æåíùèí — èõ áûëî äâîå â àãåíò-
ñòâå. Èõ ëèöà âïîëíå îñâîèëèñü ñî ñòàíäàðòîì «íå-
ïðîíèöàåìîñòè», íî âçãëÿä îñòàëñÿ òèïè÷íî æåíñêèì,
ëþáîïûòíûì. Âìåñòå ýòî ïëîõî ñî÷åòàëîñü, êàçàëîñü,
ãëàçà ïîäñìàòðèâàþò çà íåé èç çàñàäû êàìåííûõ
ëèö. Ýòè ãëàçà âñå õîòåëè çíàòü î íåé, îíè ëåçëè â åå
äóøó è â åå èñòîðèþ.

Îíà îñòàíîâèëàñü íà ìóæ÷èíàõ: åñëè âçãëÿäû òåõ
êóäà è ëåçëè, òî òîëüêî ïîä þáêó. Ýòî áûëî êóäà ìå-
íåå ÷óâñòâèòåëüíî, ÷åì â äóøó.

Îíà âûáðàëà îäíîãî, ïëå÷èñòîãî è áîëüøîãî.

Ïëå÷èñòîãî è áîëüøîãî óáèëè ÷åðåç äâà äíÿ áåñ-
øóìíûì ñíàéïåðñêèì âûñòðåëîì. Èìåííî â òîò ìî-
ìåíò, êîãäà îí îáõîäèë Ëþëþ, ðåøèâ çàíÿòü ïîëî-
æåíèå ñïðàâà îò íåå.

Ìèëèöèÿ íå ñóìåëà óñòàíîâèòü, îòêóäà îí áûë
ïðîèçâåäåí, — ñêàçàëè òîëüêî, ÷òî ñòðåëÿëè ñ íå-
áîëüøîãî ðàññòîÿíèÿ. Ê ïðèìåðó, èç ïðèïàðêîâàí-
íîé ê îáî÷èíå ìàøèíû.

— Íåïðîôåññèîíàë, — ïîäûòîæèëè â ìèëèöèè. —
Áûë áû ãðàìîòíûé êèëëåð, âû áû îò íåãî íå óøëè!

Îíè óìåþò óòåøèòü, ýòè ëþäè â ïîãîíàõ!
Ëþëå ñòàëî ÿñíî îäíî: ìàñêèðîâêà ïîä íåñ÷àñò-

íûé ñëó÷àé áîëüøå íå ïðåëüùàëà ðàçäîñàäîâàííîãî
óáèéöó. Îí ïåðåñòàë ïðÿòàòüñÿ, îí çàÿâèë íåäâó-
ñìûñëåííî, ÷òî õî÷åò åå óáèòü. À â òîì, ÷òî ìåòèëè â
íåå, îíà íå ñîìíåâàëàñü.
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È òîãäà îíà ñáåæàëà íà äà÷ó. Äóìàÿ î òîì, ÷òî åå
íàéäóò è òóò.

Ó Âëàäüêè áûëî äâå äà÷è — Ëþëÿ çà äâà ãîäà òàê
è íå ïðèó÷èëàñü ãîâîðèòü «ó íàñ», — íîâàÿ êàìåííàÿ
è ñòàðàÿ äåðåâÿííàÿ. Îíà áîëüøå ëþáèëà ñòàðóþ ðàç-
âàëþõó, ïàõíóùóþ äåðåâîì, ñ íàñòîÿùåé ïå÷êîé, à
íå ñ öåíòðàëüíûì îòîïëåíèåì. Òà, äðóãàÿ, — îíà íå
áûëà äà÷åé, îíà áûëà çàãîðîäíûì äîìîì. À Ëþëÿ ëþ-
áèëà äà÷ó... Âëàäüêà îáåùàë ïðèâåñòè åå â ïîðÿäîê,
îí âäðóã âìåñòå ñ íåé òîæå ïîëþáèë ïðèåçæàòü ñþäà.
Îíè âîçèëèñü íà ó÷àñòêå, ñãðåáàÿ âåòêè è ëèñòüÿ, à
ïîòîì æãëè òåðïêèé êîñòåð è ïèëè ÷àé. Èëè âèíî.
Èëè ïèâî.

Íàâåðíîå, ïîòîìó îíà è ðâàíóëàñü ñþäà, íà äà÷ó,
íå óñïåâ ïîäóìàòü êàê ñëåäóåò. Çàãîðîäíûé äîì — îí
áûë íà îõðàíÿåìîé òåððèòîðèè, äà è â ñàìîì äîìå
çàïîðû áûëè íåõèëûå, ñèãíàëèçàöèÿ... Àõ, êàê ãëóïî
îíà ïîñòóïèëà! Êîíå÷íî, íàäî áûëî åõàòü òóäà! Çäåñü-
òî çàìêîâ âñåãî íè÷åãî — îäíà ðàäîñòü, âíóòðåííèé
çàñîâ, êîòîðûé íåëüçÿ îòêðûòü ñíàðóæè. À íà ó÷à-
ñòîê äàæå ìëàäåíåö ïðîáåðåòñÿ.

Ïîêà, çà ïîñëåäíèå òðè äíÿ, — ñâÿò-ñâÿò! — íè-
÷åãî íå ñëó÷èëîñü. Íî çàâòðà æå íàäî áóäåò ïåðåñå-
ëèòüñÿ â äîì. Òàì îíà áóäåò â áåçîïàñíîñòè!

Îäíàêî ìûñëü î òîì, ÷òî ïîíàäîáèòñÿ âûéòè èç
ñòàðîé, âåòõîé äà÷è, ïóãàëà åå. Ýòè ñòåíû õîòü êàê-òî
åå çàùèùàëè. À â îòêðûòîì ïðîñòðàíñòâå îíà ñòàíåò
ëåãêîé ìèøåíüþ. Ìàøèíó Ëþëÿ íå âîäèëà, çíà÷èò,
äîáèðàòüñÿ äî ñòàíöèè, åõàòü ýëåêòðè÷êîé... À òàì åå
òðóï îáíàðóæàò íà æåëåçíîäîðîæíîì ïîëîòíå?

Íåîæèäàííî îíà ïðèäóìàëà: íàäî ñâÿçàòüñÿ ñ îõ-
ðàííûì àãåíòñòâîì è ïîïðîñèòü ïðèñëàòü ê íåé îõ-
ðàííèêà ñ ìàøèíîé. Îí è ïåðåâåçåò åå â äîì!

Ðàíî óòðîì, ñ íà÷àëîì ðàáî÷åãî äíÿ, îíà îáî âñåì
äîãîâîðèëàñü. Îáåùàëè íàçàâòðà: ðàíüøå àãåíòñòâî
íå ìîãëî âûïîëíèòü åå çàêàç. Óñëóãà ñòîèëà î÷åíü
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äîðîãî, íî äåíüãè áûëè. Ýòî åäèíñòâåííàÿ ìàëîñòü,

÷òî îñòàëàñü åé îò Ïðèíöà: åãî äåíüãè...
È åùå èìÿ Ëþëÿ.

* * *

«×òî äåëàòü, êîãäà òåáÿ óáèëè?»
Íåò, íå òàê. Ñèëà — äóðåíü èç Ñèáèðè ñî ñìà÷íûì

èìåíåì Ñèëàíòèé — âîò êàê õîõìèë: «×òî äåëàòü,

åñëè òåáÿ íàñèëóþò?» — «Ðàññëàáèòüñÿ è ïîëó÷èòü

ìàêñèìóì óäîâîëüñòâèÿ». — «À ÷òî äåëàòü, êîãäà òå-

áÿ óáèâàþò?» — «Ðàññëàáèòüñÿ è óìåðåòü».

Êàê äàâíî ýòî áûëî — ìåõìàò, ñîêóðñíèêè, óíè-

âåðñèòåò, ýêçàìåíû... Â äðóãîé æèçíè è â äðóãîé ñòðà-

íå. È â âåêå äðóãîì, ìåæäó ïðî÷èì. È Ñèëà, äóðåíü

ñèáèðñêèé, ïîëíûé òóïèöà, õîòü ó÷èëñÿ âïîëíå ïðè-

ëè÷íî, ïðèåõàë èç ñâîåé òàéãè íàâåðñòûâàòü óïóùåí-

íîå, ê êóëüòóðå è öèâèëèçàöèè ñòîëè÷íîé ïðèîá-

ùàòüñÿ. Â îñíîâíîì â âèäå äåøåâûõ àíåêäîòîâ è åùå

áîëåå äåøåâûõ ïüÿíîê â îáùåæèòèè ñ ãðîøîâûì

ïîðòâåøêîì è ãðîøîâûìè äåâî÷êàìè...
Êîé ÷åðò îí âñïîìíèë Ñèëó? Îí åãî ñòî ëåò íå

âèäåë è, áîã äàñò, åùå ñòîëüêî æå íå óâèäèò! À-à, âîò

ïî÷åìó: ÷òî äåëàòü, êîãäà òåáÿ óáèëè?
×åðò, îí îïÿòü çàñíóë. È áðåä êàêîé-òî ïðèñíèë-

ñÿ: Ñèëà, äóðåíü ñèáèðñêèé... Íàäî ïðîñíóòüñÿ. Êà-

æåòñÿ, ñåé÷àñ íî÷ü... Íèêàê íå ñîîáðàçèòü... Îí äîìà,

ñïèò â ñâîåé êðîâàòè è äàæå ñëûøèò òèõîå äûõàíèå

æåíû — îòäàëåííîå äûõàíèå: ó íèõ êðîâàòü íà øåñòü

ïåðñîí, òàê îíà ïîñëåäíèå ãîäû ñïèò íà ìåñòå øåñ-

òîé, åñëè åãî ñ÷èòàòü ïåðâûì...
×òî ó íàñ ñåãîäíÿ — âûõîäíîé? Ðàáî÷èé? Ñêîðî

ëè âñòàâàòü?
Ãîñïîäè, äà íàäî æ íàêîíåö ïðîñíóòüñÿ!
È îí îòêðûë ãëàçà.
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— Íó íàêîíåö-òî!
Íà íåãî óìèëüíî ñìîòðèò æåíùèíà ñðåäíèõ ëåò â

áåëîì õàëàòå.
— Âîò óæå âòîðûå ñóòêè ðåñíè÷êàìè ìîðãàåòå, à

ÿ âñå æäó-æäó: êîãäà æå ïðîáóäèòüñÿ èçâîëèòå? Äå-
æóðþ òóò ó âàñ, ÷òîáû íå ïðîïóñòèòü! Íó âîò è ëàä-
íåíüêî, ïðîñíóëèñü! Äîáðî ïîæàëîâàòü, äîðîãîé Âëà-
äèñëàâ Ñåðãååâè÷, ñ âîçâðàùåíèåì âàñ!

Îí íåóâåðåííî ïîøåâåëèëñÿ. Îí íè÷åãî íå ïî-
íÿë èç ðå÷åé æåíùèíû â õàëàòå.

— Âû êòî? — ðàçëåïèë îí ñ òðóäîì ãóáû.
— Âîò âîäè÷êà, ïîïåéòå!
Îíà ïðèïîäíèìàåò åãî ãîëîâó âìåñòå ñ ïîäóøêîé

è ïîèò åãî èç êðóæêè ñ íîñèêîì. Òåïåðü îí çàìå÷àåò
êàïåëüíèöó, èãëó â âåíå åãî ëåâîé ðóêè. Çà îêíîì ñà-
äèòñÿ ñîëíöå.

— ß â áîëüíèöå?
Ãîëîñ ñîâåðøåííî ÷óæîé. Ýòî íå åãî ãîëîñ, íå åãî!

Îí íå ìîæåò ãîâîðèòü òàêèì ãîëîñîì — õðèïëûì,
ñëîâíî Âûñîöêèé. Åùå îäèí ñîí, òîëüêî è âñåãî. Îí
íèêàê íå ìîæåò ïðîñíóòüñÿ.

Îí îòêèäûâàåòñÿ âìåñòå ñ ïîäóøêîé îáðàòíî,
ëîâèò íà ñåáå óìèëüíûé âçãëÿä æåíùèíû è çàêðûâà-
åò ãëàçà.

— Âîò è õîðîøî, — äîíîñèòñÿ äî íåãî. — Ïîñïè-
òå, ïîñïèòå, âàì íåîáõîäèì ñîí. Âû åùå î÷åíü ñëàáû
ïîñëå êîìû...

Âêóñ âîäû âî ðòó. Íàñòîÿùèé. Ñâåæèé âêóñ âî-
äû, îìûâøåé åãî çàëåæàëûå äåñíû.

— Âû ñêàçàëè — êîìû? — Îí íå îòêðûë ãëàç.
— Äà âû ïîñïèòå, òåïåðü ýòî áóäåò íîðìàëüíûé,

õîðîøèé ñîí, à ïîòîì ïîãîâîðèì. Ëàäíî?
— ß áûë â êîìå?
— Ïîñëóøàéòå, Âëàäèñëàâ Ñåðãååâè÷, — íåóâå-

ðåííî ïðîèçíåñëà æåíùèíà, — åñëè âû íå ñîáèðàå-

26 Òà ò ü ÿíà Ãàðìàø-Ðîôôå



òåñü ñïàòü, òî ÿ òîãäà çàâîòäåëåíèåì ïîçîâó — îí âå-
ëåë ïîçâàòü, êîãäà âû âûéäåòå...

— Èç êîìû?
— Äà, èç êîìû, — íåñêîëüêî ðàçäðàæåííî îòâå-

òèëà æåíùèíà. — ß íå äîëæíà ãîâîðèòü ñ âàìè, òóò
íóæåí ïñèõèàòð. Ïîäîæäèòå, ðàç ñïàòü íå õîòèòå.

Îí îòêðûë ãëàçà è ïðèïîäíÿëñÿ íà ëîêòå.
— ß íå Âëàäèñëàâ Ñåðãååâè÷, — êðèêíóë îí âäî-

ãîíêó áåëîìó õàëàòó è óâèäåë, êàê ìåëüêíóëî åå îáåð-
íóâøååñÿ íåäîóìåííîå ëèöî â ïðîåìå äâåðè.

Îí ïðîâàëèëñÿ â ñîí, íà ýòîò ðàç áåç ñíîâèäåíèé,
íî íåãëóáîêèé, äîëæíî áûòü. Ïîòîìó êàê óñëûøàë
øåïîò:

— Íå áóäåì åãî áóäèòü. Îòëîæèì íà çàâòðà.
— Âû ìåíÿ èçâèíèòå çà áåñïîêîéñòâî, Âàëåðèé

Âàëåðüåâè÷, íî îí ïðîñíóëñÿ è ñòàë çàäàâàòü âîïðî-
ñû...

— Íå ñòðàøíî. Âû ïðàâèëüíî ñäåëàëè, ÷òî ïî-
çâàëè ìåíÿ. Íî ñåé÷àñ íå èìååò ñìûñëà åãî òðîãàòü.
Ââåäèòå åìó óñïîêîèòåëüíîå, Çèíà, ïóñòü ïîñïèò äî
çàâòðà...

— Íå íàäî óñïîêîèòåëüíîå, — ñêàçàë îí, îòêðûâ
ãëàçà. — ß õî÷ó óçíàòü, ïî÷åìó ÿ â áîëüíèöå.

Åãî âîïðîñ çàñòàë äîêòîðà óæå â äâåðÿõ. Òîò ðàñ-
ïëûëñÿ â ðàäîñòíîé óëûáêå.

— Ñ âîçâðàùåíèåì, äîðîãîé Âëàäèñëàâ Ñåðãåå-
âè÷! Ìû ðàäû âàñ ïðèâåòñòâîâàòü...

Êàêàÿ-òî òóôòà. Îí ïîìîðùèëñÿ.
— Áëèæå ê äåëó ìîæíî? ×òî ñî ìíîé ïðîèçîøëî?

Ïî÷åìó ÿ â áîëüíèöå?
— À âû íå ïîìíèòå?
— Íåò.
— Íåò, — óäîâëåòâîðåííî ïîäòâåðäèë äîêòîð. —

Â âàøó ìàøèíó âðåçàëñÿ ãðóçîâèê. Ïîñëå ÷åãî âû ïî-
òåðÿëè óïðàâëåíèå. Âû âûëåòåëè îò óäàðà ÷åðåç ïå-
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ðåäíåå ñòåêëî è âåñüìà íåóäà÷íî ïðèçåìëèëèñü íà
ïåíü... Íå ïîìíèòå?

— Íåò.
— Âåðíåìñÿ ê ðàçãîâîðó çàâòðà. Âû òîëüêî ÷òî

âûøëè èç êîìû. Âûâîäû äåëàòü íå áóäåì — ïàìÿòü
âïîëíå ìîæåò âåðíóòüñÿ ê âàì çàâòðà. Äîãîâîðèëèñü,
Âëàäèñëàâ Ñåðãååâè÷?

— ß íå Âëàäèñëàâ Ñåðãååâè÷.
— Õîðîøî, — ñîãëàñèëñÿ äîêòîð. — À êòî âû?
Îí ïîäóìàë. Íà óì íè÷åãî — íè÷åãî! — íå ïðèõî-

äèëî.
Äîêòîð êèâíóë, áóäòî ïðèìåðíî òàêîé ðåàêöèè è

îæèäàë.
— Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî ó âàñ àìíåçèÿ. Íî âûâîäû

áóäåì äåëàòü çàâòðà, ëàäíî? Ïîñòàðàéòåñü ïîêà ÷òî
óñíóòü.

— Íå õî÷ó. ß äàâíî â êîìå?
Ìåäñåñòðà Çèíà, æåíùèíà â áåëîì õàëàòå è ñ

óìèëüíûì ëèöîì, ïðîòèðàëà åãî ðóêó âàòêîé è óæå
íàâîñòðèëà øïðèö.

— Îêîëî äåñÿòè ìåñÿöåâ. Ýòî íå òàê óæ ìíîãî,
çíàåòå ëè... Çàâòðà, äîðîãîé Âëàäèñëàâ Ñåðã...

— ß íå Âëàäèñëàâ Ñåðãååâè÷.
— Õîðîøî. Ïîæàëóéñòà. Ñêàæèòå, êàê âàñ çîâóò?
Îí ìîðùèë ëîá. È âèäåë ïî÷åìó-òî ñíîâà ïëÿæ.

È æåíó â ðîñò, è äî÷êó — ïîïîé êâåðõó.
— Íå ïîìíþ... Ó ìåíÿ åñòü æåíà è äî÷êà... Âû èì

ñîîáùèëè?
— Çàâòðà, âñå çàâòðà. Çèíà?
— ×åðåç ìèíóòó çàñíåò...

ßðêîå ñîëíöå â áîëüøîì ÷èñòîì îêíå. Îíî íà-
ãðåëî åãî ñêóëó è ñëåçèò ãëàçà. Ýòî èç-çà íåãî åìó
ïðèñíèëñÿ ïëÿæ?

Îí áîëüøå íå õîòåë ñíîâ ïðî ïëÿæ.
— Ìîæíî çàäåðíóòü çàíàâåñêó?
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— Ïðîñíóëèñü? Îòëè÷íî! Çèíà, îïóñòèòå øòîðó!
Äàâàéòå çíàêîìèòüñÿ. Ìåíÿ çîâóò Âàëåðèé Âàëåðüå-
âè÷. ß âàø âðà÷. À âàñ êàê?

Ìîë÷àíèå. Îí ðàçãëÿäûâàë âðà÷à â îöåïåíåíèè.
— ß â êîìå? — íàêîíåö ïðîãîâîðèë îí íå ñâîèì,

ñòðàííûì ãîëîñîì.
— Íåò, âû óæå íå â êîìå. Óæå íåò, ïîíèìàåòå?

Âû èç íåå, ñëàâà áîãó, âûøëè.
— Äà... — Îí ñîîáðàæàë ñ òðóäîì, ìûñëè ðàçáåãà-

ëèñü è ïðÿòàëèñü â ùåëè, êàê ÿùåðèöû íà ñòàðîé,
ïðîêàëåííîé þæíîé æàðîé êàìåííîé ñòåíå. È íè
îäíó íåëüçÿ áûëî óõâàòèòü çà õâîñò. À åñëè è óäàâà-
ëîñü, òî â ïàëüöàõ îñòàâàëñÿ òîëüêî åãî îáðûâîê. —
Ðàç ÿ ãîâîðþ ñ âàìè — çíà÷èò, âûøåë... ß âåäü íå
ñïëþ?

— Íå ñïèòå, äîðîãîé Âëàäèñëàâ Ñåðãååâè÷. Âû
âûøëè èç êîìû ïðàêòè÷åñêè áåç ïîòåðü, ñ ÷åì ÿ âàñ
îò äóøè ïîçäðàâëÿþ! Ó âàñ ñîõðàíèëèñü âñå ìîòîð-
íûå ðåôëåêñû!

— ß íå Âëàäèñëàâ Ñåðãååâè÷!
— Õîðîøî, — ñîãëàñèëñÿ âðà÷. — À êòî âû? Êàê

âàøà ôàìèëèÿ?
Îí ìîë÷àë. Íà óì íè÷åãî íå ïðèõîäèëî.
— Â êàêîì ãîäó âû ðîäèëèñü?
Ìîë÷àíèå.
— Ïî êàêîìó àäðåñó ïðîæèâàåòå?
Ìîë÷àíèå.
— Íå ðàññòðàèâàéòåñü, — ïðîèçíåñ âðà÷ ñî÷óâñò-

âåííî. — Ïîñëå êîìû ýòî ÷àñòî áûâàåò...
— Àìíåçèÿ?
— Îíà ñàìàÿ... Óäèâèòåëüíî, ÷òî âû ïîìíèòå

ñëîâî.
— ß ìíîãî ÷åãî ïîìíþ, — áóðêíóë îí íåäîâîëüíî.
— Òîëüêî íå âñå, — êèâíóë âðà÷. — ×àñòè÷íàÿ

àìíåçèÿ. ×òî æ, áóäåì âîññòàíàâëèâàòü ïàìÿòü ïî-
òèõîíüêó.
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— Ïî÷åìó ÿ çäåñü? ×òî ñî ìíîé ïðîèçîøëî?
— Âû, Âëàäèñëàâ Ñåðãååâè÷, ïîïàëè â àâòîêàòà-

ñòðîôó. Âàñ âûáðîñèëî èç ìàøèíû...
Âðà÷ âíèìàòåëüíî âãëÿäûâàëñÿ â åãî ëèöî, ñëîâ-

íî ñîáèðàëñÿ çàôèêñèðîâàòü êàæäóþ ïåðåìåíó â åãî
âûðàæåíèè. Íî ëèöî ïàöèåíòà íè÷åãî íå âûðàæàëî.
Òÿæåëûå ÷åðòû îñòàëèñü íåïîäâèæíû, òîëüêî â ãëà-
çàõ ñâåòèëñÿ òðåáîâàòåëüíûé âîïðîñ.

— Âû ïîëó÷èëè ñåðüåçíîå ñîòðÿñåíèå ìîçãà,
ìíîæåñòâåííûå ëîêàëüíûå êðîâîèçëèÿíèÿ â ìîçã...
ß ãîâîðþ ïîíÿòíî? Âàì ýòè ñëîâà çíàêîìû?

— Äàëüøå!
— ×òî èìåííî âû õîòèòå óçíàòü?
— ×òî çíà÷èò «ïîïàë»? Êòî â êîãî ïîïàë?
— Âû âðåçàëèñü â ãðóçîâèê. Ýòî íå âàøà âèíà,

âîäèòåëü ãðóçîâèêà íàðóøèë ïðàâèëà äâèæåíèÿ. Îí
áûë ïüÿí.

— ß áûë îäèí â ìàøèíå?
— Íåò.
— Êîí÷àéòå òÿíóòü ðåçèíó! — ðàçäðàæåííî ðàñ-

ïîðÿäèëñÿ ïàöèåíò. — Åñëè âû áóäåòå ïîñëå êàæäî-
ãî ñëîâà æäàòü, ÷òî ÿ ÷òî-òî âñïîìíþ, òî ÿ äî âå÷åðà
íå óñëûøó, ÷òî ñî ìíîé ïðîèçîøëî! Ðàññêàçûâàéòå
âñå ïîäðÿä! Êòî áûë ñî ìíîé â ìàøèíå? ×òî ñ íèìè?

— Âàøà æåíà... — È âðà÷ îïÿòü çàìîë÷àë, áóäòî
ëîâÿ åãî ðåàêöèþ.

— Äîêòîð!
— Èçâèíèòå. Âàøà æåíà è âàø äðóã...
— Íó?!
— Îíè ïîãèáëè... Îáà.
Ïûòëèâûé âçãëÿä äîêòîðà ðàçäðàæàë íåèìîâåð-

íî: îí ïðîñòî ëåç â êèøêè.
— Ó ìåíÿ åñòü êòî-òî åùå èç áëèçêèõ?
— Åñòü, äî÷ü. Îíà ó÷èòñÿ â Àíãëèè. Åé ñîîáùèëè

î âàøåì âûõîäå èç êîìû, íî îíà, ê ñîæàëåíèþ, ïðèå-
õàòü íå ñìîæåò: ó íåå ñëèøêîì ïëîòíûé ãðàôèê ó÷åáû.
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— È áîëüøå ó ìåíÿ íèêîãî íåò?
— Íàñêîëüêî ìíå èçâåñòíî, äðóãèõ áëèçêèõ ðîä-

ñòâåííèêîâ íåò. Âîçìîæíî, äðóçüÿ...
— Íåò. Ýòî áûë ìîé ñàìûé ëó÷øèé äðóã.
— Àãà, âû ýòî ïîìíèòå! Êàê åãî çâàëè?
— Íå çíàþ. À æåíó — Ëåíà. — Îí ïðèêðûë ãëàçà.

Âðà÷ íàäîåë åìó.
— Åëåíà, — êèâíóë âðà÷. — ×òî åùå ïðèïîìíèòå?
— Äî÷ü... Êóïàëüíèê ÷åðíûé ñ çîëîòîì... Êðàñè-

âîå òåëî, çîëîòèñòàÿ êîæà, ïëÿæ â Àíàïå...
— Ïî íàøèì ñâåäåíèÿì, â ïîñëåäíèé ðàç âû îò-

äûõàëè íà ïëÿæàõ Èòàëèè ñ ñåìüåé â ïðîøëîì ãîäó.
Â Àíàïå âû ñ ñåìüåé íå áûâàëè. Âû òàì ðîäèëèñü.

Àíàïà. Áåëûé ãîðîä, ÷åðíûé çàãàð. Áëåäíûå ìî-
ñêâè÷êè, ÷üÿ êîæà ïîñòåïåííî îçîëà÷èâàëàñü ñîëí-
öåì...

— Äî÷ü êàê çîâóò?
Òèõî. Îí ìîë÷èò, òîëüêî íàïðÿæåííî è íåäðóæå-

ëþáíî ñìîòðèò íà âðà÷à.
— Âû íå ïîìíèòå âàøó ñåìüþ?
— Ïîìíþ. Ñìóòíî...
— Â íåêîòîðîì ñìûñëå ýòî äàæå õîðîøî: ñèëü-

íûå ýìîöèè ìîãëè áû âàì ñåé÷àñ ïîâðåäèòü! À òàê ìû
ìîæåì ñêîíöåíòðèðîâàòü íàøè óñèëèÿ âîêðóã âîñ-
ñòàíîâëåíèÿ ïàìÿòè... Ðàññêàæèòå âñå, ÷òî âû ïîì-
íèòå î ñåìüå.

Îí íàìîðùèë ëîá.
— Îíà ìîñêâè÷êà. Æåíà, â ñìûñëå. ß æåíèëñÿ íà

íåé äàâíî... — È îí çàìîë÷àë.
— Âåðíî, — êèâíóë äîêòîð. — Âû ñ íåé ïîçíàêî-

ìèëèñü, êîãäà çàêàí÷èâàëè èíñòèòóò. È âñêîðå ïî-
æåíèëèñü.

— À âû îòêóäà çíàåòå? — íåïðèÿçíåííî ñïðîñèë
ïàöèåíò.

— Âàøè äðóçüÿ ðàññêàçàëè. Äëÿ òîãî ÷òîáû îïðå-
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äåëèòü, âîçâðàùàåòñÿ ëè ê âàì ïàìÿòü, ìû äîëæíû
çíàòü ôàêòû âàøåé áèîãðàôèè.

— Ó ìåíÿ íåò äðóçåé. Áûë îäèí. Íî âû ñêàçàëè,
÷òî îí ïîãèá.

— Õîðîøî, êîëëåãè, — íå ñòàë ñïîðèòü âðà÷. —
Âû èõ ïîìíèòå?

Ìîë÷àíèå.
— À äðóãà âàøåãî? ×òî ìîæåòå î íåì ðàññêàçàòü?
Íå äîæäàâøèñü îòâåòà, âðà÷ ïðîäîëæèë:
— Âû äðóæèëè ñ äåòñòâà. Îáà ðîäîì èç Àíàïû.

Åãî çîâóò... — Âðà÷ ñíîâà ïîäîæäàë, íî ïîäñêàçêè íå
ïîñëåäîâàëî. — ...Âëàäèëåí!

— Âëàäèëåí? Âîò! Âîò êàê ìåíÿ çîâóò, ïîíÿòíî?
— Ñîæàëåþ, Âëàäèñëàâ Ñåðãååâè÷. Ïîñìîòðèòå,

âîò âàø ðàáî÷èé ïðîïóñê, ìîæåòå ñàìè óáåäèòüñÿ.
Ðóêè äðîæàò è ïëîõî ñëóøàþòñÿ, íî ñëóøàþòñÿ.

Ïëàñòèêîâàÿ êàðòî÷êà ñ ôîòîãðàôèåé: «Âëàäèñëàâ
Ñåðãååâè÷ Ôèëèïïîâ».

— Íî ýòî íå ÿ!
— Â êàêîì ñìûñëå?
— Ôîòîãðàôèÿ íå ìîÿ!
Âðà÷ ïîñìîòðåë íà íåãî âíèìàòåëüíî è òèõî ðàñ-

ïîðÿäèëñÿ: «Ïðèíåñèòå çåðêàëî».
Ïðèíåñëè çåðêàëî ðàçìåðîì ñ êíèæêó. Îí ïî-

ñìîòðåë â íåãî. Ïîòîì íà ôîòîãðàôèþ.
— Íå ïîõîæ, — îí ðåçêî áðîñèë íà ïîë è òî è

äðóãîå.
— Çðÿ âû òàê, — îáèäåëñÿ äîêòîð.
Îí íàæàë íà êíîïêó, è ÷åðåç äåñÿòü ñåêóíä ÿâè-

ëàñü Çèíà. Âðà÷ êèâíóë åé íà îñêîëêè çåðêàëà, è Çè-
íà ïðèíÿëàñü íåìåäëåííî èõ çàìåòàòü.

— À ïàñïîðò ó ìåíÿ åñòü?
— Ðàçóìååòñÿ. Òîëüêî âû åãî ñäàëè íà îáìåí...

Êðîìå âàñ, íèêòî íå ìîæåò åãî ïîëó÷èòü. Íî ýòî âà-
øà ôîòîãðàôèÿ, Âëàäèñëàâ Ñåðãååâè÷, ïîâåðüòå! Ìû
âàñ ñîáðàëè ïî êóñî÷êàì! Âû, ìîæíî ñêàçàòü, âëåòå-
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ëè â ïåíü ëèöîì íà õîðîøåé ñêîðîñòè. ×òî îò íåãî
îñòàëîñü — ñòðàøíî ðàññêàçàòü. Ìû âàñ âîññòàíîâè-
ëè ïî ôîòîãðàôèÿì... Åñëè êàêîå-òî îòëè÷èå åñòü, íå
îáåññóäüòå. Ìû ñòàðàëèñü èçî âñåõ ñèë.

— È ãîëîñ íå ìîé, — çàÿâèë îí. — Âû ìåíÿ îáìà-
íûâàåòå. ×òî ñî ìíîé ñëó÷èëîñü íà ñàìîì äåëå? ß îá-
ãîðåë â ìàøèíå? Ó ìåíÿ ïîâðåæäåíû ñâÿçêè?

Âðà÷ ïîêà÷àë ìîë÷à ãîëîâîé è äîâåðèòåëüíî ïðè-
ñåë íà êðàåøåê åãî êðîâàòè.

— Íåçíà÷èòåëüíûå íàäðûâû îò óäàðà, íå áîëåå...
Êàê âàì íè òðóäíî ñìèðèòüñÿ ñ ýòèì, íî ÿ âàì ðàñ-
ñêàçûâàþ ïðàâäó. ß ïåðå÷èñëÿþ ôàêòû — â íàäåæäå,
÷òî âàøà ïàìÿòü îòçîâåòñÿ íà íèõ... Âàøó æåíó çâàëè
Åëåíà. Âàøó äî÷ü çîâóò Ïîëèíà. È âû ñàìè — Âëà-
äèñëàâ Ñåðãååâè÷.

— À Âëàäèëåí êòî?
Âðà÷ ïî÷åìó-òî ðàäîñòíî êèâíóë.
— Âû çíàåòå, îòêóäà ýòî èìÿ, «Âëàä-è-ëåí»? «Âëà-

äèìèð Èëüè÷ Ëåíèí». Òàê íàçâàëè âàøåãî äðóãà èç
Àíàïû åãî ðîäèòåëè, â ÷åñòü, òàê ñêàçàòü, âîæäÿ ïðî-
ëåòàðñêîé ðåâîëþöèè... È âû íàâåðíÿêà ñåé÷àñ âñïîì-
íèòå ýòî... Íó æå! Âû âñå äåòñòâî äðóæèëè... Â îäíîì
äâîðå ðîñëè! Ïðèïîìèíàåòå?

Îí íå ïðèïîìèíàë. Êàêèå-òî îáðûâêè, ôðàãìåí-
òû, ÷åðíî-áåëûé êàëåéäîñêîï. Àíàïà, âûáåëåííàÿ
ñîëíöåì, ïî÷åðíåâøèå îò ñëàäêîé øåëêîâèöû ãó-
áû, áåëûé äðåâíèé ïåñîê è äâà õóäûõ, äî ÷åðíîòû
çàãîðåëûõ òåëà íà íåì: åãî äðóæîê Âëàäüêà è ñàì îí
Âëàäüêà, äâà çàäèðèñòûõ ãàë÷îíêà... Âëàäüêà íå áå-
ãàë ñ íèì ïîäñìàòðèâàòü çà ìîñêâè÷êàìè: îí áûë
ïîìëàäøå, äåâ÷îíêè åãî òîãäà åùå íå èíòåðåñîâà-
ëè...

Òîãäà, â Àíàïå, â äåòñòâå... À òåïåðü? Îí íè÷åãî
íå ïîíèìàë. Îí ïîïðîñèë ïåðåíåñòè ðàçãîâîð íà
çàâòðà.
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Íî íàçàâòðà íè÷åãî íå ïðîÿñíèëîñü. Îí òâåðäèë,
÷òî ôîòîãðàôèÿ íå åãî, ÷òî ãîëîñ íå åãî è ëèöî íå
åãî, ÷òî îí íå Âëàäèñëàâ, ÷òî...

— À êòî æå âû? ×üå ýòî ëèöî, åñëè íå âàøå?
— Îíî ìîå... Íî íå ñîâñåì.
— À âû ïîìíèòå ñâîå ëèöî? Çàêðîéòå ãëàçà è ïî-

ïûòàéòåñü ïðåäñòàâèòü åãî. Íó êàê, ïîëó÷èëîñü?
Îí ñòàðàòåëüíî çàêðûë ãëàçà è ïîïûòàëñÿ âñïîì-

íèòü... Íè ÷åðòà íå ïîëó÷àëîñü.
— Âîò âèäèòå, — óêîðèçíåííî ïðîãîâîðèë âðà÷. —

Âû ñåáÿ ïðîñòî çàáûëè! Íà îïîçíàíèå ìû ïðèãëàñè-
ëè âàøèõ ñîòðóäíèêîâ, è îíè â îäèí ãîëîñ çàÿâèëè,
÷òî âû — ýòî âû. À âàøåãî äðóãà îïîçíàëà åãî æåíà.
Çèíà, ïîðà èíúåêöèþ äåëàòü, íà ñåãîäíÿ õâàòèò!

* * *

...Åé ñíèëîñü, ÷òî îíà ñèäèò ó ïå÷êè è ñìîòðèò íà
îãîíü. Îí ðûæèìè ëîõìàòàìè ëàñòèëñÿ ê çàêîï÷åí-
íûì ñòåíêàì ïå÷êè. «Ëîõìàòû» — ýòî ìàòü åé òàê ãî-
âîðèëà â äåòñòâå: «Ëþäêà, ïðèáåðè ëîõìàòû!»

Ïàõëî ãàðüþ — ïðèøëîñü çàêðûòü ïå÷êó. Íî ïî-
÷åìó-òî ïåðåä ãëàçàìè âñå ðàâíî ïëÿøóò ðûæèå ëîõ-
ìàòû. È ïàõíåò ãàðüþ. È ïîëåíüÿ — îíè ïîòðåñêèâà-
þò ñî ñòðàííûì ñòåêëÿííûì çâîíîì... Ó íåå óæå ðå-
æåò ãëàçà è ùèïëåò íîçäðè îò äûìà...

Î÷åðåäíîé ñòåêëÿííûé âçðûâ ïîëåíüåâ çàñòàâèë
åå îòêðûòü ãëàçà.

Çà îêíàìè åå äà÷è ïëÿñàë îãîíü.
Ñîáñòâåííî, îêîí óæå íå áûëî: ñòåêëà ëîïíóëè

îò æàðà. Ïîëåíüÿ ñî ñòåêëÿííûì çâîíîì!..
Îíà ïîìåäëèëà â êðîâàòè, íèêàê íå ñîîáðàæàÿ,

íî óæå äîãàäûâàÿñü... Õîòåëîñü íàòÿíóòü îäåÿëî ñ ãî-
ëîâîé, è áîëüøå íå âèäåòü ýòîé êîøìàðíîé ðåàëü-
íîñòè, è ïîâåðèòü, ÷òî ýòî ñîí...
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Íî ýòî áûë íå ñîí. Åå äîì ãîðåë. Ãîðåë, ïîäî-
ææåííûé ñíàðóæè.

Ëþëÿ ðûâêîì ïîäíÿëàñü, ïðèêàçûâàÿ ñåáå íå âïà-
äàòü â èñòåðèêó. Áûñòðåå: îäåæäà, ñóìêà, ÷òî åùå?!
Íè÷åãî! Íàäî ñïàñàòüñÿ!!!

Îíà, êàøëÿÿ è çàäûõàÿñü, îäåëàñü çà ïîëìèíóòû
è, ïðèæàâ ê áîêó ñóìêó, êèíóëàñü ê äâåðè. Ðàñêàëåí-
íûé çàñîâ îáæåã ïàëüöû. Ñõâàòèâ òðÿïêó, îíà îòî-
äâèíóëà åãî. Ïîâåðíóëà äâà îáû÷íûõ çàìêà.

Âîò îíî ÷òî... Êàê æå îíà ñðàçó íå ñîîáðàçèëà,
ïî÷åìó ïîäîæãëè ñíàðóæè...

Äâåðü íå îòêðûâàëàñü! Ëþëÿ íå çíàëà, ÷åì åå çà-
ïåðëè, íî äâåðü íå îòêðûâàëàñü!

Îíà âåðíóëàñü íà ñåðåäèíó êîìíàòû. Îãîíü ëåç
âî âñå ÷åòûðå îêíà ñòàðîé äà÷è, äûøàòü áûëî íå÷åì,
îíà ñòàðàëàñü óäåðæàòüñÿ îò êàøëÿ è âäûõàòü íåãëó-
áîêî, îñìàòðèâàÿñü ïî ñòîðîíàì â ïîèñêàõ âûõîäà.
Íà êóõíå íåáîëüøîé ïîäïîë, òàì ìîæíî ñïðÿòàòüñÿ.
Íî îí òîæå äåðåâÿííûé: îí ïðîãîðèò, è Ëþëÿ åñëè
íå ñãîðèò çàæèâî, òî çàäîõíåòñÿ...

Áîëüøå íè÷åãî íå îñòàâàëîñü. Îíà ñõâàòèëà ñ êðî-
âàòè îäåÿëî, çàâåðíóëàñü ñ ãîëîâîé, ðàçáåæàëàñü íà
÷åòûðå øàãà è âûáðîñèëàñü ÷åðåç ãîðÿùåå îêíî íà
ñíåã. Ñäèðàÿ ñ ñåáÿ çàãîðåâøååñÿ îäåÿëî, îíà ïðî-
ïîëçëà åùå íåñêîëüêî ìåòðîâ âïåðåä è çà÷åðïíóëà
ñíåãó, ïðèæàâ åãî ê ãîëîâå: îäåÿëî â ïðûæêå ñîñêî-
÷èëî ñ ãîëîâû, è âîëîñû ïîäïàëèëèñü. Íà áåçîïàñ-
íîì ðàññòîÿíèè îò äîìà Ëþëÿ ñåëà ïðÿìî íà ñíåã,
ãëÿäÿ, êàê îãîíü ïîäáèðàåòñÿ ê êðûøå. Åùå áû ëèø-
íèõ äåñÿòü ìèíóò ñíà èëè ïàíèêè, è îíà áû óæå íå
âûáðàëàñü èç îãíÿ.

Îíà îòïîëçëà ÷óòü ïîäàëüøå è âäðóã ïîäóìàëà,
÷òî òîò, êòî ïîäæåã åå äà÷ó, ìîæåò ñåé÷àñ íàáëþäàòü
çà íåé èç òåìíîòû, äîñàäóÿ, ÷òî îíà îïÿòü óâåðíóëàñü
îò ñìåðòè. Ñ ÷åì íà ýòîò ðàç îí âûïðûãíåò èç òåõ
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êóñòîâ, ÷òî ó íåå çà ñïèíîé? Ñ íîæîì? Ñ óäàâêîé?
Èëè ïðîñòî âûñòðåëèò åé â ñïèíó?

Â íåé âñå ñìåðçëîñü îò ñíåãà è îò ñòðàõà. Çàìåä-
ëåííî îáîðà÷èâàÿñü, îíà ïðèìåòèëà êàêîå-òî äâè-
æåíèå. È ïîíÿëà, ÷òî íà ýòîò ðàç åé íå ñïàñòèñü.
×åðíûé ñèëóýò ïðèáëèæàëñÿ ê íåé, à â íåé âñå ñìåðç-
ëîñü îò ñòðàõà è ñíåãà. Íè âñòàòü, íè ïîáåæàòü, íè íà
ïîìîùü ïîçâàòü.

Âñå. Íà ýòîò ðàç îí äîáüåòñÿ ñâîåãî.

— Ëþäî÷êà!!! — èñòîøíî êðè÷àë æåíñêèé ãî-
ëîñ. — Ëþäî÷êà, âû æå ãîðèòå!!! Âû ãäå?

Çà æåíùèíîé, ïåðåøàãèâàÿ ñóãðîáû, ïðîáèðàëñÿ
ìóæ÷èíà â âàëåíêàõ, âãëÿäûâàÿñü â îãîíü.

— Åñëè îíà åùå íå âûñêî÷èëà, òî óæå âñå, ïîçä-
íî, ïðîïàëà... — ïðîèçíåñ îí. — Òû ïîæàðíèêîâ âû-
çâàëà?

— Äà êóäà òàì! ß êàê óâèäåëà â îêîøêî, ÷òî Ëþ-
äî÷êèí äîì ãîðèò, òàê òîëüêî òåáÿ â áîê òîëêíóëà,
ïàëüòî íà íî÷íóøêó íàêèíóëà è âûñêî÷èëà. È â òàï-
êàõ — ïîëíûå íîãè ñíåãó òåïåðü! Íåóæòî íè÷åãî íåëü-
çÿ ñäåëàòü, à, Ìèø?

— Òû ïîäè äîìîé, âûçîâè ïîæàðíèêîâ è ïåðå-
îäåíüñÿ. È ìèëèöèþ âûçîâè íà âñÿêèé ñëó÷àé. Èäè,
Âàëü, ïîòîðîïèñü! À ÿ ïîêà ïîñìîòðþ òóò.

— ×òî òû ïîñìîòðèøü? — èñïóãàííî ïðîãîâîðè-
ëà æåíùèíà. — Òû æå íå ïîëåçåøü â îãîíü? Ñàì ñêà-
çàë: åñëè îíà íå âûñêî÷èëà, òàê óæå ïîçäíî... Òû íå
âçäóìàé, ñëûøèøü, Ìèø!

— Äà íå áîéñÿ òû, èäè, ïåðåîäåíüñÿ, ïîçâîíè!
Ìîáèëüíûé íà çàðÿäêå, íà ñòîëå. ß òîëüêî êðóã ñäå-
ëàþ, ïîãëÿæó, ÷òî ê ÷åìó. Ñòðàííîå òóò ÷òî-òî...

Ìóæ÷èíà äâèíóëñÿ, äåðæàñü íà ðàññòîÿíèè îò
îãíÿ, â îáõîä äîìà.

— ×òî? ×òî ñòðàííîå? — çàâîëíîâàëàñü æåíùè-
íà, ñåìåíÿ çà íèì.
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